— — 
— —— 


— 


Soe 


—— emcee PW neta ee —Umäĩ—j— OL 


CARL MURBDFIXLD 


1 
3 \ 
* 
2 5 
—— 
r 
+ ~ 
i — ee 
ve ~ 

2 es “a * 


Arnold Bennett / Lord Raingo 


N 
a ' 
~ 
— 
\ : S 
\ 5 ete ~ 
N an 
+ 


Arnold Bennett 


Lord Raing o 


Roman 


2 


Deutſche Verlags-Anſtalt Stuttgart 
Berlin und Leipzig 
1928 


Deutſche Bearbeitung von E. F. Marx NM. A. (London) 


Vorwort des Überſetzers 


Mit ſeinem Roman Lord Raingo verläßt Arnold Bennett 
die Kreiſe des Kleinbürgertums, in denen ſich die meiſten 
ſeiner früheren Romane und Luſtſpiele bewegten, und ſetzt 
ſeine Landsleute durch die Sicherheit in Erſtaunen, mit der 
er ſich in der großen Welt der Staatsmänner und der zeit⸗ 
genöſſiſchen Geſchichte bewegt. 

Die meiſten der handelnden Perſonen der in das letzte 
Kriegsjahr (1918) verlegten Erzählung ſind dem deutſchen 
Leſer zwar bekannt; aber da ſie nicht nur unter anderem 
Namen auftreten, ſondern auch ſonſt hie und da fremde Zu⸗ 
gaben erhalten haben, wird es zum beſſeren Verſtändnis not⸗ 
wendig ſein, wenigſtens für das Erkennen der Hauptperſonen 
den Schlüſſel zu liefern. 

Dies gilt beſonders für Lord Raingo ſelbſt. Als der 
Roman zuerſt in einer Zeitung erſchien, wurde die Frage, 
wer mit dieſem Namen gemeint ſei, geradezu zur Tagesfrage, 
und in London ſah man an allen Straßenecken die Frage: 
»Who is Lord Raingo?« in den dort üblichen Ankün⸗ 
digungen des Inhalts der Zeitungen. Man riet hin und her, 
und es wurde erſt nach längerer Zeit bekannt, daß der ver⸗ 
ſtorbene Großinduſtrielle Lord Rhondda zu der Titelrolle 
Modell geſtanden hatte, die jedoch auch ſtarke Züge der 
Zeitungsmagnaten Northeliffe und Beaverbrook aufweift. 
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Der Premierminifter, Lloyd George tft unſchwer unter 
der Maske von Andrew Clyth (Andy) zu erkennen, obwohl 
Bennett den Waliſer als Sohn eines ſchottiſchen Vaters 
und einer iriſchen Mutter darſtellt. Ebenſo leicht erkennt 
man in Tom Hogarth den Miniſter Winſton Churchill und 
in Sid Jenkin den Arbeiterführer Thomas. Etwas weniger 
deutlich erſcheint Bonar Law unter dem Namen Haſper 
Clews und Curzon als Lord Ockleford, während in dem 
Kolonialminiſter jeder Kundige ſofort den ſüdafrikaniſchen 
General Smuts erkennen kann. 

Der Roman enthält noch andere Porträte, die jedoch für 
den deutſchen Leſer von geringem Intereſſe ſind. Angenehm 
wird man es empfinden, daß die bisweilen bittere Satire 
des Verfaſſers ſich ausſchließlich gegen feine eigenen Lands- 
leute richtet, und daß das Buch von Deutſchenhaß vollkommen 
frei iſt. 


1. Kapitel 
Die Unterſuchung 


ünfundfünfzig. Ziemlich groß, aber nicht mager. Gekleidet 

wie ein adliger Gutsbeſitzer, der er nicht war und nie— 
mals werden konnte. Ein adliger Gutsbeſitzer wird man 
nicht, wenn man ſich auch noch fo viel Mühe gibt... Er ſtand 
im unteren Teil ſeines etwas vernachläſſigten Gartens und 
blickte über den Mozehügel nach der Mozebucht. Die Flut 
war am Steigen und kroch behutſam in alle kleinen Buchten 
der Halbinſel. Die Sprengſtoffabrik lag noch auf einer 
ſchmalen Landzunge. Bald würde fie vom Waſſer rings um— 
ſpült ſein. Die Flut ſtand niemals ſtill. Viermal täglich ver⸗ 
änderte fie das Ausſehen dieſer 250000 Quadratkilometer 
Land und beachtete in ihrer Selbſtherrlichkeit weder Luft- 
angriffe noch Kanonenfeuer oder Invaſionsgerüchte. Am 
Abend noch konnte Herr Raingo ſich des ſilbernen Mond— 
ſcheins auf unendlicher Seefläche erfreuen, und am Morgen 
blickte er melancholiſch auf ausgedehntes Sumpfland, durch—⸗ 
ſchnitten von zahlloſen Waſſerrinnen. Irgendwo in Herrn 
Raingo ſteckte ein Dichter, und ſelbſt der melancholiſche An⸗ 
blick erfreute ihn. 

Er öffnete die Gartentür und ſchlenderte langſam den 
Abhang hinunter. In einer halben Stunde kam er an den 
großen, halbkreisförmigen Deich. Zwei Themſekähne, jeder 
mit einer Beſatzung von zwei Männern und einem Hunde, 
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ſteuerten langſam durch die Fahrrinne nach den alten Lan- 
dungsſtegen und Werften von Flittering, dem letzten Vor⸗ 
poſten feſten Landes gegen die Nordſee. Er durchſchritt 
langſam das Dorf und nickte herablaſſend einigen Leuten zu, 
die ihn ehrerbietigſt als den reichſten Mann auf der Halb- 
inſel und vielleicht den reichſten der ganzen Provinz grüßten. 
Als er eben das letzte Haus erreichte, da wo die Straße in 
einen grünen Fußweg verſickerte, kam ein Mann etwa ſeines 
eigenen Alters heraus, ſchwang ſich mit beneidenswerter 
Behendigkeit auf ein Fahrrad und ſprang ſofort wieder ab, 
als er Herrn Raingo ſah. 

»Herr Raingo, wenn ich nicht irre?« ſagte der Rad— 
fahrer. »Nein, ich kann mich nicht irren. Würden Sie wohl 
Ihrer Frau Gemahlin eine Beſtellung von meiner Frau 
ausrichten, es habe ihr ſehr leid getan, daß ſie nicht zu Hauſe 
war, als Frau Raingo fie beſuchte?« 

»Selbſtverſtändlich,« erwiderte Raingo und zerbrach ſich 
den Kopf darüber, wer dieſer etwas ſehr zu vorkommende 
Herr in Khakiuniform wohl ſein könnte. Hauptmanns⸗ 
abzeichen hatte er. 

»Mein Name iſt Heddle,« ſagte der Radfahrer. 

»Ja, natürlich!« rief Raingo und bot höflich ſeine Hand. 
Jetzt wußte er's. Es war der Arzt, der vor zwei Jahren nach 
dem Dorfe Hoe gezogen, aber bald nachher als Militärarzt 
in den Krieg gegangen war. Sie find ja wohl in Palaftina 
geweſen? « 

»Jawohl. Verwundet und wieder heimgeſchickt. Möglich, 
daß ich ein Lazarett bekomme. Inzwiſchen nehme ich meine 
alte Praxis wieder auf, «fügte er mit einem kurzen, trockenen 
Lachen hinzu. 

Sie ſchritten zuſammen weiter, das Fahrrad zwiſchen ſich. ; 

Zu eifrig, meine Bekanntſchaft zu machen, dachte Raingo. 
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Er hatte den Argwohn reicher Leute. Zu viel Kotau. Allzu 
froh, mit mir ſprechen zu können. Übrigens kein Snob. Nur 
kindlich. Gott weiß, was der in Paläſtina durchgemacht hat. 
Ich hätte es nicht ausgehalten. Und jetzt raft der Verwun— 
dete auf 'nem Fahrrad herum. Jünger als ich iſt er auch 
nicht. 

Und Raingo, in ſeines Nichts durchbohrendem Gefühle, 
bewunderte den Menſchen und hatte plötzlich den närriſchen 
Wunſch, ſeine eigene Untätigkeit ihm gegenüber zu recht— 
fertigen. Er ärgerte ſich, daß ſeine Frau den Beſuch, den 
man auf dem Lande den neu Zugezogenen zu machen pflegt, 
zwei Jahre lang aufgeſchoben und ihn auch wahrſcheinlich 
jetzt nur gemacht hatte, weil der Ehegatte wieder zu Hauſe 
war. Ekelhaft. Unerträglich. 

Raingo erzählte die neueſten Kriegsnachrichten. 

»Ja, ernfte Sache, « ſagte Hauptmann Heddle. Das war 
ſeine einzige Bemerkung über den großen deutſchen Vorſtoß. 

»Ich glaube, wir werden fie aufhalten, « ſagte Raingo. 

»Glauben Sie das wirklich? 

„Jawohl. 

»Das iſt mir eine große Beruhigung, « ſagte Hauptmann 
Heddle, und augenſcheinlich war er ſo beruhigt, weil er ſich 
dachte, daß Herr Raingo, als Millionär, ſicherlich genauere 
Nachrichten und daher auch ein beſſeres Urteil haben müſſe 
als ein einfacher Soldat. 

»Ich weiß nichts, gar nichts, « ſagte Raingo. 

Aber Hauptmann Heddle wollte das nicht glauben. Es 
war nur die Beſcheidenheit des großen Mannes. Er fühlte 
ſich wirklich ſehr beruhigt. 

»Ich möchte Ihren ärztlichen Rat haben,« ſagte Raingo 
ganz urplötzlich. 

Hauptmann Heddle war im ſiebenten Himmel. 
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»Dieſer Tage,« fagte Raingo. 

»Wann es Ihnen paßt. Wenn Sie wollen, jetzt gleich. 
Ich ſtehe Ihnen zu Dienſten. Fühle mich ſehr geehrt. 
(Warum ſprachen die Leute immer fo komiſch?) »Ich kann 
auch morgen früh zu Ihnen kommen, wenn Ihnen das 
lieber ift. « 

»Ich will Sie nicht zu mir bemühen. Ich komme zu 
Ihnen. Sagen wir heute nachmittag? 

Raingo war äußerſt höflich und zuvorkommend, ent⸗ 
ſchloſſen, dieſen einfältigen Menſchen von ſeinem unter- 
würfigen Weſen zu kurieren. Sie ſchritten langſam zu⸗ 
ſammen den Weg nach Hoe hinauf, dem Hauptorte der 
Halbinſel, und bemerkten unterwegs maskierte Blockhäuſer, 
Stacheldraht und andere Vorkehrungen gegen eine feind- 
liche Landung. Hauptmann Heddle fagte, er hätte ſowieſo 
dieſen Aufſtieg nicht mit dem Rade nehmen können. »Ich 
muß mich mit meinem Herzen in acht nehmen,« ſagte er. 

»Mit dem Herzen?« ſagte Raingo. »Das iſt ja gerade 
mein Fall. Darum wollte ich Ihren Rat.« 

Das machte ſie gleich zu Brüdern. 

Die Haus- und Gartentür des Doktorhauſes hinter der 
Kirche zu Hoe waren beide offen, und der Wind ſtrich durch 
das von Sonnenſtrahlen durchleuchtete Haus. Sie gingen 
durch ein Stück des ſtruppigen Gartens in das ſehr kleine 
und ärmliche Sprechzimmer. Raingo war in geſpannter Er⸗ 
wartung; aber der Doktor ſprach über Gärten, das Jordan⸗ 
tal, Transportſchiffe, Zeitungen und Univerſitäten. 

Da haben wir's, dachte Raingo. Er kann ſeine Ge⸗ 
danken nicht zuſammenhalten. Darum iſt er auch nicht weiter 
gekommen. Alle Vorteile hat er gehabt, Erziehung, Ver— 
bindungen; iſt kräftig, heiter, und 8 nur Dorfarzt. 
Kommt auch nicht weiter. 
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Dann, mitten im Plaudern, nahm der Doktor ein Stetho- 
ſkop und ſagte: »Sollen wir nun mal das widerſpenſtige 
Organ unterſuchen?« 

Raingo legte ſich auf ein hohes und merkwürdig unbe— 
quemes Sofa, knöpfte ſich über der Bruſt alles auf und über— 
ließ ſich wie ein Kind ſeinem Altersgenoſſen, der ſich über 
ihn beugte. Und da verwandelte ſich in Raingos Augen der 
grauhaarige einfältige Menſch in einen Medizinmann, einen 
Magier und Erzprieſter, begabt mit tiefen Kenntniſſen und 
unfehlbarem Urteil. Raingo hatte alle großen Fachärzte in 
London befragt und hatte weder Hilfe noch Troſt von ihnen 
gehabt. Seine Frau hatte ihn einen Doktornarren geſchol— 
ten, und aus Furcht vor ihr hatte er nicht gewollt, daß der 
Doktor zu ihm käme ins Herrenhaus. Fünfzigmal ſchon hatte 
er das Vertrauen verloren und es bei jeder neuen Unter- 
ſuchung auf unerklärliche Weiſe wiedergefunden. Heddle 
war ein einfältiger Menſch; aber die Einfältigen konnten 
oft merkwürdig erleuchtet ſein. Er konnte ſeine Gedanken 
nicht zuſammenhalten; aber jetzt hielt er ſie doch offenbar 
zuſammen. Seine eigene Herzkrankheit hatte ihm auch ſicher 
ein beſonderes Intereſſe und daher beſondere Einſicht ge- 
geben. Hatte man nicht Fälle von Talenten, die verborgen 
in Dörfern lebten? 

Vielleicht hat die Stunde meines Heils geſchlagen. Die⸗ 
ſer einfache Menſch könnte mein Retter werden, dachte 
Raingo. Wenn das ſo wäre, könnten die Deutſchen ſeinet⸗ 
wegen Bailleul nehmen und die Verbündeten ins Meer 
treiben. Er hätte dann wenigſtens eine innere Befriedigung, 
die kein äußeres Unglück erſchüttern könnte. Er fühlte in die⸗ 
ſem Augenblick, was wirklich wichtig und was unwichtig war. 

Der Doktor unterſuchte ihn mit faſt unangenehmer 
Gründlichkeit, Bruſt und Rücken. 
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»Ma, das ift ja ſchon ein ziemlich altes Ubel,« fagte er 
endlich gemütlich. 

»Ja, ja.« Raingo wurde geſprächig und erzählte, daß alle 
möglichen Arzte ihm das ſchon geſagt hätten. Der Doktor 
ſchwieg. 

»Wie lange meinen Sie, daß ich's noch treibe?« fragte 
Raingo zaghaft, wie ein widerſtandsloſes Opfer. In den 
letzten zwölf Monaten hatte ihm kein Arzt mehr als fünf 
Jahre verſprochen. — Er hätte gern noch zehn. Er brauchte 
noch zehn! Er würde mit zehn zufrieden ſein. 

»Unſinn!« rief der Doktor lachend. »Sie können noch 
lange leben. Fünf, zehn, zwanzig Jahre, was weiß ich? — 
Ich kenne einen Fall, nicht ganz genau wie der Ihrige, aber 
ſehr ähnlich, — das war vor einem Dutzend Jahren, und ich 
glaube, der Kerl lebt noch heute. « 

»Wirklich?« 

»Natürlich müſſen Sie vorſichtig ſein. Dürfen ſich keine 
Lungenentzündung leiſten, wiſſen Sie. Das könnte — äh — 
ſchädlich fein. « 

Raingo hatte Tränen der Dankbarkeit im Auge. Er war 
wie ein Knabe, faſt wie ein Mädchen. Der Krieg war nur 
ein unbedeutendes Gefecht. 

»Was iſt das? — Das kann ich nicht annehmen, Herr 
Raingo. Wirklich nicht!« ſagte der Doktor, und ſtarrte auf 
eine Fünfpfundnote und fünf Schilling in Silber, welche 
Raingo auf den Tiſch gelegt hatte. 

Raingo nahm ſeinen Hut und ſchüttelte dem Doktor 
heftig die Hand. »Man muß alles verfuchen,« ſagte er, und 
zwinkerte mit den Augen. »Verſuchen Sie's mal, und 
wenn's mißlingt, laſſen Sie mich's wiſſen.« 

Er geſtattete ſich die ſcherzhafte Redeweiſe des reichen 
Mannes. Der Doktor lachte gezwungen, fühlte jedoch ſeine 
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Würde wiederhergeſtellt, als er den kräftigen, von Dankbar— 
keit zeugenden Händedruck ſeines Patienten fühlte. 


2. Kapitel 
Moze Hall 


Moze Hall ſtand in keinem Verhältnis zu Raingos 
Reichtum. Es lag keine vierzig Meter abſeits der Landſtraße 
nach Harwich (allerdings durch Bäume vor ihren Blicken 
geſchützt) und hatte etwa fünfundzwanzig Räume, unter 
denen nur drei Badezimmer waren. Doch waren die Cin- 
gangshalle und die Empfangsräume zu beiden Seiten recht 
ſtattlich, und ein Schlafzimmer war ſehr groß, das ſeiner 
Frau. Er hatte das Haus 1911 aus dem Nachlaß ſeines 
Schwiegervaters gekauft und hatte es einigermaßen moder⸗ 
niſiert. Es genügte ihm, und Adele, die darin ihre Kindheit 
verlebt hatte, liebte es, ſoweit ſie überhaupt fähig war, etwas 
zu lieben .. Es war ohne Stil oder architektoniſchen Reiz, 
da es 1820 erbaut worden war. Der terraſſenförmig ange- 
legte Garten, mit prachtvoller Ausſicht über Meer und Land, 
war ſchön — ausgenommen in Kriegszeiten. 

Raingo kam von der Landſtraße herein. Der Vorgarten 
war von Unkraut überwuchert; der Anſtrich am Tor und den 
Holzteilen des Hauſes blätterte ab; aber alles das war ent⸗ 
ſchuldbar, ja lobenswert in der Zeit der großen Prüfung des 
Landes. Raingo zog die Klingel, ſchritt durch die Haustür 
und ärgerte ſich. Wenn er nach Hauſe kam und ſofort bedient 
ſein wollte, klingelte er immer ſchon bevor er eintrat. Das 
erſparte Zeit. Er zog einen Stuhl bis an den Rand der 
Matte, ſetzte ſich und ſtellte die Füße auf die Matte. Er 
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wollte Skinner, den alten Diener, um ein Paar Pumps 
ſchicken und ſeine ſchmutzigen Stiefel auf der Matte aus- 
ziehen. Er hatte eine ſtarke Abneigung dagegen, das Haus 
ſchmutzig zu machen, und eine nicht minder ſtarke Abneigung 
gegen die Mühe, ſich auf dem Kratzeiſen und der Matte die 
Stiefel zu reinigen. Seine Stiefel aber hatten einen dicken 
Überzug echten Lehmes von Effer, da er, Wrenkin zu Ge— 
fallen, den großen Kuhſtall beſucht hatte, wo einige Maffe- 
kühe eingepfercht waren. 

Wrenkin, ein Mann von ſiebenundvierzig Jahren, war 
das Faktotum des Gutes. Ein Mann, der alles konnte, alles 
gut machte, ehrlich, fleißig, unanſehnlich und unangenehm 
war. Er beſorgte die Heizung und das heiße Waſſer, fabri⸗ 
zierte den elektriſchen Strom, hielt Raingos Auto in Ord— 
nung, zog Obſt und Gemüſe, kämpfte Rückzugsgefechte mit 
Unkraut, Köchin und Herrin, und beſorgte Kohlen und Koks 
hintenherum in Harwich. Alles für vierzig Mark die Woche. 
Er hielt ſich — berechtigterweiſe — für den hervorragend— 
ſten Mann in England. Keiner mochte ihn leiden, außer 
ſeinem Herrn. Sie verſtanden ſich und verkehrten auf der 
Grundlage des praktiſchen männlichen Verſtandes. 

Niemand erſchien auf das Glockenzeichen. Raingo öffnete 
die Tür und läutete heftig noch einmal. Auf dem Tiſch in der 
Eingangshalle lagen zwei Telegramme und eine Druckſache. 
Er öffnete die Telegramme. Für ſich ſelbſt und das Dorf 
bezog er regelmäßig die telegraphiſchen Kriegsberichte. Eines 
der Telegramme lautete: »Amtlich. Deutſcher Durchbruch 
Weſt Quentin wir rückziehen guter Ordnung auf vorbe— 
reitete Stellungen ſonſt überall Feind gehalten.« Das an- 
dere: »Amtlich. Kampf ganze Front bis geſtern abend ſpät 
wir halten Feind fortdauernd deſſen Verluſte ſehr bedeu— 
tend. 
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»Und was ſagt ihr über unfere eigenen Verluſte, ihr 
Straußenvögel?« brummte Raingo. 

Noch immer kam niemand. Er zog ſich die Stiefel aus 
und ſtapfte weiter vor in der Eingangshalle. »Skinner! — 
Skin — ner!« Kein Ton im Hauſe! Nettes Haus! Reizend; 
mit fünf Dienſtboten im Hauſe mußte er, der Millionär, 
hier in Socken herumhopſen! Er hörte oben ſich etwas be— 
wegen, ging nach der Treppe und ſah hinter dem Geländer 
des Treppenabſatzes ein gedrucktes Kleid ſchimmern. 

»Edith!« 

Haſtiges Entwiſchen, und dann Stille. 

»Edith!« brüllte er in befehlendem Ton und mit wüten⸗ 
der Stimme. 

Ein Mädchen erſchien mit rotem Geſicht. Ja, es war 
Edith, eines der Stubenmädchen. Sie ſah empörend aus, 
und wußte es. Schon halb ſechs, und ſie war noch in ihrem 
blauen gedruckten Kleide vom Morgen, mit ſchmutziger 
Schürze, und die Haube ſchief auf dem Kopfe. 

»Wo iſt Skinner? 

»Er hat ſich zu Bett gelegt, Herr Raingo; er war nicht 
ganz wohl. a 

»Iſt meine Frau aus? « 

»Ja, Herr Maingo.« 

»Wann kommt ſie zurück? 

Sie hat es nicht gefagt. « 

»So. Wenn Skinner krank iſt, ſollte jemand anders nach 
der Tür ſehen. Wenn nun Beſuch gekommen wäre?« — 
Edith ſah befangen aus. Unordnung im Hausweſen iſt 
unentſchuldbar; das können Sie der Köchin von mir be⸗ 
ſtellen. Und hier! Nehmen Sie dieſe Stiefel mit und 
bringen mir ein Paar Pumps, Glanzpantoffeln, links 
unten in meinem Kleiderſchrank.« 
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Sie war ein hübſches Mädchen, wahrſcheinlich erſt fieb- 
zehn Jahre alt, mit ſchmutzigem, ſehr feinem Geſicht. Und 
er hatte ihr alles Blut ins Geſicht getrieben. »Nicht ihre 
Schuld,“ ſagte er ſich. Sie fühlt ſich ſchuldig, weil fie nicht 
logiſch denken kann. Sie hat keine Schuld. Jemand hat die 
Pflicht, nach ihr zu ſehen, und jemand tut es nicht.« 

Er fühlte den hölliſchen Reiz des Empfindens für ein 
ſchönes, mißhandeltes Mädchen. Als ſie zurückkam — mit 
gewendeter Schürze —, ſagte er freundlich: »Beſten Dank, 
Edith. 

Sie lächelte ſchüchtern und machte, daß ſie fortkam. Es 
war nichts, eine ganz unbedeutende Kleinigkeit, der verſchwin⸗ 
dende Bruchteil eines Erlebniſſes, aber auf einen Augenblick 
war eine Gefühlsbrücke zwiſchen zwei Menſchen geſchlagen 
worden, die ſich vorausſichtlich nie wieder nähern würden. 

Der flüchtige Gedanke an dieſes junge, unbekannte 
Weſen, welches unter demſelben Dache mit ihm lebte und 
atmete, und doch Millionen von Meilen von ihm, dem gro- 
ben alten Menſchen, entfernt war, gab ſeiner elegiſchen 
Stimmung etwas Verfeinertes. Der Frohſinn, den er bei 
den Worten des Doktors empfunden hatte, war fort. Na⸗ 
türlich hatte der Doktor allen Grund, ihm etwas Ange- 
nehmes zu ſagen, und keine Veranlaſſung, die Wahrheit zu 
geſtehen. Der Doktor war ein einfältiger Menſch, und wie 
konnte ein einfältiger Menſch die Ausſprüche der großen 
Spezialiſten Lügen ſtrafen? Wenn er ſelbſt auch herzleidend 
war, machte das ihn noch lange nicht zum Sachverſtändigen. 
Narrheit! Narrheit! Herr Raingo, der Mann der Tat— 
ſachen, hatte, wie ein Frauenzimmer, einige Minuten lang 
etwas geglaubt, was er zu glauben gewünſcht hatte. 
Er ging in ſein Schlafzimmer, legte ſich unter die Stepp⸗ 
decke und ſchlief ein, ohne es zu wollen. 
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3. Kapitel 


Das Telegramm 


Als er aufwachte, war es ganz dunkel. Das leuchtende 
Zifferblatt der Uhr auf dem Nachttiſch zeigte ſieben Uhr 
fünfundzwanzig Minuten. Er hörte ſeine Frau in ihrem 
Schlafzimmer hantieren. Die Tür zwiſchen den beiden Zim— 
mern war offen. 

»Biſt du das, Adele?« rief er weinerlich. 

»Jawohl, Sam.« Ihre Stimme klang heiter und gleich— 
gültig, wie immer. 

»Ich habe mich nur ein wenig ausgeruht. 

»Hab' ich mir gedacht.“ 

»Das Licht von deinem Zimmer ſcheint hier herein, und 
meine Vorhänge ſind nicht geſchloſſen. Das gibt noch einmal 
Krach. 

»Unſinn. — Nun ja doch! Wenn du ängſtlich biſt. Es 
kommt ja wirklich nicht drauf an. Ich glaube, die Polizei 
iſt .. . Sie machte die Tür zu. 

Das ſah ganz aus wie ſie! Dieſe Redensarten ohne In⸗ 
halt! Er ſtand auf, zog ſeine Vorhänge zu, machte das Licht 
an, bürſtete ſein Haar und brachte die breiten Enden ſeiner 
blau und weiß geſprenkelten Halsſchleife in Ordnung. Wei⸗ 
ter tat er nichts an ſeinem Anzuge; denn Pünktlichkeit bei 
den Mahlzeiten war bei ihm Religionsſache, der alle Förm⸗ 
lichkeiten geopfert wurden. Er ging in ihr Zimmer. Sie 
vertrödelte die Zeit wie gewöhnlich, verſuchte mehrere Dinge 
zugleich zu tun und bekam nichts fertig. 

»Wieviel Uhr iſt es?« fragte ſie gleichgültig. 

»Deine Uhr ſteht.« 


Bennett, Lord Raingo 2 7 


„Wirklich! — Das tun die Mädchen immer beim Ab— 
ſtauben. Ich bin fertig, Sam.“ 

Natürlich war ſie nicht fertig. Höchſtens halb angezogen. 
Immer bildete ſie ſich ein, ſie ſei fertig. 

„Gerade bei Frinton habe ich eine Panne gehabt und 
mußte mir ſchließlich ein Fahrrad borgen. 

Immer hatte ſie etwas mit ihrem Auto, wollte es immer 
ſelbſt fahren und ſogar ſelbſt reinigen. Ihre Anſicht von 
Arbeitserſparnis im Kriege. Er ſchwieg. Die Frage nach der 
Uhr hatte ſie wieder vergeſſen. Eine ſonderbare Frau. Nahe⸗ 
zu fünfzig und ſchlank; ſah jünger aus; hatte ſich in den 
dreiundzwanzig Jahren kaum verändert. Ein ausdrucks⸗ 
loſes Puppengeſicht; hellgraue Augen, die an einem vorbei- 
ſahen ... Weder freundlich noch unfreundlich; lauwarm, 
unaufmerkſam und unordentlich; nicht einmal Intereſſe für 
Kleider und Wäſche. Dabei hatte fie Stil, Haltung, Be- 
nehmen und Würde. War niemals in Verlegenheit und 
wußte ſich zu unterhalten, gleichgültig, ob ſie mit einem 
Dienſtboten ſprach oder mit einem kommandierenden Ge- 
neral. Sie hatte Raſſe, und er nicht. Warum fie ihn tiber- 
haupt geheiratet hatte, wußte er nicht; wahrſcheinlich aus 
Unachtſamkeit. Sie ſpielte Bridge, Tennis und Golf, jagte 
auch wohl; aber alles ohne Leidenſchaft. 

Ihr Sohn Geoffrey war 1916 in Gefangenſchaft ge- 
raten, und ſeit dieſer Zeit hatte ſich ihre Kriegsarbeit auf 
Mitarbeit an der Fürſorge für britiſche Kriegsgefangene be⸗ 
ſchränkt. In der ganzen Umgegend waren zahlreiche deutſche 
Kriegsgefangene mit Feldarbeiten beſchäftigt; aber dieſen 
zeigte ſie nicht das mindeſte Intereſſe. 

Es iſt jetzt ſieben Uhr zweiunddreißig,« ſagte er endlich. 
Sie ſollte doch wiſſen, wie ſpät es war, ob ſie wollte oder 
nicht. Eſſenszeit war um ſieben Uhr dreißig. 
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»Ziehſt du dich nicht um? 

»Nein.« 

Er ging. Auf der Treppe bemerkte er, daß die hinteren 
Flurfenſter nicht verhängt waren. Auch ſah er dicken Staub 
oben auf den Türrahmen, denſelben Staub, auf den er vor 
vierzehn Tagen aufmerkſam gemacht hatte. Ihre beiden 
Zwergſpitze bellten jämmerlich auf der Eichenbank in der 
Halle. Sie ſtarrten von Straßenkot. Er zog die Vorhänge 
zu und blickte ins Speiſezimmer. Skinner hatte kaum an- 
gefangen, den Tiſch zu decken. Skinner hatte ein Bad ſehr 
nötig. Raingo ſagte nichts, er ergab ſich. Dann fühlte er, 
daß es ſehr kalt im Zimmer war, faßte die Heizkörper an. 
Alle vier waren ſie kalt! 

»Warum iſt die Heizung abgeſtellt?« fragte er ent— 
rüſtet. 5 

»Abgeſtellt?« 

» Abgeſtellt! 114 

»Die gnädige Frau hat ſie beim Mittageſſen abſtellen 
laſſen, wenn Sie ſich erinnern, gnädiger Herr, und dann iſt 
es wohl vergeſſen worden. « 

Vergeſſen! Nette Wirtſchaft! Von ſeiner Häuslichkeit 
hatte er rein gar nichts. Und dazu der Schatten des drohen— 
den Todes! Seine Geſchäftswohnung in London war viel 
bequemer. Er ſah, wie Skinner ängſtlich die Heizung an- 
drehte und ging wieder hinaus. In der Eingangshalle nahm 
er mechaniſch die Druckſache vom Tiſch auf. Ein Telegramm 
lag darunter. Verflucht! Wie oft hatte er angeordnet, daß 
Telegramme immer links und Briefe rechts hingelegt wer- 
den ſollen! Wahrſcheinlich noch mehr Kriegsnachrichten. 
Vielleicht völliger Durchbruch der Deutſchen. Aber das 
Telegramm lautete: »Premierminiſter erbittet Ihren Be⸗ 
ſuch morgen Frühſtück neun Uhr dreißig Poppleham.« 
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Adele kam gerade die Treppe herunter. Manchmal konnte 
ſie ſich märchenhaft ſchnell anziehen. Er ließ ſie ins Speiſe⸗ 
zimmer eintreten, während er ſich ſammelte; dann folgte er 
nach. Sie ſaß bereits an der nun fertig gedeckten Tafel. Er 
legte das Telegramm flach vor ſie hin. 

„Lies das. Es hat über drei Stunden unter einer Druck 
ſache auf dem Tiſch in der Halle gelegen. Ich habe es nur 
eben zufällig entdeckt. f 

Sie las das Telegramm und ſah wieder an ihm vorbei. 

»Wer iſt Poppleham?« fragte ſie. 

Das war gerade wie Adele! »Wer iſt Poppleham?« — 
Er war ſprachlos und blieb die Antwort ſchuldig. Dann 
ſchien es ihr plötzlich, als ob ſie taktlos geweſen wäre, und ſie 
fragte: »Was kann das nur bedeuten? « 

»Das weiß der Himmel. Ich wette, es iſt irgendeine 
Marrheit. « 

Er ſprach in einem bitteren Tone, der nicht ganz echt war. 
Er kannte den Erſten Miniſter ſeit fünfzig Jahren und 
mochte ihn nicht leiden. Nach einer Pauſe fügte er hinzu: 
»Natürlich muß ich hin. Ein Premier iſt immerhin ein 
Premier, weißt du.« 

»Skinner,« ſagte er laut, als die Suppe hereinkam, » iſt 
Wrenkin unten? « 

»Jawohl, gnädiger Herr, er ſieht nach den Dampf- 
keſſeln.« 

»Er ſoll fofort zu mir kommen. 

»Hierher?« 

»Hierher. Sofort! Galopp!« 

Wrenkin, aſchenbeſchmutzt, unordentlich, kam herein, 
Mütze in der Hand, brummig ausſehend. 

»Hören Sie mal, Wrenkin, können Sie mich nach Col⸗ 
cheſter fahren?« fragte Raingo freundlich. 
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Jawohl. 

»In zehn Minuten? « 

»Jawohl; ſobald ich OF hineingepumpt habe. « 

»Alſo fagen wir in einer Viertelſtunde,« ſagte Raingo, 
nachdem er nach der Uhr geſehen hatte. 

Wrenkin ging. 

»Aber dieſen Abend fährt doch kein Zug mehr nach Liver— 
pool Street,« ſagte Adele. 

»Den nächſten Gang, Skinner!« ſagte Raingo. »Da iſt 
doch der Schnellzug von Ipswich.“ 

»Der hält ja nicht. 

Der Reiſeverkehr war arg beſchnitten. 

»Der Schnellzug wird ſchon halten, wenn der Stations- 
vorſteher dieſes Telegramm ſieht,« ſagte Raingo ſcharf. 

In zehn Minuten ſtand das große Auto fauchend vor der 
Haustür. 

»Holen Sie mir meinen leichten Überrock und den großen 
Mantel, Skinner. Aber erſt ein Paar Stiefel! « 

Noch den letzten Biſſen kauend, zog ſich Raingo die beiden 
Überzieher an und ſteckte ein paar Apfel in die Taſchen. An 
der Tür gab ihm Adele einen kühlen Kuß. Sie fragte ihn 
nicht, ob er noch etwas nötig habe. Aber er brauchte ja auch 
nichts weiter. Er hielt ſich eine vollkommene Ausſteuer in 
der Geſchäftswohnung. Das Auto fuhr ab, wendete, warf 
die gedämpften Lichter auf die Tore, und Raingo überließ 
ſich einer ungehemmten freudigen Erwartung — nicht auf 
das Frühſtück mit dem Erſten Miniſter. 
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4. Kapitel 
Delphine 


An diefem Abend, im verdunkelten London, fuhr Raingo, 
da am Bahnhof keine Droſchken zu haben waren, im Om- 
nibus nach der Pall Mall, beſuchte zunächſt ſeinen Klub, 
wo es ſehr leer ausſah, entfloh ſeiner dämmerigen Ode und 
ging zu Fuß nach der Orange Street. Schon ehe er an— 
langte, zog er ein Bund Schlüſſel aus der Taſche; dann öff⸗ 
nete er eine Tür, an der auf matt glänzender Meſſingplatte 
zu leſen war: »Britiſche Geſellſchaft für Kapitalanlagen «, 
blickte ſich um, als ob er Spione fürchtete, und trat ein. Kein 
Menſch in der engen Straße; kein Lichtſchimmer durch ver— 
hängte Fenſter. Nur Scheinwerfer fuhren gleich Rieſen— 
ſpeeren über ihm dahin. 

Das Meer von London hatte ſich über ihm geſchloſſen. 
Er war ſicher vor Entdeckung. In der Dunkelheit fand ſein 
kundiger Finger ſofort den elektriſchen Schalter und eine 
unverhüllte Glühlampe ſchien oben an einer der Tür gegen- 
überliegenden engen Treppe. Eine Geſchäftstreppe, ziemlich 
ſchäbig, mit abgetretenem Linoleum. Er ſtieg langſam hin⸗ 
auf. Oben links, am kleinen Treppenflur, verbargen ſchwere, 
blaue Gardinen eine zweite Treppe, und an einer Glastür 
ſtand: »Britiſche Geſellſchaft für Kapitalanlagen. Er faßte 
den Drücker. 

»Aha! Sie hält dieſe Tür nicht verſchloſſen. Es iſt ja 
auch nicht notwendig. 

Er trat ein und machte Licht. Der Raum ſah aus wie ein 
Bureau, hatte mehrere Briefregale und ſah ſo neu und 
ſchmuck aus, daß man ihn auf eine Ausſtellung für Ge- 
ſchäftseinrichtungen ſchicken konnte. Auf dem Löſchblock auf 
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dem Pult waren Schriftzüge zu ſehen. Er riß das oberſte 
Blatt ab und hielt es vor den Spiegel über dem Kamin. 
»Samuel Raingo Esg.« las er, riß das Blatt in kleine 
Stückchen und warf ſie in den neuen Papierkorb, ging wieder 
hinaus und ſchlug die blauen Gardinen auseinander. 

Ein zweites Licht brannte oben an der Treppe, die weſent— 
lich anders ausſah als die erſte. Sie war mit dickem blauem 
Läuferſtoff belegt, der von blitzenden Meſſingſtangen gehal- 
ten wurde, und an den glänzenden Wänden hingen Bilder 
in koſtbaren Rahmen. Ein großer ſeidener Schirm, in chine— 
ſiſchem Muſter, verhüllte das Licht. Anſtatt des nüchternen 
Geſchäftstones herrſchte hier der Stil reicher Häuslichkeit. 
Sam Raingo ſtieg zu ſeinem Neſte hinauf in freudig ge— 
ſpannter Erwartung. Noch ein Augenblick — ſo dachte er in 
knabenhaftem Übermut — und ich werde fie überraſchen. Und 
dann machte er mehr Geräuſch als notwendig geweſen wäre, 
damit er ſie nicht auch noch erſchreckte. Zugleich fiel es ihm 
ein, daß Überraſchungen gefährlich fein können. »Wenn 
nun — — Aber ſogleich warf er dieſe Furcht von ſich. 

Auf dem Treppenflur waren zwei Türen. Er drückte auf 
einen Knopf, der alle drei Lichter zugleich auslöſchte, und 
öffnete dann die erſte Tür, die Tür zum Salon. Als er 
eintrat, bewegte ſich eine andere Tür, rechts im Zimmer, 
und ein junges Mädchen erſchien, bleich und erregt. Sie 
ſchloß die Tür leiſe hinter ſich und drehte geräuſchlos den 
Schlüſſel um. . 

»O Sam, wie haſt du mich erfdredt! « 

»Erſchreckt?« ſagte er verwundert und unruhig. Eine 
Pauſe entſtand. »Ich hatte in London zu tun,« ſagte er, 
»und ich wollte nur eben hereinkommen. Hatte keine Zeit, 
vorher anzurufen. 

Er legte den Hut ab und ſetzte ſich in einen Seſſel bei 
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dem halberloſchenen Kaminfeuer. Das Mädchen kniete am 
Kamin nieder und brachte ſchnell das Feuer wieder zum 
brennen. Dann erhob ſie ſich und beugte ſich über ihn. Sie 
war groß und ſchön, von prachtvoller, ebenmäßiger Figur, 
mit ſchwarzem Haar, großen dunklen Augen und bräun⸗ 
licher Geſichtsfarbe. Ein ganz leichter Schatten lag auf 
ihrer Oberlippe. 

»Du liebſt mich alſo?« flüſterte ſie und lächelte. 

Sie umarmte und küßte ihn, ſchmiegte ſich an ihn und 
drückte ihn in den Seſſel zurück. 

Er hätte ſich glücklich fühlen müſſen, er, der ältliche 
Mann, durch die Hingabe des jugendlich-üppigen Weſens; 
aber er fühlte etwas Totes im Herzen. Sein Körper gab 
dem ihrigen keine Antwort. Überraſchungen waren doch 
gefährlich, ja verderblich. Er fühlte, daß er beim Verlaſſen 
dieſes Zimmers alle ſeine Illuſionen zurücklaſſen würde. Die 
Einladung des Erſten Miniſters hatte plötzlich jede Bedeu⸗ 
tung verloren. Selbſt der deutſche Angriff hatte keine 
Schärfe mehr. Sie war ja auch Schauſpielerin geweſen 
und was für eine! Alle miteinander waren ſie Schauſpie⸗ 
lerinnen! 

»Warum biſt du ſo ſchlecht angezogen?« fragte er ganz 
freundlich, denn im Schauſpielern war er ihr mindeſtens 
ebenbürtig. 

»Schlecht angezogen?« Sie griff ſich an die Bruſt mit 
nervöſer Verlegenheit. »O Schatz, wenn du nicht bei mir 
bift... was kommt dann darauf an? ... Wenn ich's ge⸗ 
wußt hätte. 

Sie trug ein ſehr altes, einfaches Nachtkleid und einen 
zerriſſenen Schlafrock unordentlich darüber geworfen. An 
den Füßen hatte ſie überhaupt nichts. Er ſah ſich im Zimmer 
um und bemerkte, daß verſchiedene koſtbare Schmuckſtücke 
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fehlten, Vaſen, ſeidene Kiſſen und ein teurer chineſiſcher 
Teppich. Es war ein ſchrecklicher, ein unerträglicher Ge— 
danke, daß dort im anderen Zimmer, hinter der Tür ein 
Mann — ein junger Mann — in Furcht oder in Kampf⸗ 
bereitſchaft den Erfolg ihrer Schauſpielerei abwartete. Er, 
Sam, war der betrogene, gedemütigte Alte, der die Koſten 
bezahlte! Er wußte alles. Den jungen Mann hatte ſie auch 
beſchwindelt. Hatte ihn glauben gemacht, ſie ſei rein und 
darum arm. Deshalb hatte ſie dieſe Lappen angezogen und 
die zu glänzenden Zeugen des Wohlſtandes irgendwo ver— 
ſteckt. Verſtand und Schläue hatte ſie ja. Welche Torheit! 
Torheit eines alten Mannes — wenigſtens alt in ihren 
Augen! — an ihre echte Liebe zu glauben! Kaum glaub⸗ 
liches Doppelſpiel von ihr! — War es wirklich ſo unerhört? 
War es nicht vielmehr das reine Schulbeiſpiel? Alle Mä⸗ 
treſſen alter Männer waren treulos. Alle! Tölpel, der er 
war, zu glauben, er ſei die einzige Ausnahme! 

Vom Tölpel ſprang er ſofort zum Zyniker über. Er lachte 
grauſam in ſich hinein ... Bevor er fortginge, würde er die 
Sache aufklären, rückſichtslos. Entweder ſollte ſie ein volles 
Geſtändnis ablegen oder er würde ins Schlafzimmer gehen 
und mit dem Wilderer abrechnen. Ein gefährliches Ding; 
aber er würde es tun. Es könnte Skandal geben, Blut, 
Polizei. Anſtatt morgen beim Miniſter zu frühſtücken könnte 
er im Polizeigewahrſam ſitzen. Dabei war er ein Ehe⸗ 
brecher ... Seine Grau... Um fo ſchlimmer! Ein alter 
Narr war er; aber er hatte einen harten Schädel! 

Jetzt ſpielte er Komödie, drückte ſie an ſich und überlegte 
zugleich, wie er den Angriff beginnen ſolle. Sollte er Ruhe 
heucheln oder in gerechten Zorn ausbrechen? 

Sie erwiderte ſeine Umarmung und küßte ihn. 

»Sam,« flüſterte fie, »es iſt beſſer, ich fag’ es dir. Ich 
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kann dir nichts verſchweigen. Da im Zimmer hab' ich meine 
junge Schweſter Gwendoline. Sie war in Not und klingelte 
an, und da ſagte ich ihr, ſie könne dieſe Nacht hier ſchlafen. 
Darum bin ich auch ſo angezogen und darum habe ich Sachen 
verſteckt. Haft du das nicht gemerkt?« — Er nickte, gab aber 
ſonſt kein Zeichen. »Ich will nicht, daß ſie weiß — ich habe 
ihr ja geſagt, ich ſei Sekretärin bei der Geſellſchaft unten 
und wohne nur hier auf kurze Zeit, um nach dem Geſchäft 
zu ſehen. — Es iſt dir doch recht? 

»Ich habe nichts dagegen,« ſagte er trocken, aber nicht 
unfreundlich. 

Was für eine verſchmitzte Lügnerin ſie doch war! Ein 
Schweſterlein! Er erinnerte ſich dunkel, daß ſie einmal von 
einer Halbſchweſter geſprochen hatte. Jetzt ſollte er wohl ge- 
räuſchlos verſchwinden, um das in Not geratene müde, arme 
Schweſterlein nicht zu ſtören — und den Mann im Schlaf— 
zimmer zurücklaſſen! Angenehmer Gedanke! Unverfroren! — 
Sie hatte die Tür abgeſchloſſen. Warum? — Natürlich zum 
Schutz für das Schweſterlein! 

»Weißt du, ſie war Schaffnerin auf einem Omnibus. 
Sie war nicht kräftig genug, und man hat ſie entlaſſen. 
Arges Pech, nicht wahr? 

»Ja.« Er wußte wirklich nicht mehr, was er fagen ſollte. 

Nun ſchlich ſie nach dem Schlafzimmer, drehte mit un⸗ 
endlicher Vorſicht den Schlüſſel um, öffnete einen Türſpalt 
und blickte hinein. Sie winkte Sam lächelnd heran und legte 
den Finger an die Lippen. Sam kam wie im Traum, blickte 
ihr über die Schulter und ſah — im Bette ein blondes 
junges Mädchen, Delphine nicht unähnlich, das lange Haar 
über das Kopfkiſſen gebreitet. Sie hatte ein grobes Nacht- 
hemd an; eine kleine Hand lag auf der Decke. Es war die 
verhärtete Hand einer Arbeiterin. Das Mädchen ſchlief 
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ruhig. Als Delphine ihn ſanft zurückdrängte, fab er noch auf 
einem Stuhle einen Haufen ärmlicher Frauenkleider und 
ein Paar elende Stiefel darunter. 

Delphine ſchloß die Tür wieder ab und ſagte: »Zur Vor— 
ſicht, damit ſie nicht hereinkommt, wenn ſie aufwacht und 
nach mir ſucht.« 


5. Kapitel 
Das Verhältnis 


Sam wagte nicht zu ſprechen. Er hätte ja geſchluchzt — 
jawohl, geſchluchzt —, und er wandte ſich ab, damit Del— 
phine die Träne in ſeinem Auge nicht ſähe. Nicht Reue 
wegen ſeines Verdachtes war es, ſondern das rührende Bild 
im Nebenzimmer. Delphine, halb ſtolz, halb ſchamhaft und 
entſchloſſen, die Halbſchweſter zu beſchützen! Das jüngere 
Mädchen ſchwach, erſchöpft von der harten Arbeit auf dem 
Trittbrett eines Kraftomnibuſſes, endlich ruhig ſchlafend! 
Was für ein törichter und unwürdiger Verdacht! Er hatte 
ihn ja nicht geäußert und brauchte ſich nicht zu entſchuldigen. 
Aber ſie ſtieg in ſeiner Achtung. Er hatte ſich nicht in ihr 
getäuſcht! 

Sie war damals aus der Schar vieler Bewerberinnen 
um Anſtellung als Maſchinenſchreiberin in ſeinem Ge— 
ſchäftshauſe in der City von ſeinem erfahrenen Prokuriſten 
Swetnam ausgewählt worden, war ihm im Privatkontor 
vorgeſtellt worden. Sie hatten einen Blick gewechſelt, und 
in zwei Sekunden hatte der Zauber begonnen. Er hatte ihr 
geſagt, er könne ſich noch nicht entſcheiden, und hatte ſie auf 
vier Uhr wiederbeſtellt. Als ſie dann kam, hatte er geſagt, er 
müſſe ausgehen, ſie möge mit ihm kommen. Unterwegs hatte 
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er fie mitgenommen in ein Teehaus. Sie fah ſehr ärmlich 
aus. Er hatte ſie gefragt, ob ſie eine Jüdin ſei. Sie wußte 
es nicht. Ihre Eltern waren tot. Der Familienname war 
Leeder, und der Vater war Kaſſierer in einem großen 
Warenhauſe geweſen. Sie hatte zur Bühne gehen wollen, 
hatte auch den Anfang gemacht, es jedoch nicht weiter als bis 
zur Choriſtin gebracht. Nur einmal hatte ſie ein paar Worte 
zu ſprechen gehabt. Dann lernte ſie Maſchinenſchreiben. 
»Ich fragte fie nur, ob Sie Jüdin feien,« hatte er geſagt, 
»weil Juden meiſt Sinn für Finanzfragen haben, und das 
wäre günſtig, wenn das, was ich im Sinne habe, zuſtande 
kommt. Er hatte ſich gleich behaglich gefühlt in ihrer Nähe, 
und zu Hauſe, in Moze Hall, war es ſo ungemütlich! Am 
nächſten Tage hatten ſie zuſammen im Hotel Savoy geſpeiſt. 
Sie hatte einen neuen Hut, und ſo fing es an. Was ihr an 
ihm gefiel, war, daß er ein Neuling war. Er war vorher 
noch nie vom Pfade abgewichen. Delphine ergab ſich nicht 
ſofort, und er überwand ihren Widerſtand erſt nach einer 
furchtbaren, häßlichen Szene. Dann aber begann ſie ihn zu 
lieben, und bald liebten ſie ſich leidenſchaftlich. Das war 
voriges Jahr, 1917. Er richtete fie, oder vielmehr fie rid- 
tete ſich mit ſeinem Gelde in der Orange Street ein. Das 
Bureau und die nicht exiſtierende Geſellſchaft waren ein 
Deckmantel, geſtatteten ihr jedoch, ein klein wenig Finanz 
zu ſpielen, wofür ſie einiges Intereſſe zu haben meinte. 

»Wir müſſen ſehen, was wir für das ſchlafende Schwe 
ſterchen tun können,« ſagte er warm. 

Sie verſchloß ihm den Mund mit einem zärtlichen Kuſſe. 

»Schatz, mit Gwen will ich dich nicht quälen. Ich will 
ſchon für ſie ſorgen. Das wäre noch ſchöner, wenn ich dich 
mit meinen Verwandten beläſtigte. Sag' mir lieber, warum 
du fo plötzlich nach London mußteſt.« N 
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Er ſagte es ihr kurz, und fie horchte geſpannt auf. 

»Und ſie haben wirklich den Schnellzug für dich in Col— 
cheſter halten laſſen?« 

»Ja, und ſo plötzlich kam es, daß die Leute meinten, es 
fet ein Unglück geſchehen.« 

»Wie aufregend! — Und was mag er nur von dir 
wollen? « 

»Wer? Der Premier? Etwas, was er ſonſt nicht be- 
kommen kann; darauf kannſt du wetten.« 

»Er will dich gewiß zum Miniſter machen,“ ſagte das 
Mädchen ſtolz. 

»Hmz lieber verliert er erſt den Krieg. Ich kenne ihn ſeit 
dreißig Jahren, und immer hat er verſucht, mir was am 
Zeuge zu flicken. Acht Jahre war ich Abgeordneter und bin 
nicht einmal Vorſitzender einer Kommiſſion geworden. Er 
ſtand mir immer im Wege. Das war einer der Gründe, 
warum ich das Ding an den Nagel gehängt habe. Andere 
Leute ſagten, er habe Angſt vor mir; aber das glaube ich 
nicht. Phyſiſche Angſt mag er haben, aber keine moraliſche. 
Dafür kenne ich ihn zu gründlich. 

Der Stolz ſprach ein wenig aus Sam, der Stolz, daß er 
wichtig genug geweſen ſei, um vom Erſten Miniſter ge⸗ 
fürchtet zu werden, und auch der Stolz, dieſem Mädchen 
aus dem Volke zu zeigen, daß er etwas mehr ſei als ein 
gewöhnlicher Millionär. 

Er war ſehr mit ſich zufrieden. Das war natürlich Un⸗ 
ſinn mit der Miniſterſchaft; aber unwahrſcheinliche Dinge 
geſchahen auch manchmal. 

Beſonders aber fühlte er ſich glücklich, daß fein Ver- 
hältnis mit Delphine nun durch die Epiſode mit Gwen 
inniger geworden war und gleichſam eine neue Weihe 
empfangen hatte. Jetzt durfte ſie auch unordentlich ausſehen; 
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das gab ihr mehr die Stellung der Ehefrau. Und dieſer Ge— 
danke, daß ſie ſeine Frau ſei, war ihm merkwürdigerweiſe 
der liebſte. Sie war überhaupt ein Ideal von einem Weibe, 
eine Gefährtin auch geiſtig; denn ſie nahm verſtändnisvolles 
Intereſſe an allen ſeinen Angelegenheiten, und wenn ſie 
überhaupt einen Fehler hatte, ſo war es ihre Neigung zur 
Schwermut ... Das Leſen der täglichen Verluſtliſten be⸗ 
trübte ſie immer aufs tiefſte. Er mußte ſie belügen, wenn er 
ihr Nachrichten vom Kriegsſchauplatz brachte. 

»Du mußt jetzt nach Hauſe, Schatz,« ſagte ſie. 

» Mein. « 

»Wirſt du nicht in deiner Wohnung in Berkeley Street 
erwartet? « 

» Mein. « 

»Du mußt dich gründlich ausſchlafen für morgen früh. 
Man kann nicht wiſſen, wie aufreibend es wird. Oh, Schatz, 
ich möchte gern, daß du Großes leiſteſt; aber ich fürchte für 
dein Herz.« 

Er ſuchte ſie zu beruhigen und erzählte ihr, was Doktor 
Heddle geſagt hatte; aber fie ſtand auf und ging ans Tele- 
phon. 

»Was machſt du?« 

»Rufe deine Wirtſchafterin in der Wohnung an.« 

Sie ſprach ruhig und beſtimmt. Sie war ihm gegenüber 
hingebend und unterwürfig, und doch leitete ſie ihn bis— 
weilen, unbewußt ſich auf die Macht ihrer Schönheit und 
Jugend ſtützend. 

Mit dem Hörer in der Hand ſank ſie zu ihm auf den 
Seſſel und ſchmiegte ihre Schulter gegen ſeine Bruſt. Sie 
ſprach eine Nummer aus. 

»Iſt das Berkeley Manſion? ... Spreche für Herrn 
Samuel Raingo.« 
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Nachdem fie Anweiſungen für fein Schlafzimmer ge⸗ 
geben hatte, hängte ſie ein, blieb liegen wie ſie war, ſeufzte, 
wandte den Kopf und bot ihm ihre Lippen. Dann ſtand ſie 
ſachte auf, ſchob ihn vom Seſſel, zog ihm ſeinen Überrock 
an und blieb oben an der Treppe ſtehen, bis er unten war. 


6. Kapitel 
Nummer 10 


Man denke ſich dieſen jungen Mann am nächſten Mor— 
gen — einem hellen, hoffnungsvollen Morgen — die White- 
hall hinunterſchlendern, nicht zu ſchnell, einerſeits wegen 
ſeines Herzens und andererſeits, weil er kühl und friſch 
ankommen wollte; aber aufrechten Ganges und mit elafti- 
ſchen Schritten. Kein Zug ſeines Geſichtes verriet, daß er 
etwas anderes ſei als ein behäbiger Bürgersmann; aber 
in ſeinen grauen Augen blitzte Unternehmungsluſt. Faſt 
ſchnaubte er herausfordernd, in der Erwartung des Kampfes 
mit dem Erſten Miniſter und dem Schickſal. So frohen 
Mutes war er niemals geweſen ſeit jenem Tage, vor Jah⸗ 
ren, als er nach banger Erwartung in einer Verſammlung 
einundeineviertel Million Pfund Sterling verdient hatte 
bei einem Schiffshandel. 

Er kam nicht nach Downing Street herein, ohne von 
einem Schutzmann angehalten zu werden; aber ſeine Hal- 
tung war vertrauenerweckend in den Augen der Polizei. 
Mehrere junge Leute lungerten in der Nähe von Num⸗ 
mer 10, dem ſo unſcheinbaren und ſo ehrfurchtgebietenden 
Hauſe. Als er die Glocke zog, ſagte einer der jungen Leute 
ebenſo höflich wie unverſchämt: : 
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»Verzeihung, find Sie nicht Herr Maingo? « 

»Raingo? — Sehe ich aus wie Raingo?« 

»Bitte um Verzeihung. 

»Nicht unmöglich,« ſagte er zu fic ſelbſt, indem er ſich 
noch einmal umwandte und die jungen Leute verſchmitzt an⸗ 
lächelte; und als er eben hineinging, ſagte er laut: »Möglich, 
daß ich es bin; ich übernehme aber keinerlei Verantwor⸗ 
tung. « 

Sie lachten alle vier, und verſchiedene Zeitungskameras 
wurden geknipſt. Seltſam, daß er zum erſtenmal in Num⸗ 
mer 10 erſchien, da er doch acht Jahre lang auf der Re⸗ 
gierungsſeite im Unterhaus geſeſſen hatte und den Erſten 
Miniſter von Jugend auf kannte. 

Er wurde in ein Zimmer geführt, welches ſehr einfach 
ſchien und deſſen Hauptausſtattung eine junge, geſund aus⸗ 
ſehende Dame und ein für drei Perſonen gedeckter Friih- 
ſtückstiſch bildeten. 

»Herr Raingo!« fagte der ihn begleitende Diener zu der 
Dame. 

»Fräulein Packer?« ſagte Raingo im Frageton, als ſie 
ihn begrüßt und ihm die Hand geſchüttelt hatte. 

Sie nickte zweimal und lächelte befriedigt, als ob ſie ſagen 
wollte: Allerdings, ich bin die Berühmtheit, an die ſich jeder 
im In⸗ und Auslande wenden muß, der vom Erſten Mi⸗ 
niſter etwas will. Ich bin ſeine perſönliche Sekretärin, und 
Herr Poppleham, M. P., iſt nichts als mein Untergebener. 
Es gibt ſogar Leute, die behaupten, ich regiere. 

Sie war puritaniſch gekleidet, dunkelblau, mit ſchmalen 
weißen Rändern am Halſe und den Handgelenken. Sie 
hatte braunes Haar, blaue Augen und ein Geſicht wie ein 
Pfirſich, war aber älter als ſie ausſah, vierunddreißig oder 
fünfunddreißig, vielleicht ſogar ſechsunddreißig, wenn ein 
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Geburtsſchein verlangt würde. Sie war heiter im Weſen; 
aber dieſe Heiterkeit war eine Maske, hinter der eine ſehr 
energiſche Willenskraft verborgen war. 

»Bitte, Herr Raingo, nehmen Sie Tee oder Kaffee? 
Ich finde, man ſpart Zeit, wenn man dieſe wichtigen Fragen 
erledigt, bevor der Premier hereinkommt.« 

Raingo lachte innerlich über dieſe Schauſpielerei. Er 
ſagte, er trinke Tee mit Milch, aber ohne Zucker. 

»Erſt Milch oder erſt Tee? ... Porridge? Fiſch? Gee 
bratenen Speck? Sie ſtand am Kredenztiſch und dirigierte 
ihn mit Löffeln und Gabeln wie ein Orcheſter. 

Raingo nahm etwas Fiſch. Nur ganz wenig. 

»Sie ſcheinen nicht viel zum Frühſtück zu eſſen.« 

>» Mein. « 

»Der Premier wird enttäuſcht fein, wenn Sie ihm beim 
Porridge nicht Geſellſchaft leiſten.« 

»Er kann ihn vielleicht vertragen.“ Raingo zuckte die 
Schultern und wurde unruhig. Meinetwegen mag er ent⸗ 
täuſcht ſein, dachte er. 

Tatſächlich hatte er bereits in ſeiner Wohnung gefrüh⸗ 
ſtückt. Magenbeſchäftigung wollte er nicht haben, wenn er 
mit Apollyon verhandelte. 

Fräulein Packer ſchenkte ſich eben Tee ein, als Andrew 
Clyth ins Zimmer trat. 

»Guten Morgen, Premier, « ſagte Raingo, fic erhebend. 

Der Erſte Miniſter erwiderte den Gruß: »Morgen, 
Sam!« war die äußerſt herzliche Eröffnung des Gefechts. 

Du fängſt es verkehrt an, dachte Raingo, und erwiderte 
nachläſſig: »Morgen, Andy!« 

Fräulein Packer verzog keine Miene. 
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7. Kapitel 
Frühſtück 


Da war er alſo, der Sproß des ſchottiſchen Vaters und 
der iriſchen Mutter; der Junge, an deſſen Vorderzähnen 
ſich einmal Sam die Knöchel verletzt hatte, in Eccles bei 
Mancheſter; der Mann, der ihn ſeit Jahren mit fo ver- 
letzend familiärer Herablaſſung behandelt hatte, wenn ſie 
ſich zufällig im Unterhaus oder ſonſtwo trafen! Warum 
hatte Andy ihn ſo behandelt, ſeitdem ſie beide in der Welt 
emporgeſtiegen waren? Teils aus Eiferſucht, teils aus 
Furcht, hatte ſich Sam immer geſagt. Eiferſucht wegen 
ſeines Reichtums. Andy war arm. Er war ohne Beruf und 
hatte nur ein Jahreseinkommen von tauſend Pfund aus der 
Hinterlaſſenſchaft ſeines Vaters, des Baumwollagenten; 
vielleicht weniger. Er brauchte ſein Amt, um leben zu kön⸗ 
nen; eine demütigende Stellung für einen Politiker. Furcht 
hatte er, daß Sam, der Emporkömmling, ihm ſeinen Ruhm 
ſtreitig machen könnte; aber dieſe Furcht mußte nun vor- 
über ſein, da Andy an der Spitze des mächtigſten Weltreiches 
ſtand, einer Anzahl auswärtiger Regierungen ſeinen Willen 
aufnötigte und den größten Krieg der Weltgeſchichte lenkte. 
Höher konnte er nicht ſteigen. Aber er konnte fallen. Und da 
ſaß er nun, Andy, in ſchwarzer Samtjoppe, die prachtvoll 
zu ſeinem ſilbergrauen, ſchlichten Haare ſtand, ſprach freund- 
lich, heiter, liebenswürdig, beredt, und doch merkte man 
dahinter das Gefühl der Macht des Mannes, der ſich 
ſeiner Aufgabe gewachſen fühlte. 

Sam erkannte in ihm deutlich den Schuljungen von 
Eccles, lang aufgeſchoſſen, mit großen Ohren und großen, 
grauſamen Zähnen, die ſich gefährlich zeigten, wenn er lachte 
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oder lächelte. Das waren ſeine gelblichen, durchdringenden 
Augen, derſelbe lauernde Blick, der beſtändig zu erforſchen 
ſuchte, welchen Eindruck er auf die Leute machte. Jetzt wollte 
er etwas von Sam, was nur Sam geben konnte, und es 
mußte etwas Wichtiges ſein; denn Sam war der einzige 
Gaſt. Da ſaßen ſie ſich gegenüber. Fräulein Packer ſchob 
das Teebrett ein wenig fort, um Raum für ihren Teller mit 
Porridge zu machen. Die Schlacht konnte beginnen. 

»Na, Sam, wie ſteht's denn? — Du ſiehſt gut aus.“ 
Andrew Clyth wollte augenſcheinlich den alten Schulkame— 
radenton wieder einführen. Er verfiel ſogar, mit etwas 
Übertreibung, in ſeinen alten Dialekt, Lancaſhire, gepfropft 
auf das väterliche Schottiſch der Tieflande, einen Dialekt, 
den die hohe Politik wohl gemildert, aber nicht ganz ver⸗ 
nichtet hatte. 

»Mir geht's gut, Jung'. Du ſiehſt ſo aus, als ob dir's 
auch nicht ſchlecht ginge.“ 

»Es geht. Dieſe Nacht bin ich mitten in der Nacht auf— 
gewacht, Miß Packer. 

»Das tut mir furchtbar leid, Herr Miniſter.« 

»Ich muß mindeſtens fünf Minuten wach gelegen 
haben. Ein halbes Glas mehr als gewöhnlich, Sam. Der 
Rotwein hat's getan. Zeigt, wie empfindlich die Maſchine 
ift, was? — Du ſchläfſt wohl gut? « 

» Ausgezeichnet, « log Sam. 

»Recht. Ich ſage immer, die erſte Pflicht eines Staats⸗ 
mannes iſt gut ſchlafen. Denk' an Napoleon und Glad⸗ 
ftone. « 

»Ja,« ſagte Sam; aber wie könnt ihr Leute nur in 
fremden Häuſern ſchlafen? Ihr wechſelt ja ungefähr alle 
drei Jahre.« Sam lachte. 

Der Erſte Miniſter lächelte kühl und zeigte dabei ſogar 
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mehr von ſeinen Zähnen als beim Lachen. Er bat um eine 
Scheibe Speck und drehte urplötzlich das Geſpräch in eine 
andere Richtung. 

»Kriegsberichte dieſen Morgen geſehen, Sam? « 

Sam nickte ſtumm. 

»Langweilig, was? Habe verſucht, etwas Farbe hineinzu⸗ 
bringen; aber die Leute vom G. H. Q. (Hauptquartier) 
ſcheinen keinen Begriff davon zu haben, was man unter 
Farbe verſteht.« 

»Ich meine, Farbe gehört nicht in offizielle Berichte, 
ſagte Sam trocken, entſchloſſen, Andy eins auszuwiſchen, 
weil er ihm das Wort abgeſchnitten hatte. 

»Meinſt du wirklich?« rief Andy freundſchaftlich, als ob 
er Sam dankbar wäre für einen guten Rat. 

»Ja. Farbe iſt eine Falle ... Sieh dir den Bericht von 
geſtern an. Der Kerl wollte ſicher Farbe hineinbringen, als 
er von hundert Gefangenen fabelte. « 

»Einhundertvierzig im ganzen.« 

»Noch ſchlimmer. Und dann hat er in dem Wiſch am 
Nachmittag noch ein paar dazugemacht.« 

»Und warum nicht?« fragte Andy in dem naiven Tone 
eines Kindes. 8 

»Warum nicht? — Weil die Deutſchen gerade Zehn⸗— 
tauſende von den Unſeren gefangengenommen haben. Da 
müſſen wir ein elendes Hundert melden! Machen uns vor 
allen Leuten lächerlich, die es leſen.« 

»Du haſt recht, Sam, du haſt recht.« Der Erſte Miniſter 
gab gleich nach. 
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8. Kapitel 
Das Anerbieten 


Sam fühlte ſich jetzt milder geſtimmt. Andy war doch 
umgänglich. Augenſcheinlich hatte er ſeit der Zeit in Eccles 
etwas gelernt und ließ ſich überzeugen. In Eccles würde er 
niemals einem anderen Menſchen recht gegeben haben. Aber 
dieſe Schwäche dauerte bei Sam nur einen Augenblick, und 
er wurde gleich wieder hart. Andy ſollte ſich nicht als Pre- 
mier ihm gegenüber aufſpielen. Er war immer ſo verdammt 
liebenswürdig, wenn er einen Vorteil ſuchte, und darum ſah 
es jetzt ſo aus, als ob er und Sam die dickſten Freunde 
wären. Da kannte er aber ſeinen Sammp ſchlecht. 

»Was hältſt du von unſerer Propaganda, Gam? « fragte 
Andy plötzlich und ſchob ſeine Taſſe übers Tiſchtuch, um ſich 
friſchen Tee einſchenken zu laſſen 

In Sams Kopf läutete eine warnende Glocke. Die Unter⸗ 
redung wurde ernſt; das Drama ſollte beginnen. 

»Weiß überhaupt nichts davon,« ſagte Sam nachläſſig, 
um ſeine Erregung zu verbergen. Er dachte an Delphine. 
Dieſe Frauen mit ihren verteufelten Ahnungen! Sollte das 
ein Miniſterium bedeuten? — Nein; wahrſcheinlich nur 
irgendeine Hilfsarbeit. 

»Ja, gewiß weißt du's. Du haſt internationale Inter⸗ 
eſſen. Du haſt Material und ein geſundes Urteil.“ 

»Was für beſondere Propaganda meinſt du? « 

»Na, zum Beiſpiel in Amerika.“ 

»Ja, da ſind eure Fehler nicht ſchwer zu 8 Ihr 
macht alles nur für die atlantiſche Küſte zurecht und ſchickt 
nach dem Inneren und nach Kalifornien denſelben Kram wie 
nach Neuyork. Das hat keinen Sinn. Es gibt drei verſchie⸗ 
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dene Auffaſſungen oder Geſichtspunkte, wie du es nun nennen 
willſt, in Amerika, und was für einen Teil paßt, kann für 
den anderen das reine Gift ſein. Wenn ihr eine Zentrale 
braucht, müßte ſie in Chicago fein. « 

Der Erſte Miniſter klopfte ſich mit dem Finger auf die 
Zähne und meinte: »Da iſt was dran. 

Da miſchte ſich Miß Packer ein und flötete: Sie erin⸗ 
nern ſich, Herr Miniſter, daß Sie ſchon voriges Jahr ziem⸗ 
lich dasſelbe geſagt haben. « 

»So. — Wo war das doch! 

»Als Sie die Abordnung verabſchiedeten, juſt vor ihrer 
Abreife. « 

»Das hatte ich wirklich ganz vergeſſen. Sind Sie 
ſicher? « 

»Ganz ſicher.« 

»Ja, wenn ich das geſagt habe, war ich nicht der einzige, 
der es wieder vergeſſen hat. Nichts iſt ja geſchehen.« Er 
lachte herzlich, als ob das ein guter Witz geweſen wäre. 

Fräulein Packer ſtand auf und ſtellte Zigarren und 
Zigaretten auf den Tiſch. Sam nahm nachläſſig eine Zi⸗ 
garre. Andy ebenfalls. 

»Wenn Sie mich entſchuldigen wollen ... 

»Um wieviel Uhr iſt die Munitionsgeſchichte?« 

»Zehn Uhr dreißig.« 

Fräulein Packer entfernte ſich, ohne Sam anzuſehen. 
Warum war ſie überhaupt dageweſen? Als Sekretärin 
hatte ſie weder etwas getan noch irgendwelche Anweiſungen 
erhalten. Andy mußte ihr ein geheimes Zeichen gegeben 
haben, zu verſchwinden. Die beiden Männer zündeten ihre 
Zigarren an demſelben Streichholz an. 

»Und Frankreich?« 

»Ja,« ſagte Sam, » ich bin doch weiter nichts als ein Ge- 
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ſchäftsmann. Woher ſoll ich dir etwas über Propaganda in 
Frankreich ſagen können? — Ich weiß doch nichts.« 

»Weiter, Sam! Weiter! Ich ſehe, du haſt eine Idee. 
Alſo heraus damit!« 

»Und wenn ich eine Idee hätte, wäre ſie für eure Leute 
nutzlos. 

» Warum? « 

» Weil alle diefe neuen Miniſterien, die wie Pilze aus der 
Erde ſchießen, mit der wundervollen britiſchen Beamten— 
bureaukratie ebenſo verſeucht ſind wie das hohe Auswärtige 
Amt ſelbſt. Es gibt keine große Tageszeitung in Paris, die 
nicht für Geld zu haben wäre — das habe ich in meinen 
kleinen Gründungen mehr als einmal bewieſen —, aber 
ihr verdammten Gentlemen ſcheut euch, zuzugreifen. Dabei 
wäre es ſchließlich ebenſo billig, viel einfacher und viel 
ſchneller gemacht. 

»Gut. Sehr ſchön. Aber iſt es wirklich fo einfach?« 

»Nein!« rief Sam hitzig. Einfach iſt es nicht. Das 
weiß ich, und du weißt ganz gut, daß ich es weiß. Aber euer 
Standpunkt iſt falſch und muß geändert werden. Sieh mal, 
was bisher erreicht iſt. Der Zweck der Propaganda in Frank⸗ 
reich iſt doch, uns da beliebt zu machen. Sind wir in Frank. 
reich beliebt? Wir ſind verdammt beliebter in Deutſchland 
als in Frankreich. Wenn ihr ein halbes Milliönchen zu direk⸗ 
ten Beſtechungen abgeben wolltet, könntet ihr Wunder tun — 
beſonders wenn ihr außerdem eine Bande mieten wolltet, die 
es mit ein paar Englandfreſſern unter den Journaliſten ſo 
machte, wie es die Franzoſen mit Jaures gemacht haben.“ 

»Sam,«ſagte der Erſte Miniſter lächelnd, »ich fehe, du 
verſtehſt den Kram — wie immer. Wenn ich dir nun das 
halbe Milliönchen gäbe, könnteſt du mir dann den Erfolg 
garantieren? 
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»Erſtens würdeſt du mir's nicht ohne weiteres geben. 
Wenn ich anfinge, damit zu ſpielen, hätte ich gleich das 
Miniſterium der Berichte in corpore gegen mich, außer⸗ 
dem das Finanzminiſterium und dann das ganze Kabinett. 
Ich gebe auch zu, daß es nicht ſo einfach wäre, wenn ihr 
alle zuſtimmtet. Aber darum iſt doch mein Syſtem das 
einzig richtige.« Sam blickte auf ſeine Zigarre, rauchte be⸗ 
dächtig und ſah aus, als ob er vollkommen ruhig überlegte, 
während er mit Vergnügen bemerkte, wie Andy ſeine 
Zigarre allmählich zerkaute. 

Der Erſte Miniſter erwiderte: »Das Syſtem ſtimmt, 
und ich hatte recht. 

»Wieſo?« 

»Sieh mal, mein Junge: Das Portefeuille des Mini⸗ 
ſteriums der Berichte iſt zu haben — das weißt du. Du 
weißt auch, daß der Name eine Camouflage ift.< Sam 
nickte ungeduldig. »Sein einziger Zweck iſt, für uns in der 
ganzen Welt Propaganda zu machen. Na, nu kenne ich dich 
ja, und du kennſt mich. Ich will weiter nichts, als daß du 
den Poſten übernimmſt. Du biſt der richtige Mann dafür. 
Ich habe dich immer für den erſten Sachverſtändigen in 
dieſem Fache gehalten. Du gibſt ſelbſt zu, daß du ſchon Er⸗ 
fahrungen im franzöſiſchen Zeitungsweſen haſt. Du beſitzeſt 
Zeitungen in England. Kurz, du biſt der richtige Mann, 
Sammy. Alfo! « 

Als er fo ſprach, zeigte fein Ausdruck die Großmut des 
Herrſchers, der eine herrliche Gunſt gewährt. War er nicht 
im Begriff, Sam aus dem Staube des kleinen Politikers 
auf die hohe Zinne der Führer des Volkes zu erheben! 
Sam würde ihm auf ewig dankbar ſein müſſen. Es war 
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In ſeinen Millionengeſchäften, die nur nach langen Ver— 
handlungen zuſtande kamen, hatte Sam gelernt, alle ſeine 
Gefühle hinter einer Maske zu verbergen. Die trug er auch 
jetzt, und Andy, der ſie nicht bemerkte, konnte nicht ahnen, 
daß Sam in dieſem Augenblicke plötzlich einen ganz neuen 
Plan ausgedacht hatte. Er wollte noch mehr haben. 

Nachdenklich ſpitzte er die Lippen und ſprach: »Ich hatte 
das befürchtet. 

»Was ſoll das heißen?« fragte Andy unſicher. Es däm— 
merte ihm, daß in Sam etwas verborgen lag, was er noch 
nicht kannte. 

»Ich kann das nicht annehmen. Ich kann wirklich nicht. 
Verzweiflung, hoffnungsloſes Bedauern lag in ſeiner 
Stimme. 

»Aber Sam, begreifſt du denn nicht .. .« Er blieb ſtehen 
und beugte ſich über Sam, ſprach in ſeinem weltberühmten, 
unwiderſtehlichen Ton der Überzeugung: »Dieſer Ruf er- 
geht an dich vom geſamten Kabinett. Der König ſtimmt zu. 
Das Vaterland braucht dich ... Wir kämpfen einen Ver⸗ 
zweiflungskampf ... Du kannſt nicht ablehnen. 

Sam war erſchüttert. Er blickte auf, ernſt, verſtändnis⸗ 
voll und traurig. Ich verſtehe es wohl. Ich brauche dir nicht 
zu ſagen, daß ich ſo bereit bin wie irgendeiner, zu tun, was 
ich kann. Ich würde die Gelegenheit mit Freuden ergreifen. 

»Ja, was iſt denn los? 

Sam erklärte in wenigen, aber überzeugenden Worten, 
wie es um ſeine Geſundheit ſtand. 

»Aber, Menſch, ein ſchwaches Herz haben viele von uns! 
Wenn du deine eigenen Geſchäfte führen kannſt, kannſt du 
doch ſicherlich auch Staatsgeſchäfte führen.“ Er ſprach zu 
ihm wie zu einem Kinde, einem Hypochonder, einem 
Schwächling. 
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»Kein Doktor will mir mehr als noch fünf Jahre geben; 
wenigſtens kein Londoner Spezialiſt. Und das auch nur, 
wenn ich alle Anſtrengungen vermeide. Ich bin beſonders 
vor öffenlichen Reden gewarnt worden. « 

»Aber mein lieber Mann, es handelt ſich gar nicht um 
Reden. Dein Miniſterium iſt ja eine Art Geheimamt. 
Neugierde nicht wünſchenswert. Nur ab und an mal 'ne 
Frage im Unterhaus.“ 

»Und wie ſoll ich da hereinkommen?« fragte Sam nach⸗ 
drücklich. 

Der Erſte Miniſter nannte einen induſtriellen Wahl⸗ 
bezirk im Norden, wo gerade eine Nachwahl ſtattfinden 
mußte. »Kein Wahlkampf,« ſagte er, »kein Gegenkandi⸗ 
dat, beſonders in dieſen Zeiten. Die Regierung hat das 
Recht. 

»Kein Wahlkampf?« rief Sam giftig. »Cready würde 
gegen mich auftreten — da kannſt du dein Hemd drauf 
wetten. Das hat er laut genug geſagt. Seit wir den Skan⸗ 
dal hatten, 1913, iſt er immer gegen mich. 

»Den ſchlägſt du ſicher. 

»Möglich. Aber der Kampf würde mich zugrunde richten. 
Ich bin nicht bange, und wenn ich ſchon ſterben muß, kann 
ich auch auf einem Rednerpult abſchieben, wenn's fürs 
Vaterland nötig iſt.« Seine Stimme zitterte vor Er— 
regung. 

»Das glaube ich, Sammy,“ fagte Andy mit Wärme. — 
»So warſt du ſchon in Eccles. « 

»Damit wäre euch nun aber ſchlecht gedient, wenn euer 
Kandidat von Cready abgemurkſt würde, nicht wabr? « 

Der Erſte Miniſter ging wieder auf und ab. Seine 
Zigarre war verſchwunden. »Tut mir furchtbar leid,« mur- 
melte er, und Sam hätte glauben können, daß ſich das auf 
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ihn und ſeine Krankheit bezöge, hätte er nicht hinzugefügt: 
Zerſtört mir alle meine Pläne.« 

»Sieh mal,« ſagte Sam, »warum muß ich es gerade 
fein? Es gibt doch noch andere Leute!« 

Erſtens weil du der Beſte biſt, und zweitens weil du zur 
Partei gehörſt. Ich habe eine Koalition zu führen, weißt 
du, und ſeit einem Jahre habe ich die Mehrheit gegen mich. 
Ich brauche einen Parteimann von unſerer Seite. Ja, ich 
weiß nun wirklich nicht, was ich machen ſoll. Du ſiehſt, ich 
bin ganz aufrichtig. 

»Da iſt doch etwas, was du tun könnteſt.« 

»Und das ware? « 

»Nein, das kannſt du doch nicht. Es würde ſich nicht 
lohnen. 

»Was iſt es denn? « 

»Du könnteſt mich ins Oberhaus ſchieben. Keine Wahl 
nötig. Gemütliches Lokal! 'ne Art Klub. Keine großen 
Reden; nur ſtille Unterhaltung. Aber das geht doch nicht. 
Da iſt zuviel dagegen. 

Das war Sams erſte unverhüllte Lüge bei der Unter- 
redung. Er ſah kein einziges Hindernis. Er unterſuchte 
kritiſch, was er geſagt hatte, und fand, daß er die Sache 
vorzüglich gedreht habe. Der Erſte Miniſter blickte durchs 
Fenſter nach der Wache der Gardeküraſſiere. 

»Ja,« murmelte der Miniſter vor ſich hin, und dann 
wandte er ſich ſcharf um und ſagte, als ob er ſich ins Unver- 
meidliche füge: »Ja, Sam, du mußt es am beſten wiſſen. 
Es tut mir leid; es tut mir leid für uns beide. Ich hoffe 
nur, mit deiner Geſundheit ſieht es nicht ganz fo verzweifelt 
aus, wie du meinſt. Ich danke dir, daß du gekommen bift... 
Übrigens hoffe ich, daß du uns von Zeit zu Zeit deine Rat⸗ 
ſchläge geben wirſt. Komm morgen um ein Uhr fünfund⸗ 


43 


vierzig zum Lunch. Ich möchte, daß du mir hilfſt gegen den 
Munitionsminiſter Tom Hogarth, weißt du. Du kennſt ihn 
ja. Du hilfſt mir, nicht wahr? — Natürlich, dies iſt alles 
wie unter Sreimaurern.« Er ſprach in vertraulichem Ton, 
aufrichtig und ohne Rückhalt. 

Der Auftritt war zu Ende. 

Ich habe gewonnen, ſagte ſich Sam. Ein Baron, ohne 
einen Heller für die Würde zu bezahlen. Keine Auf⸗ 
regungen, und ich kann dann fürs Vaterland ebenſogut 
arbeiten. Beſſer noch! ... Habe ich wirklich gewonnen? Er 
war in gehobener Stimmung. Frauen waren jetzt nur wie 
kleine Punkte in der weiten Landſchaft. 


9. Kapitel 
Die City 


Raingo ging am Themſeufer entlang, bis er ein Taxi 
fand, und fuhr dann nach ſeinen Geſchäftsräumen in 
Bucklersbury, London E. C. Dieſe Räume lagen im erſten 
Stock eines großen Geſchäftshauſes, nach britiſchem Ge- 
ſchmack einfach und maſſiv gebaut, mit engen dunklen Trep- 
pen und kleinen Räumen. In jedem wurde emſig gearbeitet, 
und keiner kümmerte ſich um die anderen — vierzig verſchie— 
dene Welten unter einem Dach! Frauen gingen aus und 
ein. Wie eine Flut hatten die Frauen die City überſchwemmt 
und ihr durch ihre ruhige und emſige Pflichterfüllung ein 
ganz anderes Ausſehen verliehen. 

An Raingos Geſchäftsräumen ſtand kein Name; ſie 
waren in Geheimnis gehüllt; aber ſo groß war Raingos 
Ruf, daß das ganze Haus ſtolz darauf war. Der vordere 
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Raum war leer. Eine einzige Schreibmaſchine ſtand darin 
offen, mit einem Blatt Papier zum Schreiben. Die anderen 
drei Maſchinen waren zugedeckt, ſchon ſeit Jahren. Auch der 
zweite Schreibraum ſtand ſchon lange leer. 

Die Tür zu Swetnams Zimmer öffnete ſich, und eine 
große, magere, trübe ausſehende Frau von etwa fiinfund- 
dreißig Jahren kam heraus. Sie war Sam ganz unbekannt, 
ohne Zweifel eine von Swetnam neu Angeſtellte. Swetnam 
hielt die Angeſtellten meiſt nicht lange, und ſeit einiger Zeit 
hatte ihm Raingo freie Hand gelaſſen. 

»Guten Morgen,« ſagte Sam kurz. »Wer ſind Sie? 
Neu angeſtellt?« Sie erkannte den Chef an ſeinem Be⸗ 
nehmen und zuckte zuſammen. »Jawohl,« antwortete fie 
zaghaft. 

»Ihr Name? 

» Blaclow. « 

»Nun, Fräulein Bladlow...« er hielt inne... »oder 
Frau? 

»Frau, Sir. « 

Wahrſcheinlich eine Kriegswitwe. Belfer nicht fragen. — 
»Nun, Frau Blacklow, gehen Sie mal gleich und holen 
mir alle franzöſiſchen Zeitungen, die Sie finden können. 

»Franzöſiſche Zeitungen?« fragte ſie erſtaunt, als ob ſie 
bisher nicht geahnt hätte, daß die Franzoſen Zeitungen 
hätten wie andere Leute. »Wo ſoll ich die holen?« 

Sam zog die Augenbrauen in die Höhe, mit der bewußten 
Abſicht, Eindruck zu machen. »Woher ſoll ich das wiſſen?« 
rief er, als ob er über die Frage erſtaunte. Dann lächelte er 
und ſagte: »Ich weiß nur, daß ich alle franzöſiſchen Zei⸗ 
tungen haben muß, die es in der City gibt. Das übrige iſt 


Ihre Sache. « 
Dann ſchritt er in fein Privatzimmer. Kein Brief, kein 
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Papier auf dem reinlichen Tiſche. Warum auch? Er war ſeit 
fünf Jahren kaum einmal dageweſen. Das Aufgeben ſeiner 
politiſchen Tätigkeit hatte ſeine Geſchäfte in Mitleiden⸗ 
ſchaft gezogen. Außer Swetnam wußte niemand, wieviel 
Geld er dadurch verloren hatte, und die Leute hielten ſein 
noch immer koloſſales Vermögen noch für weit größer. Sein 
körperliches Leiden war ſchuld an allem. Schon als der Krieg 
ausbrach, hatte er die Luſt am Leben verloren. Im Kriege 
legte er ſein ganzes Vermögen ſicher an, und die City be— 
wunderte und rühmte ſeine große Beteiligung an britiſchen 
Kriegsanleihen. Aber für franzöſiſche Anleihen wollte er 
nichts zeichnen. Alle Vorſchläge, die Swetnam mit vieler 
Liſt machte, um ihn zu veranlaſſen, Kriegsgewinne zu 
machen, hatte er rundweg abgelehnt. Die Angeſtellten 
wurden einer nach dem anderen eingezogen oder entlaſſen, 
und die Schreibmaſchinen wurden zugedeckt. Endlich blieb 
nur Swetnam mit einer weiblichen Kraft zurück, und ſie 
hatten nichts als laufende Arbeiten zu erledigen. 

Erſt hatte Delphine ihn wieder aufgerüttelt, und jetzt 
hatte ihn Andy Clyth vollkommen wach gemacht. Jetzt war 
er mit einem Male entſchloſſen, dem Miniſterium der Be— 
richte ſeine ganze Kraft zu widmen, ſei es als Lord oder als 
Abgeordneter. Sein Herz ſchreckte ihn nicht mehr. Er ver- 
langte gierig nach Betätigung. Er ſtreckte und dehnte ſich, 
um ſymboliſch ſeine Muskelkraft zu erproben, und dann 
klingelte er nach Swetnam. 
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10. Kapitel 
Swetnam 


Obwohl Swetnam in ſeinem eigenen Zimmer geblieben 
war, hatte er doch die Nähe des Prinzipals geahnt und 
erſchien ſofort, in der Hand einige Schecks zum Indoſſieren 
und zur Unterſchrift ſowie eine Anzahl von angekommenen 
Briefen, gerade als ob er Raingo erwartet hätte. Samuel 
nickte ihm zu, und in dieſer Bewegung lag zugleich die Aner— 
kennung der zwiſchen ihnen beſtehenden vertraulichen Be— 
ziehungen und erneutes Wohlwollen. 

»Guten Morgen, Herr Raingo,« ſagte Swetnam, ohne 
die geringſte Überraſchung zu zeigen, im gewöhnlichen Ge— 
ſchäftstone. 

»Wer iſt das neue Weibsbild?« 

Swetnam gab die Perſonalien zu Protokoll. 

» Kriegswitwe? « 

Darüber weiß ich nichts; aber ich glaube, ich kann fie 
nicht behalten. 

»Warum denn nicht? 

»Ich ſehe, ſie iſt eben ausgegangen, ohne mir etwas zu 
fagen. « 

»Ich habe fie ausgefdict. « 

»Jawohl; aber Sie haben natürlich gedacht, fie würde 
ſich bei mir melden, damit ich meine Tür offen laſſen könnte, 
um das Vorzimmer unter Beobachtung zu halten.“ Hier 
zeigte ſich Feindſeligkeit, erſt beginnend, aber ſchon kräftig. 
»Ich kann das Vorzimmer nicht unbeaufſichtigt laſſen, be- 
ſonders wenn Sie hier find. « 

»Thomas, entweder ſind Sie ſchwer zu befriedigen, oder 


47 


Sie haben keinen Weiberverſtand. Sie wechſeln fie ja 
beftanbdig. « 

»Das weiß ich nicht, Herr Raingo, aber es iſt nicht leicht, 
welche zu bekommen, und da Sie es mir überlaſſen haben ... 

Er ſetzte ſich, ein Vorrecht, welches er ſich durch jahre— 
lange Treue erworben hatte. Er war auch älter als Sam, 
und Sam hatte ihn von Rajngo senior geerbt. Eigentlich 
hatte er nichts Charakteriſtiſches; ein gewöhnlicher Lon— 
doner, der ſich ſtets bemühte, ſeinen Urſprung nicht durch. 
falſche Verwendung des Buchſtabens H zu verraten, aber 
alle Vokale falſch ausſprach. Er erſchien aus unbekannten 
Regionen morgens um neun Uhr fünfundvierzig und 
tauchte in die unbekannten Regionen zwiſchen ſechs und acht 
Uhr abends wieder unter; an Sonnabenden zwiſchen eins 
und zwei. Sein Wert für das Geſchäft wurde auf jährlich 
tauſend Pfund Sterling geſchätzt; aber er hielt fic mit vier- 
hundert für gut bezahlt. Es wäre doch lächerlich geweſen, 
einem ſo unbedeutenden Menſchen wie Tom Swetnam tau⸗ 
ſend Pfund zu bezahlen. Er hätte ſo viel Geld nicht mit dem 
nötigen Anſtand verzehren können. 

»Wie ſteht's mit meinem Kaſſenbeſtand?« fragte 
Raingo, während er die Briefe durchflog. »Genug für alle 
Salle? « 

»Jawohl.« 

»Das Geld für meine Frau nach Claeton geſandt?« 

»Jawohl. Empfangsbeſcheinigung von der Bank dieſen 
Morgen erhalten. « 

Sam ſtreckte, ohne aufzuſehen, die rechte Hand aus. 
Swetnam ſtand ſchnell auf, ſchraubte eine Füllfeder los, 
reichte ſie der Hand, welche ſie in Empfang nahm und 
Samuels Namen zu ſchreiben begann. 

»Das iſt der Scheck für ... 
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»Schon gut! Schon gut! Will ich gar nicht wiffen, « 
ſagte Sam ungeduldig. 

»Einen Augenblick, Herr Raingo. Sie unterſchreiben 
ja das Verzichtformular. Wollen Sie nicht die jungen 
Aktien aufnehmen, die Ihnen zugeteilt werden?« Swet⸗ 
nams Feder in Sams Hand ſchwebte über einem blauen 
Bogen mit der Überſchrift: » Gummifelder G. m. b. H. Aus⸗ 
gabe neuer Anteilſcheine.« 

»Neinz ich will fie nicht nehmen. Ich werde mein Be⸗ 
zugsrecht verkaufen für — fünfzehn⸗ oder ſechzehntauſend 
Pfund wird das wohl wert ſein.« 

»Sie könnten dreißigtauſend gewinnen, wenn Sie ſie 
nehmen und ein Jahr liegen laffen. « 

»Möglich. Aber ich will nicht, Thomas. Keine Speku⸗ 
lation mehr. Verkaufen Sie!« 

In wenigen Minuten war er mit den Papieren fertig und 
ſagte: »Zeigen Sie mir die Liſte der Geſellſchaften, in denen 
ich Aufſichtsrat bin. 

»Die liegt in Ihrer Schublade „A“. 

Sam ſchloß die Schublade auf und überflog ſchnell die 
Liſte der acht oder zehn kleineren Betriebe, von denen er 
ſich noch nicht zurückgezogen hatte. Die Namen ſah er ſich 
kaum an. »Ich werde von allen dieſen zurücktreten, ſagte 
er kurz. »Sie machen wohl die Briefe fertig.« 

Swetnam ſagte nichts und wollte gehen. 

»Hören Sie mal!« Sam rief ihn zurück. Ich trete in die 
Regierung ein. 

Swetnams Geſicht blieb unverändert. Sein Gehirn ar⸗ 
beitete langſam. Endlich lächelte er, teils aus Stolz, teils 
weil er nun den Schlüſſel zu Sams rätſelhaftem Benehmen 
gefunden zu haben glaubte. Er wurde alſo doch nicht ver- 
rückt! 


Bennett, Lord Raingo 4 49 


»Minifter, Herr Maingo? « 

»Jawohl. Berichte. Der Premier hat mir's ange- 
boten. Morgen weiß es die ganze Welt. « 

Er ſprach, als ob die Sache endgültig erledigt wäre. 
Natürlich war ſie erledigt. Wenn Andy ihm den Adelsbrief 
verweigerte, konnte er noch immer ſein krankes Herz dem 
Vaterlande zum Opfer bringen und die Nachwahl riskieren. 

»Werden Sie viele Reden halten müſſen?« 

Sam war betroffen. Der treue Gehilfe ſpielte keines⸗ 
wegs auf ſein krankes Herz an, ſondern war beſorgt wegen 
ſeines ihm bekannten Mangels an Beredſamkeit. In Privat⸗ 
unterhaltungen, im kleinen Kreiſe des Aufſichtsrats war er 
ja zu Hauſe; aber in Generalverſammlungen waren ſeine 
Reden nach Swetnams Erfahrung ſchwach. Swetnams 
Frage erinnerte ihn daran, daß auch er an dieſen Mangel 
gedacht hatte, als er ins Oberhaus wollte. 

»Nein!« erwiderte er ſehr kurz und ſchloß die Unter- 
redung. Aber er war doch etwas betroffen, und die Freude 
war ihm verbittert. 


11. Kapitel 
Adele 


»Oh! Sie ſind es!« ſagte Swetnam, als er hinaustrat. 
Frau Blacklow war eben hereingekommen. Swetnam blieb 
ſtehen, als ob er ſich mit ihr befaſſen wollte. 

»Das iſt alles. Danke Ihnen, Herr Swetnam,« ſagte 
Sam. In ſeiner Gegenwart gab es kein Befaſſen mit An⸗ 
geſtellten oder ſonſt irgend etwas in ſeinem Zimmer. 

»Sehr wohl, Herr Raingo.« Thomas ging mit großer 
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Würde ab, um der Angeſtellten zu imponieren. Dieſe aber 
war viel zu befangen, um es zu merken. — Ihre Hände 
mit den abgetragenen Handſchuhen waren leer. Zeitungen 
hatte ſie nicht mitgebracht. 

»Ich dachte fie bei Dar zu bekommen,“ ſagte fie in ihrer 
dünnen Stimme und wartete. Augenſcheinlich war fie ge- 
laufen und außer Atem. 

»Dax war ja 'n guter Gedanke. Alſo was war's bei 
Dax?« Er hatte ſie anſchnauzen wollen; aber ſie war ſo 
gänzlich unfähig, ſo unbrauchbar und zudem ſo erſchrocken, 
daß er ſich mit Ironie begnügte. 

»Sie hatten keine franzöſiſchen Zeitungen; nur eine alte. 
Sie ſagten, feit vorgeftern ſeien keine mehr gekommen.“ 
»Was war das für eine, die alte Zeitung meine ich? 

»Danach hab' ich nicht gefragt. 

»Zu ſchüchtern? Ich ſagte Ihnen, ich wolle alle fran⸗ 
zöſiſchen Zeitungen haben. « 

»Ich dachte — — — 4 

»Sie haben eben nicht gedacht. Haben Sie anderswo 
gefragt? 

»Nein. Ich dachte, da ſie mir bei Dax ſagten, es habe 
keinen Zweck. 

»Alſo gehen Sie nochmal! Und, bitte, merken Sie ſich: 
Alle franzöſiſchen Zeitungen, die in der City zu haben 
find. « 

Sie war unfähig, ſtillos, reizlos und energielos. Swet⸗ 
nam hatte recht. Sie mußte ſich eine andere Stelle ſuchen. 
Warum gab es ſolche Weiber? Die waren ja nicht einmal 
das Bedauern wert. Er ärgerte ſich, daß ſie vor ihm bange 
war, und doch ſchmeichelte es ihm. 

Anſtatt nun zu gehen wie geheißen, ſetzte fie ſich auf einen 
Stuhl, Swetnams Stuhl. Bei dieſem unerhörten Bruch 
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der Bureaugeſetze vermeinte Herr Raingo, daß etwas ganz 
Entſetzliches plötzlich die Grundlagen der menſchlichen Ge⸗ 
ſellſchaft erſchüttert habe. Noch niemals hatte ſich ein An⸗ 
geſtellter in ſeiner Gegenwart geſetzt, ohne dazu aufgefor⸗ 
dert worden zu ſein. Er hatte Stenographinnen beſchäftigt, 
die ſogar ihre Notizen ſtehend niederſchrieben. Er wußte 
wirklich nicht, was er tun ſolle. Da ſah er, daß Frau Black⸗ 
low blaß geworden war, und plötzlich befiel ihn die Angſt. 
Er ſah ſich unruhig um, ob die Waſſerflaſche auch auf ihrem 
Platze ſtände. 

»Es fehlt mir nichts,« murmelte ſie, da ſie ſeine Abſicht 
erriet. Aber er ging trotzdem hin und goß ein Glas Waſſer ein. 

Jetzt war die Lage zwiſchen ihnen verändert. Die Grund⸗ 
lagen der Geſellſchaft waren wieder in Ordnung. Sie ſetzte 
das Glas aufs Pult und vergoß dabei etwas Waſſer. 

»Sind Sie ſchon früher im Geſchäft geweſen?« fragte 
er mit ganz milder Stimme. 

»O ja. Ehe ich verheiratet war, habe ich viele Stellen 
gehabt. 

Natürlich, dachte er; danach ſieht ſie aus. Zu unfähig, um 
an einer Stelle zu bleiben. Laut ſagte er: »Und Ihr Mann? « 

»Es geht ihm gut. Er iſt 1916 gefangengenommen 
worden. 

Herr Raingo dachte an ſeinen Sohn Geoffrey. Geoffrey 
war ein Bindeglied zwiſchen ihnen. »Mein Sohn iſt auch 
Gefangener — auch ſeit 1916.« 

»So? 

»Ja. Jedenfalls außer Gefahr.« 

» Ja. « 

» Kinder 2 « 

»Nein, Sir. Aber ich bekomme eins. « Sie ſagte das ganz 
ohne Betonung. 
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»Sagten Sie denn nicht, ſeit 19162« 

Sie ſah ihn feſt an, und vor ihrem freimütigen Blick 
ſchlug er die Augen nieder. Treuloſes Weib! Leichtſinniges 
Weib! Sündhaftes Weib! Ihr Mann kämpft und leidet 
fürs Vaterland, und ſie — Aber Herr Raingo verfolgte 
dieſen Gedanken nicht weiter. Er wunderte und freute ſich, 
daß ein Mann dieſe Perſon begehrenswert gefunden habe. 
Nicht ſchwierig, ein ſo beſchränktes Frauenzimmer zu ver— 
führen. 

Es ſchmeichelte ihm, daß ſie es ihm geſagt hatte. Er 
mußte doch etwas Vertrauenerweckendes haben. Swetnam 
würde ſie niemals ſo etwas geſagt haben. 

»Was iſt der Vater? « 

»Ich weiß nichts von ihm außer ſeinem Namen. Er 
wohnte bei uns im Haus. Hatte zehn Tage Urlaub und ging 
dann wieder zurück. 

»Wie lange — äh — wird's noch dauern?« 

»Vielleicht ſechs Monate, Sir.« 

Er ſchauderte. Das war alſo der Krieg. Ein Mann im 
Gefangenenlager feſtgelegt, der andere unter Feuer in den 
Schützengräben und das Kind in ihr rückſichtslos wachſend. 
Die Ausſicht, dem zurückkehrenden Gatten mit dem Baſtard 
entgegenzutreten! Andere Frauen könnten in Verzweiflung 
das Kind töten; aber dieſes Weib war dazu nicht fähig. 

»Haben Sie Geld? « 

»Nur was ich verdiene. 

»Aber Sie können weder hier noch anderswo lange blei— 
ben. Ende nächſten Monats müſſen Sie von hier fort. 
Geben Sie mir Ihre Adreſſe. Ich will Ihnen helfen, das 
heißt, ſoweit Geld in Frage kommt. 

Sie antwortete nichts, weinte auch nur ein paar Tränen. 
Der neugierige Swetnam ſteckte die Naſe durch ſeine Tür. 
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Was machte nur die neue Angeftellte im Zimmer des Chefs 
ohne Notizbuch? — Er warf nur einen Blick auf ſie und 
fagte zu Raingo: »Ihre Frau Gemahlin iſt hier. 

Sam war erſtaunt. Noch vor zwei Tagen hatte Adele 
geſagt, keine zehn Pferde brächten ſie in die City, und nun 
war ſie doch da. Immer inkonſequent! Wahrſcheinlich war 
ſie jetzt neugierig zu wiſſen, was er bei Andy gemacht habe. 
Er ſprang auf. 

Frau Blacklow erhob ſich, um zu gehen, und machte reſpekt⸗ 
voll Platz für Frau Raingo, bevor ſie hinausging. 

»Sieh da, Adele!« rief er aus und wartete auf den 
Gegenſtoß. 

»Wer war das?« fragte ſie. 

»Eine neue Angeſtellte.« 

»Trägt Handſchuhe bei der Arbeit?« 

Komiſche Bemerkung von ihr! Es ſollte keine Anſpielung 
ſein; denn Adele war immer aufrichtig; aber es verletzte ihn, 
da er verſteckte Feindſeligkeit gegen das arme Geſchöpf darin 
erblickte. Sollte er ihr die Geſchichte erzählen? Um Gottes 
willen nicht! 

»Mit welchem Zuge biſt du gekommen?« fragte er, nach 
der Uhr ſehend. 5 

»Ich kam im Auto.« N 8 

»So? — Ich dachte, dein Auto ſei nicht gebrauchsfähig.« 

»Ich habe deines benutzt. Ich wußte, du würdeſt nichts 
dagegen haben. « 

»Wer hat dich gefahren? Du haſt doch nicht Wrenkin mit- 
gebracht? a 5 

»Ich habe ſelbſt gefahren. Ich kann es viel beſſer als 
Wrenkin.« 

»Gütiger Himmel!“ Er wußte nichts anderes zu fagen. 
Sie fuhr beſtändig gegen Pfoſten, Bäume und andere 
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Dinge. »Du biſt durch das ganze Oſtend und die City ge- 
fahren?« rief er endlich. 

»Warum nicht? Das Auto ſteht unten. Ich dachte, du 
könnteſt es in London gebrauchen.« 

Das ſah aus wie Adele. Er ſollte meinen, daß ſie nur 
an ihn gedacht habe. Aber ſie war aufgeregt und rief aus: 
»O Sam, es iſt wegen Geoffrey! — Dieſen Morgen hatte 
ich einen Brief von — — — 

»Geoffrey!« Das war doch etwas anderes! Nun war ſie 
doch gerechtfertigt, und er fühlte ſich ſchuldig ihr gegenüber. 

»Ich hatte einen Brief von Jim Hyltons Schwägerin — 

»Wer iſt Jim Hylton?« unterbrach er ſie wieder. 

»Du kennſt doch Jim Hylton!« 

»Keine Ahnung. 

»Er iſt mit Geoffrey zugleich gefangengenommen worden, 
und fie waren zuſammen. 

» Ach fo, der iſt es!« 

»Berta ſchreibt, Jim iſt entkommen und iſt gerade in 
London angelangt. Er und Geoffrey ſind zuſammen ent⸗ 
flohen. Sie trennten ſich der größeren Sicherheit wegen. 
Das iſt der Grund, warum wir von Geoffrey nichts gehört 
haben. Alſo können wir ihn jeden Augenblick erwarten! 
rief ſie ſtrahlend. 

»Wenn es ihm geglückt iſt!« ſagte er trübe. Er war 
erregt, hoffnungsvoll, aber entſchloſſen, ſeine Ruhe zu be- 
wahren. 

»Ich bin ſicher, wenn Jim Hylton durchgekommen iſt, iſt 
Geoffrey auch durch! 

Schöne Beweisführung! Frauenlogik! Mütterlogik! Du 
haſt Hylton nie geſehen. Ich kenne ihn auch nicht.“ Er 
wußte, daß dieſes Unken unaufrichtig und gemein ſei; aber 
er ärgerte ſich über ſie. 
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»Lieber Sam, ich kenne ihn ja nicht; aber ich habe doch 
fo viel von ihm gehört!« Sie zeigte ſich durchaus nicht ver- 
letzt und blieb liebenswürdig. Nun ärgerte es ihn, daß ſie 
ihn gute Manieren lehrte. Das tat ſie immer. 

»Es wäre beſſer,« ſagte er nachdenklich und warnend, 
»wenn der Junge nicht durchkäme. Dann erhielte er nur eine 
Diſziplinarſtrafe. Wenn er aber zurückkommt, muß er wie⸗ 
der ins Feld, und man kann nicht wiſſen, wie es ihm dann 
gehen wird.« Grauſam! Wahr! Aber doch grauſam, in 
einem ſolchen Augenblicke ſo etwas zu ſagen! Brutal! 

»O Sam, fo darfſt du nicht ſprechen,« fagte fle tapfer und 
warf mit Würde den Kopf zurück. Nichts entmutigte ſie; 
nichts konnte ihre freudige Erwartung trüben, den Sohn 
wiederzuſehen. 

»Eigentlich haſt du recht, ſagte Sam und ſchämte ſich 
ein wenig. 

Dann trafen ſie eine Verabredung zum Lunch. 

»Nun gehe ich zu Berta Hylton,« fagte fie. » Aber natür⸗ 
lich mußte ich dir's zuerſt ſagen.« 

»Aber nimm dich um Gottes willen auf den Straßen in 
acht,« rief er ihr noch nach, als ſie fortging. 

Sie ſchien erfreut, daß er ſo um ſie beſorgt war. Nun 
war ſie fort und hatte nicht ein Wort von dem Telegramm 
des Erſten Miniſters und ſeinen Folgen geſagt! Das hatte 
ſie vollkommen vergeſſen! Und doch konnte ſie in acht Ta gen 
ſchon Baronin ſein! 

»Wenn der Junge glücklich zurückkommt,« ſagte Sam 
zu ſich in plötzlicher Erregung, »ſoll mich der Teufel holen, 
wenn ich ihn nicht aus dem aktiven Dienſt in irgendein 
Miniſterium ſchmuggle.« 
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12. Kapitel 
Das politiſche Frühſtück 


Am nächſten Tage fing Fräulein Packer Herrn Raingo 
auf der Treppe der Amtswohnung des Erſten Miniſters ab. 
In Erſcheinung und Benehmen war ſie genau wie am Mor— 
gen vorher. Sie ſchien gänzlich frei von den Veränderungen, 
denen die Menſchennatur durch äußere Einflüſſe beſtändig 
ausgeſetzt iſt; ein Weib ohne weibliche Schwächen; ihre be— 
ſtändige ſanft gewinnende Art in der Behandlung der Men— 
ſchen diente ihr als eherner Schutzwall gegen jegliche An⸗ 
näherung. 

»Der Premier will Sie nach dem Lunch privatim in 
meinem Zimmer ſprechen,« fagte fie; »es iſt hier gleich in 
der Nähe. « 

Sie führte ihn durch einen Gang in ein kleines Zimmer, 
in welchem Bücher ordentlich auf Regalen ſtanden und un⸗ 
ordentlich auf dem Fußboden umherlagen. 

»Schön,« ſagte Sam; » geradeaus, erſte Tür rechts. 
Heißt das, daß ich nach dem Eſſen unbemerkt verſchwinden 
und hierher kommen foll?« 

» Bitte. 

»Und dann hier warten? 

» Bitte. 

Er wollte hinzufügen: »Und werden Sie mir hier Geſell⸗ 
ſchaft leiſten?« Aber ihre Unnahbarkeit hatte ihn einge⸗ 
ſchüchtert. Leichtfertigkeit könnte ſie ihm entfremden, und er 
hatte den Umfang ihrer Macht noch nicht kennengelernt. 

»Ich werde nicht ermangeln,« ſagte er förmlich. 

»Sie ſind alle hier,« ſagte ſie. »Die Beratung des 
Kabinetts war früher zu Ende als erwartet wurde. 
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Gott verdamm mich! dachte er in ſeiner rohen Weife. 
Was würde ſie wohl ſagen, wenn einer zu ihr käme und 
ihr einen Haufen Perlen zu Füßen legte und einen Palaſt 
anböte? Solche Gedanken waren übrigens bei ihm nur eine 
Folge des Lampenfiebers. 

»Herr Samuel Raingo!« meldete ſein Freund, der 
Diener an der Tür des Speiſeſaals, wohin er durch ein 
Vorzimmer und Empfangszimmer geführt worden war. 
Sechs Männer, einſchließlich Andrew Clyth, ſtanden auf 
oder bei der Kaminvorlage, zwiſchen dem Feuer und der 
Tafel. Sie wandten ſich um und blickten nach ihm hin mit 
der unverhüllten Neugierde von Schuljungen. Bis auf 
einen kannte er ſie alle. 

»Geſtatten Sie, Premier,« ſagte der Graf von Ockleford, 
groß, ſtark, ſtattlich, weißhaarig (er war der einzige, der 
einen Bratenrock trug), und hielt zierlich einen Aſchenbecher 
unter die gefährlich lange Aſche von Andys Zigarette. 

Dieſer geringfügige Zwiſchenfall rettete Sam vor dem 
Begehen einer Taktloſigkeit. Er war drauf und dran ge⸗ 
weſen, zu Andy »Andy zu ſagen; aber nun merkte er, daß der 
Andy, der gemütlich mit ihm gefrühſtückt hatte, hier ein großer 
Mann war, der größte Mann der Welt, der alte Sünder! 

»Morgen, Premier,« begann er reſpektvoller. 

Andy, dem Grafen dankbar zunickend, ging auf Sam zu 
und begrüßte ihn warm, höflich und herablaſſend zugleich. 

»Du kennſt die Herren wohl.« Und ſich umblickend: »Sie 
kennen alle meinen alten Freund, Sam Raingo.« 

Sam wechſelte einen Händedruck mit Tom Hogarth, 
Jackenanzug, klein, kahl, blond und herausfordernd, Muni⸗ 
tionsminiſter; mit Haſper Clews, Cutaway, groß, dunkel, 
graumeliert, melancholiſch, ſchüchtern, Finanzminiſter; mit 
Sid Jenkin, ſchwarz, breitſchulterig, ſchäbiger Anzug, 
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ſchlau, von munterer Liebenswürdigkeit, Arbeiterabgeord- 
neter und Miniſter ohne Portefeuille; und mit dem groß⸗ 
artigen Lord Ockleford, Vorſitzendem des Staatsrats. Der 
ſechſte Mann, dem Sam vorgeſtellt werden mußte, war ein 
Premier aus den Kolonien, in Uniform, deſſen Begrüßung 
ebenſo formal und abgemeſſen war wie die des Grafen, aber 
auch ſo freundlich wie die Sid Jenkins. 

Raingo fühlte ſich unbehaglich und muſterte, wie es ner— 
vöſe Leute in ungewohnter Umgebung zu tun pflegen, den 
ſchlecht erleuchteten Raum in allen Einzelheiten, obwohl er 
nicht das mindeſte Intereſſe dafür hatte. Er blickte geiſtes⸗ 
abweſend auf die Sammlung erbärmlich mittelmäßiger 
Bildniſſe früherer Erſter Miniſter, welche die Wände ver- 
unzierten. Dann ſah er durch das Fenſter auf den Hof, bis 
man ſich endlich zu Tiſch ſetzte. : 

Der Erſte Miniſter ſetzte ſich an das Kopfende des 
Rieſentiſches, ohne ſeinen Gäſten Plätze anzuweiſen. Sid 
Jenkin pflanzte ſich an das andere Ende der Tafel, ihm 
gegenüber. Hogarth, der Munitionsminiſter, und der Finanz⸗ 
miniſter, der finſter dreinſehende Clews, ſetzten ſich rechts 
und der Kolonialminiſter und der ſtattliche alte Graf links 
von ihm. Es blieb noch ein Stuhl zwiſchen dem Grafen und 
Sid Jenkin. Sam ſetzte ſich beſcheiden darauf. 

Die Bedienung war entſetzlich langſam, und er wurde 
immer nervöſer. Er wußte, daß er eigens zu dem Zwecke ein⸗ 
geladen war, daß man ihn tierärztlich inſpizierte, unterſuchte 
und zur Probe traben ließ. Oder wollte man wirklich nur 
ſeinen Rat, wie Andy vorgegeben hatte? Jedenfalls mußte 
er durch ſein Verhalten beweiſen, daß er für die roten Bänke 
im Oberhauſe geeignet ſei. Das Geſpräch flaute ab, und 
plötzlich hatte Sam den Eindruck, daß nicht er allein nervös 
fei, ſondern die anderen auch. Das gab ihm Mut. 
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Was für eine Bande! dachte er, obwohl er wußte, daß der 
Ausdruck nicht auf alle Anweſenden paßte. Was für eine 
Bande! 

Er dachte daran, wie zwei oder drei von ihnen ihn durch 
herablaffendes Kopfnicken und kurzen, gnädigen Gruß bei 
jeder Gelegenheit hatten fühlen laſſen, daß er abgrundtief 
unter ihnen ſtehe. Sehr wahrſcheinlich hatten ſie ihn noch 
am Morgen in traulichem Klatſch miteinander durch⸗ 
gehechelt. Das war ihm einerlei! War doch keiner darunter, 
der ihm nicht ſeinen Reichtum neidete, den ſie für dreimal 
ſo groß hielten, als er wirklich war. (Dies war ſtets für ihn 
ein tröſtlicher Gedanke und eine Quelle ungetrübter Be- 
friedigung.) 

Ja, der Adelsbrief — das geſtand er ſich — würde ihm 
Freude machen. Warum auch nicht? Das Anſehen eines 
Lords war noch immer rieſig. Einige von der Bande mochten 
wohl darüber hämiſch lächeln, zum Beiſpiel Andy und Tom 
Hogarth; aber doch nur, weil fie dann aus dem Unterhaus 
heraus müßten, wo ſie doch einzig und allein zu etwas kom⸗ 
men konnten. Wenn ſie alt würden und nicht mehr genug 
Energie hätten, eine führende Rolle da zu ſpielen, würden 
ſie gern ein Pöſtchen im Oberhaus annehmen, und zwar eins 
der höheren Pöſtchen, und ſich mit politiſchen Vorwänden 
herausreden. So machten es alle. Er wußte ganz gut, daß er 
wieder gegen manche ungerecht ſei. Aber alle allgemeinen 
Urteile ſind ungerecht. Er fing Andys Blick auf. 

»Premier,« fagte er laut, indem er den förmlichen Ton 
mit einem Augenzwinkern nach der Gewohnheit von Eceles 
ausglich, »hat irgend jemand unter den Herren ſich beſon— 
ders mit Gefangenenfürſorge beſchäftigt?« 

»Jenkin!« platzte Tom Hogarth mit breitem Grinſen 
heraus, »der hat ja geſeſſen!« 
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Allgemeine Heiterkeit. 

»Bin ſtolz darauf, Tommy! — Hier ſitzen wir ja nu ge— 
mütlich am Tiſch in Downing Street Nummer zehn!« 

Nichts machte Sid Jenkin mehr Spaß, als wenn man 
ihn an die paar Wochen Gefängnis erinnerte, die er ſich 
wegen Widerſtands gegen die Staatsgewalt als feuriger 
Jüngling bei Gelegenheit eines Ausſtandes erworben hatte. 

»Ich meinte Kriegsgefangene, erklärte Sam. 

»Da iſt Jenkin auch zuſtändig,« ſagte der Erſte Miniſter. 
»Jenkin iſt unſer ſachverſtändiger Beirat über Kriegs— 
gefangenenfiirforge. « 

»Jawohl,« rief Jenkin, »wenden Sie ſich ruhig an 
mich. « 

»Mein Sohn ift entkommen, und ich möchte gern wiffen, 
wo er nun ſteckt,« ſagte Sam ernſthaft. »Ich habe nichts 
von ihm gehört, ſeit er aus der Gefangenſchaft entflohen 
iſt. Möglich, daß er wieder eingefangen iſt.« Natürlich war 
Sam wegen Geoffreys Schickſal ernſtlich beſorgt; aber zu⸗ 
gleich hatte er die Genugtuung, daß er aus Geoffrey poli⸗ 
tiſches Kapital geſchlagen hatte. 

Die ganze Tafelrunde zeigte nun dem Vater freundliches 
Intereſſe und nahm bewundernd Anteil am Schickſal des 
Sohnes. Zu dem Glanze des Millionärs kam nun noch der 
Umſtand, daß er der einzige unter den Tafelgenoſſen war, 
deſſen Sohn den Mut und das Geſchick gehabt hatte, aus 
Feindeshand zu entrinnen. Mit einem Male war das Eis 
gebrochen und die richtige Stimmung hergeſtellt. 

»Ein prächtiger Junge!« rief Tom Hogarth und ſchlug 
auf den Tiſch. »Nein, geben Sie mir Bier,“ ſagte er, zum 
Diener gewendet. 

Sid Jenkin nahm ſofort Sam in Beſchlag und unter- 
hielt ſich mit ihm, ſchrieb ſich das Regiment, Zeit, Ort und 
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andere Einzelheiten auf und ſchwor, er werde noch am glei- 
chen Nachmittag alle Kabel in Bewegung ſetzen, wieder- 
holte, daß er über den ganzen Dreck Beſcheid wiſſe, und war 
ungeheuer liebenswürdig. 

(Nun weiß ich, daß ich Baron und Miniſter werde, dachte 
Sam.) 

Mit dem rechten Ohr hörte Sam, wie Tom Hogarth, am 
anderen Ende der Tafel, dem Erſten Miniſter und dem 
Kolonialminiſter und jedem, der's hören wollte, erzählte, 
wie er 1899 auch Kriegsgefangener geweſen und ebenfalls 
entwiſcht ſei. Er ſprach erregt und dramatiſch, vergaß jedoch 
während der Erzählung nicht, reichlich zu eſſen und Bier zu 
trinken. 

Dann erinnerte der Miniſter aus den Kolonien ſeelen⸗ 
ruhig daran, daß er in demſelben Jahre, 1899, auch ge- 
fangen und entkommen ſei, und zwar von den Engländern. 
Er ſprach ſehr beſcheiden und freundlich, ohne die geringſte 
Übertreibung oder Überhebung. Tom Hogarth widerſprach 
ihm, über den Kopf des Erſten Miniſters weg redend, in 
bezug auf eine Bemerkung wegen der Behandlung der 
Kriegsgefangenen zu jener barbariſchen Zeit. Tom wurde 
immer heftiger, der Koloniale immer ruhiger. So ging der 
Streit weiter. 

»Ich wette um hundert Guineen, Herr,« rief Tom. 
Der »Herr« bezog ſich auf den General beim RKolonial- 
miniſter. 

»Tom,« rief der Erſte Miniſter, »Sie wiſſen, daß der 
General grundſätzlich nicht wettet — ich auch nicht. Wir 
überlaſſen die Spielwut den oberen und unteren Klaſſen, 
nicht wahr, Chriftian? « 

»Aber erlauben Sie... Ockleford ſoll entſcheiden. Der 
weiß ja alles. Alſo muß er das auch wiſſen.« 
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»Worum handelt es ſich eigentlich, mein lieber Junge? « 
fragte der Graf, der ein Vetter von Toms Vater war. 

Sid Jenkin hatte ſich nun alles aufgeſchrieben und alles 
verſprochen, fo daß die Sache mit Geoffrey vorläufig er- 
ledigt war. 

»Was der Tommy auf die Kolonialmenſchen für 'ne Wut 
hat,« brummte Sid leiſe. Unſerem Kollegen da hat er den 
Namen „Streicheljeſus' angehangen.“ 

»Warum?« fragte Sam und ſagte gleich: »Ach ſo, 
ja. 

Der General ſprach gerade mit dem Grafen und ſtreichelte 
ſeinen Arm. 

»Eiferſucht,« fuhr Sid fort, »weiter iſt es nichts. Eifer— 
ſucht. Und Tom hat auch nix für uns Miniſter ohne Porte⸗ 
feuille übrig. Hat er mir geſtern abend ſelbſt geſagt, als er 
'n Tröppchen getrunken hatte. Sid, fagt er, ihr alle’ — 
wir find drei, Hempton iſt nicht hier —, ihr Kunden feid 
nur Sand ins Auge fürs Publikum, ſagt er. „Hab' nix 
gegen Sie perſönlich, Sid, ſagt er, und hat er auch nicht. 
„Aber wir brauchen keine von den Kerls da hinten her, um 
uns zu lehren, wie man den Krieg führen muß, fagt er. Aber 
worauf's mir ankommt, das iſt nicht, daß ich zum Kriegs⸗ 
kabinett gehöre — das iſt ja 'n Ding, was in der Arbeiter⸗ 
bewegung mitzählt —, es iſt, daß der Kriegsminiſter nicht 
drin iſt und daß der Marinelord nicht drin iſt im Kriegs⸗ 
rat.« Er lachte geräuſchlos und zwinkerte mit den Augen. 
»Natürlich ſagen fie, wir find unſer feds da drin; aber 
faktiſch ſind's nur zwei, Tom Hogarth und der Premier. Sie 
ſind ſo eiferſüchtig aufeinander wie zwei Bläſer im Trom⸗ 
peterkorps; aber der P. M. kann ohne Tom nichts machen. 
Man hört auch,« flüſterte er Sam ins Ohr, » daß die zwei 
nicht der P. M. und Tom ſind, ſondern Andrew Clyth und 
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Andrew Clyth.« Er lächelte und ſetzte hinzu: »Die find 
ſchief gewickelt. Tom zählt mit. « 

»Na, ihr ſcheint mir doch alle miteinander luſtige Brüder 
zu ſein,« bemerkte Sam, und dabei dachte er an Flandern, 
Amiens, die Kanalküſte, deutſche Gefangenenlager und ehe⸗ 
brecheriſche, ſchwangere Frauen. 

»Ja, die Ausſichten ſind beſſer. Es iſt noch nicht allge⸗ 
mein bekannt; aber fie find beſſer. Wir wiſſen, daß Foch 
zufrieden iſt. Das heißt, zufrieden iſt er ja noch nicht; aber 
er ſagt, in ein paar Tagen hofft er zufrieden zu ſein. Alle 
das Gequaſſel über Kriegsſtärke — für die Galerie! — An⸗ 
gefangen haben wir's mal, als es an den Kragen ging, und 
nun müſſen wir's natürlich durchdrücken. Das Geſetz über 
Mannſchaftsvermehrung iſt der größte politiſche Humbug. 
Na, die Deutſchen mögen ſich was dabei denken. 

»Sicher,« ſagte Sam. Er fühlte ſich gehoben; aber er 
war nicht ganz ſicher, ob er ſich wegen der vertraulichen 
Mitteilungen geſchmeichelt fühlen oder Sid Jenkin als 
Schwätzer anſehen ſollte. Er wußte, daß Sid von Natur 
geſchwätzig war und manchmal die Leute dadurch täuſchte. 
Im ganzen fand er, daß das Geſchwätz Hand und Fuß hatte. 
Jetzt ſprach er lauter, und zwar über den Kriegsbericht vom 
Morgen. Der Erſte Miniſter ſah gerade zu ihnen herüber. 

»Ich fürchte, ich muß mich gegen dich erklären, mein 
lieber Junge,« lautete das Urteil des Grafen Ockleford, und 
der Kolonialminiſter dankte ihm durch eine Verbeugung. 

Allgemeines Lachen, bei welchem Hogarth der Leiter war; 
aber Hogarths Heiterkeit hatte etwas Bitteres. 

»Ich halte Heiterkeit für eine Tugend,« ſagte der ſchweig— 
ſame Hypochonder Haſper Clews in klagendem, faſt zittern⸗ 
dem Ton, voll von Anſpielungen, mildem Tadel und beißen⸗ 
der Ironie. 
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Er war acht Jahre jünger als der Erſte Miniſter und 
ſah einige Jahre älter aus. Außer Sid Jenkin und Hogarth 
war er der Jüngſte im Kreiſe; aber ſeine Haltung war wie 
die eines Onkels. Die Tafelrunde ſah ihn erwartungsvoll 
an; aber er ſagte nichts weiter. Er hatte ſeine Wirkung 
erzielt. 

Raingo bemerkte, daß nun alle, ſelbſt der Erſte Miniſter, 
ſich mehr zuſammennahmen, als ob ſie ſich nun erſt ihrer 
ſchweren Verantwortlichkeit bewußt geworden wären. Ihre 
Geſichter wurden ernſter; ſie ſahen würdevoller, ja intelli⸗ 
genter aus. Jetzt ſtand hinter ihnen das Vaterland und ſeine 
Ehre. Sam dachte plötzlich daran, daß ein jeder von ihnen 
eine geſchichtliche Figur ſei und bereits auf Taten zurück— 
blicken könne. Clews, der Sohn eines Theologieprofeſſors 
an einem Seminar, hatte jetzt täglich über Millionen von 
Pfund zu verfügen. Sid Jenkin hatte in einer Kohlengrube 
gearbeitet, beim Aufruhr mitgekämpft, hatte Maſſen ſeiner 
Mitmenſchen ohne andere Waffen als ſein Wort ſich ge— 
fügig gemacht und war jetzt der Führer ſeiner Partei und 
Miniſter. Der Kolonialminiſter hatte in ſeiner Jugend 
Heere gegen große Übermacht ins Feld geführt und ſein 
Volk nach der Niederlage neu geſchaffen. Lord Ockleford 
war als Vizekönig der Mittelpunkt öſtlichen Prunkes ge— 
weſen, der alles in der Geſchichte Aſiens übertraf. Tom 
Hogarth hatte ſieben verſchiedene Miniſterien verwaltet, 
war der glänzendſte Redner im Parlament und einer der 
geſchickteſten Schriftſteller; er hatte alle Gaben außer ge- 
ſundem Menſchenverſtand, und er verſtand es, ſelbſt nach 
Kataſtrophen, die er ſich durch eigene Torheit zugezogen 
hatte, wieder hochzukommen. 

Was Andy anlangte, ſo hatte Sam ihn zu gut als 
Knaben gekannt, um ihn als Erwachſenen unparteiiſch 
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beurteilen zu können. Er war als Borer ebenſo gut wie 
Hogarth; aber ſeine Methode war anders. Es war Sam 
ſtets rätſelhaft geweſen, wie er dahin gelangen konnte, wo 
er nun ſtand. Wunderbare Verſchmitztheit, ein wahres Ta⸗ 
lent für Intrige, hinter einem Anſchein von unſchuldiger 
Vertrauensſeligkeit und Aufrichtigkeit! Das hatte ihm ge⸗ 
holfen. 

Sam glaubte es mit allen aufnehmen zu können. Auch er 
hatte Wunderbares geleiſtet. Immerhin war er nur Mil⸗ 
lionär und Geſchäftsmann, während die anderen das unver- 
gleichliche Anſehen genoſſen, welches einem Engländer nur 
die politiſche Stellung geben kann. In der Politik hatte er 
bisher kein Glück gehabt, unzweifelhaft hauptſächlich, 
weil es ihm nicht gegeben war, durch Beredſamkeit Maſſen 
zu leiten. Jetzt aber würde er politiſchen Erfolg haben. 
Wiederum fühlte er in ſich einen freudigen Stolz. 


13. Kapitel 
Auf dem Präſentierbrett 


»Ich kann keinen Grund zum Optimismus feben,« fagte 
Haſper Clews nach einer Pauſe. 

»Du lieber Himmel!« platzte Tom Hogarth heraus; 
»haben wir nicht dieſen Morgen gehört, daß Guatemala 
drauf und dran iſt, Deutſchland den Krieg zu erklären! Was 
könnt ihr nun noch wollen?« Tom lachte ſelbſtzufrieden und 
blickte ſich um; aber man lächelte kaum. 

Clews knabberte an dem Grahambrot, welches er immer 
bei ſich hatte, und fuhr wehmütig fort: »Natürlich weiß 
ich, daß die Generale optimiſtiſch ſind. Das ſind ſie, ſoweit 
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ich mich erinnere, immer geweſen. Ich möchte, die Ziviliſten 
wären es. 

»Es gibt welche, die es ſind,« warf Lord Ockleford ein. 

»Das iſt die beſte Neuigkeit, die ich ſeit langem gehört 
habe,« ſagte Clews mit ironiſchem Lächeln. »Die Pariſer 
Preſſe kommt mir nicht ſehr optimiſtiſch vor! ... Meine 
Tochter gibt mir abends franzöſiſche Stunden.« 

»Forſcher Herr!« rief Tom. »Sie haben gewiß gedacht, 
daß hier außer Ockleford jemand Franzöſiſch können muß, 
was? 

»Soviel ich von der franzöſiſchen Preſſe höre ...,“ be- 
gann Sid Jenkin. 

»Raingo weiß eine neue Art, die franzöſiſche Preſſe zu 
behandeln,« ſagte der Erſte Miniſter. Aber wir ſollten 
eigentlich wohl nicht davon reden.“ Er blickte nach Sam 
hinüber, als ob er ſagen wollte: »Nun mal los!« 

»Ich gebe Ihnen vollkommen recht, Clews,« begann 
Sam ſofort und war froh, daß er noch am vergangenen 
Abend im Klub die franzöſiſchen Zeitungen durchgeſehen 
hatte. Er wußte, daß alle Augen auf ihn gerichtet waren 
und jeder ihn prüfte. Ohne daß ſie es geradezu ſagen, deuten 
die Pariſer Blätter an, wahrſcheinlich auf höheren Befehl, 
daß es ſchwierig ſein könnte, Paris und die Kanalhäfen, 
alſo Calais und Boulogne, zu halten — und daß Paris um 
jeden Preis geſichert werden muß. Angenehm! — Das nennt 
man ja wohl Peſſimismus, wie? « 

»Wenn Sie nun vor der Wahl ſtänden, meinen Sie 
dann nicht, daß es beſſer wäre, Paris zu halten?« fragte 
der Kolonialminiſter. »Ich will ſagen, wenn Sie vor der 
Wahl ſtänden.« 

»Mein!« rief der hitzige Tom. »Sie haben Paris ſchon 
mal geräumt, und warum ſollten fie es nicht wieder tun?« 
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»Ich ſehe die Sache fo an,« fagte Sam diplomatiſch, in- 
dem er an Lord Ockleford vorbei ſich an den Kolonialminiſter 
wandte. »Die Frage wegen Paris iſt hauptſächlich pſycho— 
logiſch; wegen der Kanalhäfen iſt ſie militäriſch oder doch 
eine Marinefrage, und ich halte ſie im allgemeinen für 
wichtiger. Ich glaube, wenn Sie Calais und Boulogne auf— 
geben, laſſen Sie den U-Booten in der Meerenge freies 
Spiel, und damit wäre der Wert jedes deutſchen Tauch— 
bootes verdoppelt — ich meine ſein Wert als Zerſtörungs— 
werkzeug. Und dann wäre es viermal fo weit nach Havre. 
Auf die Weiſe brauchten wir die vierfache Zahl von Unter— 
feebooten zur Eskorte unſerer Truppenſchiffe und drei- oder 
viermal ſoviel Schiffsraum dazu — gerade jetzt, wo wir 
allen nur eben entbehrlichen Schiffsraum für die ameri- 
kaniſchen Transporte herleihen müſſen. Und dabei denke ich 
noch nicht einmal an die Möglichkeit einer Invaſion von 
Kent und Beſchießung von Dover durch dicke Bertas. Der 
Krieg wäre längſt zu Ende, wenn wir die belgiſche Küſte 
gehalten hätten. Es war ein Erzfehler, die aufzugeben. Und 
die Meerengenküſte aufzugeben, wäre noch ſchlimmer. Die 
Franzoſen haben die Seefrage nie verſtanden. Foch auch 
nicht. Jedesmal, wenn ſie in der Tinte ſitzen, tun ſie etwas 
Törichtes an der See. Und wenn ſie Zeichen von Dummheit 
von ſich geben, kann man ſicher ſein, daß ſie entweder peſſi⸗ 
miſtiſch ſind oder ganz verdreht. Ich ſehe die Wichtigkeit von 
Paris vollkommen ein; aber das iſt meine Anſicht von der 
Sache, Herr General. « - 

»Ganz verniinftig,« gab der Kolonialminiſter zu. 

»Alles das find Doktorfragen,« rief der Hitzige. »Wir 
brauchen keines von beiden aufzugeben.« 

Aber Sam hatte ihnen doch imponiert, und der Erſte 
Miniſter, als er umherblickte, ſchien ſagen zu wollen: »Da 
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hört ihr den Mann, den ich ausgeſucht habe. Da hört 
ihr ihn.« 

Sam aß ruhig weiter. Das Frühſtück näherte ſich ſeinem 
Ende. Er ſagte ſich, er ſei unter ſeltſamen Tierchen; aber 
doch nicht anders, als er ſie ſich vorgeſtellt hatte. Waren das 
wirklich die Männer, die den Krieg leiteten, die Männer, 
deren Namen täglich die Spalten der Zeitungen füllten und 
allen Bürgern bekannt waren, die Männer, die wie Götter 
durch die Reihen ihrer Untergebenen ſchritten und ſich ihrer 
Allmacht bewußt waren? Allerdings. Nur ſprachen ſie jetzt 
nicht von dem, was ſie dachten. Jeder Kopf enthielt eine 
Menge von allerlei Problemen und Sorgen, die dem Unter— 
bewußtſein ſtets gegenwärtig waren. Jetzt hatten ſie nur ein 
Erholungsſtündchen. Der Erſte Miniſter dachte jetzt wohl 
an die Rede, die er in kaum zwei Stunden vor einem vollen 
und vielleicht nervöſen Unterhauſe halten mußte. Sid 
Jenkin, Clews und Tom Hogarth unterhielten ſich gerade 
über die Handhabung der Zenſur, und Sam war einige 
Augenblicke von der Geſellſchaft abgeſchnitten. 

»Sie ſind, glaube ich, in Nordeſſex begütert,« ſagte Lord 
Ockleford, indem er ſich mit majeſtätiſcher Höflichkeit an ihn 
wandte, und dann begann er ſofort von Viehzucht zu reden. 
Er kannte, beſſer als Sam ſelbſt, einen Zuchtbullen, den 
Sam 1914 unter etwas Aufſehen erregenden Umſtänden 
verkauft hatte. Er gab ihm ſeine Anſichten kund mit Bezug 
auf den Wert der Viehausſtellungen, und man hätte glau- 
ben ſollen, Seine Herrlichkeit hätte ſich ſein ganzes Leben 
lang mit nichts als Zuchtvieh beſchäftigt. Sam lauſchte 
die ganze Zeit hindurch der Unterredung über die Zenſur. 

»Ich ſage, die Zeitung ſollte unterdrückt werden,“ rief 
Tom Hogarth leidenſchaftlich.»Ganz gleich, welche Zeitung 
es iſt. Das habe ich ſchon dieſen Morgen geſagt, und dabei 
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bleibe ich. Die Druckerei follte noch heute nachmittag polizei⸗ 
lich beſetzt werden. Hier kümmert ſich der verdammte Wiſch 
um keine Zenſur und druckt wichtige militäriſche Nach— 
richten — und da ſoll nichts geſchehen? Da hört ja alle 
Diſziplin auf. Und Diſziplin iſt das Lebensblut des Krie— 
ges.« Seine Augen funkelten; und doch lächelte er, indem er 
auf den Tiſch ſchlug. 

»Was meint Raingo dazu?« fragte der Erſte Miniſter 
mit großer Ruhe. Die Frage war ein Befehl. Sam mußte 
von der Viehzucht fort, und Tom Hogarth hatte mitten in 
ſeiner Rede aufzuhören. 

»Ja, Premier, begann Sam und zögerte, indem er erſt 
Hogarth anſah und ſich dann umblickte. Die Diener waren 
fort. 

»Ich bin beſonders geſpannt auf deine Anſicht, Sam,« 
ſagte Andy aufmunternd. 

»Meiner Anſicht nach« — Sam machte ſich ſchnell einen 
Plan — »meiner Anſicht nach hängt alles von der Pſycho⸗ 
logie der Militärkaſte ab. Man ſtellt einem General eine 
unmögliche Aufgabe in außerordentlich gefährlicher Lage 
und gibt ihm eins auf den Kopf, weil er ſie nicht gelöſt hat. 
Natürlich findet er Verteidiger, ſachverſtändige. Dieſe Ar⸗ 
tikel find einfach die Rache der ganzen Militärkaſte.« 

»Wir mußten ihm die Aufgabe ſtellen. Die Fran- 
zoſen . . 

»Darauf kommt es nicht an. J hr habt fie geſtellt. Jeder, 
der etwas Gehirn hat, kann ſehen, daß die Artikel abſolut 
richtig ſind. Es gibt nur einen Weg für euch: Schluckt's 
herunter. Laßt die Zeitung in Ruhe. Ja, wenn die britiſche 
Regierung eine reiche konſervative Militärzeitung in Lon⸗ 
don unterdrückte, das würde doch mehr Aufregung hervor- 
rufen als hunderttauſend Tote auf dem Schlachtfeld, und 
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zwar in der ganzen Welt. Alle Leute würden ſagen, ihr 
wüßtet vor Angſt nicht mehr, was ihr tut. Das würde für 
die Deutſchen ſoviel wert ſein wie ein Armeekorps. Wenn's 
geſchadet hat, könnt ihr ja doch den Schaden nicht wieder 
gutmachen.« 

»Ich ſage, Diſziplin iſt Diſziplin!« wiederholte Hogarth 
und ſchlug auf den Tiſch, zornrot im Geſicht. 

»Nicht immer. Manchmal iſt es Wahnſinn!« fagte Sam 
ruhig. 

Eine Pauſe entſtand. Jedenfalls hatte der Neuling ge- 
zeigt, daß er nicht vor Angſt zitterte. 

»Wie ich ſchon 1917 geſagt habe,« ſagte Sid Jenkin, 
um die Pauſe auszufüllen. »Sie erinnern ſich wohl, 
Tom 

»Sie haben 1917 viel geſagt, was beſſer vergeſſen wird, 
Freund Sid. Ich behaupte, daß hier ein beklagenswerter 
Mangel an — äh — Kohäſion gezeigt wird. 

»Na, wenn ſich's darum dreht, da hab' ich geſtern abend 
was aus Ihrem eigenen Miniſterium gehört, Tommy, « 
ſagte Sid, indem er Sam zunickte. »Sie haben 'nem Ver⸗ 
käufer 'n Erlaubnisſchein gegeben, Maſchinen in New⸗ 
caſtle zu verkaufen, und dem Käufer den Schein verweigert, 
daß er kaufen kann. Das nennen Sie ja wohl Kohäſion, 
was? i 

»Kindiſch!« brüllte Tom Hogarth in heller Wut. »Mein 
Miniſterium iſt das beſtorganiſierte im Land. 

Der Zwiſchenfall erſchien Sam ſymboliſch. Sie haſſen 
ſich gegenſeitig mehr, als ſie die Deutſchen haſſen, dachte er. 
Aber er hatte unrecht. Der Erſte Miniſter war der Bän⸗ 
diger der Menagerie, und ein paar Tiere widerſetzten ſich. 
Das war alles. 
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14. Kapitel 
Der Adelsbrief 


Fräulein Packer war nicht in ihrem Zimmer, als Sam, 
in dem Gefühle eines Intriganten in einer Komödie, hinein⸗ 
ſchlüpfte. Es mußte in dieſem Hauſe überhaupt viel Ko⸗ 
mödie geſpielt werden. Es ſah in dem Zimmer aus wie in 
allen anderen Arbeitszimmern, nur etwas mehr Unter- 
haltungslektüre als gewöhnlich. Der Erſte Miniſter kam 
gerade herein, als er ſich dieſe Bücher anſah. 

„Na, Sam, jetzt habe ich dir alles ohne Deckel gezeigt, 
was? 

„Das haſt du, Andy.“ 

Andy ſchien in beſter Laune, freimütig und mitteilſam; 
und doch hatten ſeine gelben Augen wieder den lauernden 
Blick, den Sam beim Frühſtück geſehen hatte, und der 
beim Lunch zeitweilig abgelegt war. 

Nun ſieh mal, Sammy, begann er in der beſten, herz— 
lichſten Manier von Eccles, wir find ſehr alte Freunde und 
müſſen zueinander aufrichtig fein. « 

Sie ſtanden ſich gegenüber. Andy war erheblich größer, 
und es war Sam läſtig, daß der lange Menſch auf ihn 
herabſah. 

„Gewiß,« fagte Sam. Wenn's dir recht iſt, ſetzen wir 
uns. Stehen iſt nicht gut für mich.“ 

„Natürlich, mein lieber Junge!“ — Andy lächelte zuvor— 
kommend und zeigte ſein glänzendes Gebiß; aber er war 
etwas aus dem Konzept gekommen. Sam ſetzte ſich auf den 
Seſſel und kreuzte die Beine. 

„Wir brauchen dich. Du biſt der Mann, den wir brau— 
chen, und kein anderer kann uns nützen. Aber wir können 
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dich nicht im Oberhaus gebrauchen. Du mußt ins Unter- 
haus. Ich will dafür ſorgen, daß dir's bequem gemacht 
wird. Es kann nichts Schlimmes paſſieren; gelegentlich ein 
paar Anfragen, wie ich dir ſchon geſagt habe, und die wirſt 
du natürlich ohne Mühe beantworten können. Wenn's bei 
der Nachwahl zum Wahlkampf kommen ſollte — was ich 
nicht glaube —, helfen wir dir in jeder Weiſe. Du weißt 
wohl, alter Kunde, wir glauben alle, daß du dein Leiden ein 
wenig übertreibſt. Ganz natürlich! Sehr begreiflich! Vor— 
ſicht iſt die Mutter .. . Ich bin auch etwas quengelig. Man 
kann aber auch zu vorſichtig ſein. Verzeih, wenn ich ſo 
geradeaus rede.« Sam gab keine Antwort. Jedenfalls, 
wenn du dich endgültig entſchloſſen haſt, nicht wieder 
ins Unterhaus zu gehen, dann — muß ich mich gleich 
an den Erſatzmann wenden, und das täte mir verdammt 
leid. 

Soll das Bluff ſein? Sieht mir ganz ſo aus, dachte 
Sam und wiegte ſich im Seſſel hin und her. Vom Seſſel 
aus ſchien ihm Andy weniger groß. 

Dann ſagte er laut und ſeelenruhig: »Das iſt mir voll— 
kommen klar. Aber du kannſt mir glauben, daß ich nicht 
übertreibe. Perſönlich läge mir wenig an meiner Gefund- 
heit. Wie ich ſchon geſtern ſagte, iſt es mir gleich, wann und 
wie ich ſterbe. Wenn ich aber vorzeitig draufginge, wäre das 
für euch ſehr ungemütlich, beſonders wenn es gleich am 
Anfang ſchon käme. Alſo geben wir's auf. Übrigens war es 
ſehr nett von dir, mir's anzubieten. 

Der Erſte Miniſter ſchwieg. Sam empfand die auf⸗ 
regende Freude des beginnenden Kampfes. Er richtete ſich 
auf, beugte ſich ein wenig vor und ſagte in vertraulichem, 
halb jungenhaftem Ton: »Jetzt muß ich aber mal ganz auf⸗ 
richtig ſein, Andy. Meine Frau iſt ſchuld. Sie läßt mich 
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nicht zur Wahl 'raus und nicht ins Unterhaus 'rein. Das 
iſt die ganze Schererei.« 

»Deine Frau? Was kann ſie dazu zu ſagen haben? « 

»Ach, du kennſt ja die Frauen. Was ſie ſagt, iſt ganz 
nebenſächlich.« 

»Du kannſt es mir doch ſagen!« 

»Willſt du's genau wiffen? « 

» Sa.« 

»Na, über meine Gefundheit, was ich dir geſagt habe, 
und noch viel mehr. Über die politiſche Seite ſagt ſie, daß 
ihr mich nötig braucht. Ich ſei ein geriſſener Geſchäftsmann, 
gehöre zu eurer Partei, verſtehe was vom Zeitungsweſen, 
und ſo weiter. Sie meint, Adelsbriefe ſind heute billig, und 
ſie ſieht nicht ein, warum ich nicht einen haben ſoll. Sie 
ſagt, du wolleſt mir keinen geben, weil du von Kindheit an 
auf mich eiferſüchtig geweſen ſeieſt, und daß ſolche Gefühle 
nie verſchwinden. Säße ich nur im Unterhauſe, ſagt ſie, dann 
könnteſt du mich ſchnell wieder loswerden, wenn der Mohr 
ſeine Arbeit getan habe und man ihn nicht mehr zu fürchten 
brauche, während ich im Oberhauſe einen feſten Platz hätte 
und du immer mit mir rechnen müßteſt. Ich ſage dir das 
alles nur, weil du es abſolut wiſſen wollteſt. Du brauchſt 
mir nicht zu ſagen, daß es Unſinn iſt. Das weiß ich ſelbſt. 
Wir haben ja unſere Streitigkeiten miteinander gehabt; 
aber darum würde ich doch ſtets auf deiner Seite ſein, weil 
ich dich als aufrichtig und zuverläſſig kenne.« Er kniff erſt 
die Augen zu, ſah dann Andy feſt an und dachte: Eine 
Frau iſt bisweilen ſehr dienlich. Mit Adele hatte er über 
das Oberhaus überhaupt nicht geſprochen. 

»Deine Frau iſt ungerecht,« ſagte Andy, unruhig hin 
und her rückend. Aber vielleicht habe ich doch unrecht. Viel⸗ 
leicht tft die Gefahr fo ſchlimm wie ihr beide glaubt. Es 
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täte mir ſehr leid — — — Andy unterbrach fid, ftand auf 
und gab Sam die Hand. Den Adelsbrief ſollſt du haben.« 
Es war eine edle Geſte. 

»Du meinſt, du willſt dem König vorſchlagen — — — « 
ſagte Sam ſehr förmlich. a 

»Natürlich. Das habe ich ſagen wollen.« 

»Andy, ich werde dir keine Schande machen. « 

Sam hatte gewonnen. Er dachte an Adeles Selbſtzufrie— 
denheit und Delphines Bewunderung, wenn er ihnen die 
Nachricht brächte. Er fühlte fic als Ubermenſch; aber Andy 
gegenüber drückte er Beſorgtheit aus wegen der ſchweren 
Verantwortlichkeit — die beſcheidene Größe, die ihren Wert 
unterſchätzt. 

»Eins muß ich dir noch ſagen, mein Junge,« ſagte der 
Erſte Miniſter, indem er ſich rittlings auf den Stuhl ſetzte 
und ſeine langen Beine ausftredte. »Nun hör mal zu!« 

Sam nahm die beſcheidene Haltung des Hörers an, wäh— 
rend es ihm wie Triumphgeſang durch den Kopf fuhr: Und 
den Adelsbrief hab' ich, ohne einen Groſchen dafür zu be— 
zahlen! 

»Es iſt wegen der Geheimfonds, begann der Erſte Mi— 
niſter. »Mit den geheimen Geldern wird's Krakeel geben. 
Immer ſo geweſen. Du bekommſt den Schlüſſel dazu, und 
niemand anders kann dran. Alle deine Macht liegt in der 
Verwaltung der Geheimfonds. Jeder Miniſter, der was 
davon haben will, muß zu dir kommen und muß dir ſagen, 
wofür, ſiehſt du? Beſtechung, Spione, geheime Sendungen. 
Beſtechung verſchlingt mehr Geld als alles andere. Du ſagſt 
ja oder nein; meiſtens ja. Das Finanzminiſterium regt 
ſich um vier Pence auf, wenn ſich's um gewöhnliche Pro- 
paganda handelt; aber wenn es ſich um Geheimfonds han⸗ 
delt, ſagt keiner was. Es wird einfach bezahlt, und Belege 
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werden nicht verlangt. Nur wenn du einmal etwas gutge⸗ 
heißen haft, kannſt du den Betrag nicht mehr kontrollieren. 

»Ja,“ fagte Sam, »wo liegen denn nun die Schwierig⸗ 
keiten? 

»Das iſt der Punkt. Kriegsminiſterium und Admiralität 
ſetzen die Hölle in Bewegung, um vom Berichteminiſterium 
unabhängig zu werden. Aber bei mir gelingt's ihnen nicht. 
Sie ſind beide wiederholt in der tollſten Weiſe genarrt 
worden, und davor will ich ſie bewahren, ob es ihnen paßt 
oder nicht. Dieſen Krieg leite ich, mein Junge. 

»Alſo, wenn du mir den Rücken deckſt — — — « 

»Ah, möglicherweiſe nicht immer, mein Sohn. Ich könnte 
gezwungen werden, gegen dich zu ſein. Die Dinge liegen 
manchmal verwickelt, und du wirſt mir zeigen müſſen, daß 
du zu ſtark gegen mich biſt. Dem Kriegsminiſterium und der 
Admiralität bin ich verhaßt. Möchten mich gern klein Frie- 
gen. Ein bißchen verwickelt; aber du verſtehſt mich ſchon.« 
Andy ſah ihn forſchend an. 

»Vollkommen,« ſagte Sam. »Nun wegen Propa⸗ 
ganda — — — 

»Oh, da haſt du vollkommen freie Hand. Da kannſt du 
Leute beſchäftigen, die einem ſonſt läſtig werden möchten. 
Andy lachte und zündete ſich eine Zigarette an. 

»Und wann fange ich an?« 

»Wann du willſt. Je eher je beſſer. Morgen früh. Geh 
einfach ins Miniſterium und laß mich ungeſchoren. Ubri- 
gens iſt dein Gedanke wegen der Pariſer Preſſe nicht ſo neu 
wie du glaubſt. Wir haben eine große Zeitung in der Taſche. 
Ich habe vergeſſen, wieviel der britiſche Steuerzahler dafür 
zu blechen hatte. Vermutlich machen ſie's uns ebenſo.« 

»Willſt du damit ſagen — — — rief Sam, ein wenig 
patriotiſch entrüſtet. 
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»Warum nicht? — Du glaubſt doch nicht, daß die bri— 
tiſche Flotte den Teufel am Landen verhindert hat? Es iſt 
meine Überzeugung, daß der Teufel überhaupt in London 
geboren iſt, in der Nähe der Bank. Ich wette hundert gegen 
eins, daß es in deinem Miniſterium Spione gibt.« 

»Heitere Ausſicht,« ſagte Sam. Der Ausdruck »dein 
Minifterium« machte ihm Spaß. 

»Willſt du jetzt mit mir zum Parlament kommen?« ſagte 
Andy, nach der Uhr ſehend. »Es iſt die große Verhandlung 
wegen des Mannſchaftsgeſetzes.« 

»Mit Vergnügen,« fagte Sam geſchmeichelt. Jetzt war 
er ja ſchon Miniſter, alſo ein Gott. 


15. Kapitel 
Der Spaziergang 


Das Salutieren begann, ſowie ſie auf die Straße traten. 
Die Zeitungsmenſchen lagen ſchon auf der Lauer. Kameras 
knipſten. Überſchrift: »Der Erſte Miniſter auf dem Wege 
zum Unterhaus.“ 

Ich komme mir wie ein Schuljunge vor — wie ein Schul⸗ 
mädchen, dachte Sam, ſtolz darauf, in dieſem Augenblick 
an der Seite des großen Mannes geſehen zu werden. 
Wenn man nur wüßte, daß er jetzt auch Miniſter ſei und 
gar Lord, ohne einen Beitrag an die Parteikaſſe bezahlen 
zu müſſen! 

Du nimmſt es mir nicht übel, wenn ich nicht viel fprede, « 
fagte Andy. Ich habe die verdammte Rede im Kopf. « Aber 
trotz ſeiner Beſchäftigung mit der verdammten Rede achtete 
er ſorgfältig auf alle Begrüßungen und erwiderte ſie mit 
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peinlichſter Genauigkeit. Er bemerkte ſogar mit Verdruß 
alle Unterlaſſungen des Grußes. 

»Du mußt dir einen Titel ausſuchen, Sam,« ſagte er 
plötzlich. 

»Mein eigener Name iſt gut genug: Lord Raingo,« er- 
widerte Sam und dachte: Lord Raingo von — — — von 
Eccles? Nicht übel. Guter Witz, Andy dieſen Namen vor- 
wegzunehmen, den Namen des Ortes, mit dem er ver— 
wachſen iſt. 

Andy ſchien zu träumen und erwiderte nichts. 

Bei New Bridge Street bemerkte ihn ein Schutzmann, 
machte ſeinem Kollegen ein Zeichen, und der ganze Verkehr 
wurde ſtillgelegt, damit fie ungehindert die Straße tiber- 
ſchreiten könnten. 

»Paßt mir gar nicht, daß ſie das tun,« brummte Andy. 
»Würde viel lieber mit dem anderen Publikum warten. « 

Falſche Beſcheidenheit! dachte Sam. Meint wohl, man 
ſoll glauben, daß der große Clyth ein ſo echter Demokrat 
fei! 

Alles ſah nach ihnen hin, als fic über die Straße ſchritten; 
aber der Träumer ſah es nicht und lächelte nur dem falu- 
tierenden Schutzmann flüchtig zu, der in der Mitte der 
Straße ſtand. Der kleine Sam, der neben dem ſchnell 
ſchreitenden Erſten Miniſter faſt traben mußte, wurde recht 
eiferſüchtig auf ihn. Niemand kümmerte ſich um ihn ſelbſt; 
höchſtens fragte einer den anderen, wer das wohl ſein könne. 
Na, ſie ſollten es ſchon erfahren! 

Als ſie am Eingang zum Parlament anlangten, war die 
Sache anders. Da ſchien Andy ihnen nichts Neues zu ſein. 
Selbſt der Schutzmann am Eingang nickte etwas nachläſſig. 

»Wo finden wir nun Platz für dich?« fagte Andy. »Bude 
wird ziemlich voll. Mein Sekretär, Poppleham, muß danach 
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ſehen. Aber noch nicht in der Galerie für Lords, was?« Er 
lächelte. 

Sam war ungezogen genug, dieſe Beſorgnis geſchmack— 
los zu finden. Er hatte jahrelang im Unterhaus geſeſſen 
und wußte ſich allein zu helfen. »Nein, nicht in der Galerie 
für Lords,« ſagte er. »In der Preſſegalerie. Scheint mir 
der richtige Ort für den neuen Miniſter der Berichte — oder 
nicht? 

»Kannſt du denn da herein? « 

»Das will ich ſchon machen. Wiederſehen!« ſagte er 
trocken. 

Sam hatte Loveſake geſehen und herangewinkt, den Be⸗ 
richterſtatter des » Daily Paper «, einen dürren, verbiſſenen, 
grauhaarigen Fünfziger mit kleinen Auglein und tiefen 
Furchen am Kinn und beiden Backen. Er ſchrieb mit 
Schwefelſäure, war früher Redakteur eines Blattes im 
Norden geweſen, welches Sam über ſeinen Kopf weg ge- 
kauft und wieder verkauft hatte, und hatte ſich geweigert, für 
ihn zu arbeiten. Er hatte Sam einen Ausſätzigen genannt 
und ihm noch andere Schmeicheleien geſagt; aber er war ein 
Mann von Welt und konnte gerecht ſein, wo ſein Vorurteil 
nicht zu heftig war. Daher ſtanden ſie noch immer auf 
freundſchaftlichem Fuße. 

»Hören Sie mal, Loveſake,« ſagte Sam, »beſorgen Sie 
mir einen Platz in der Preſſegalerie. Ich ſage Ihnen meine 
Gründe nachher und erlaube Ihnen, Gebrauch davon zu 
machen. 

Eine kurze Diskuſſion. Loveſake ſagte, es ginge nicht in 
einer ſo wichtigen Sitzung, ſagte aber endlich: »Gott ver⸗ 
damm mich! dann gebe ich Ihnen lieber meinen eigenen 
Platz. Ich mag überhaupt das Gewäſche des alten Sünders 
nicht hören und mache meinen Bericht nach dem, was Sie 
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mir fagen.« Er lachte ganz harmlos, als fie in den Fahr⸗ 
ſtuhl ſtiegen. 

Die Preſſegalerie war unglaublich klein und unbequem; 
zwei Reihen ſchmaler Sitze mit Pulten. Wären die Pulte 
und Rücklehnen nicht beweglich geweſen, ſo hätte niemand 
hinein oder heraus gekonnt. Einige ſtanden zu beiden Gei- 
ten, und andere kamen und gingen beſtändig. Enge, Mangel 
an Luft, Unbequemlichkeit. Hinten fortwährendes Klappern 
der Morſeinſtrumente. Endlich war Sam in einen Sitz ge- 
zwängt, nachdem ſein Kopf und ſeine Schultern mit ſtil— 
voller Holzſchnitzerei in unſanfte Berührung gekommen 
waren. Und er hatte nicht einmal ein Recht, da zu ſitzen. 


16. Kapitel 
Die Rede 


Das Haus lag unter dem künftigen Lord Raingo. Die 
gegenüberliegende Galerie war voll, die Seitengalerien 
halb voll; im Hauſe unten kein Platz leer. Etwa ein 
Dutzend Abgeordnete mußten ſtehen. Er erkannte viele von 
ihnen; aber viele waren ihm neu. Das Ding erſchien ihm 
nun, da er Zuſchauer war, wie eine Theatervorſtellung, mit 
den bekannten theatraliſchen Bewegungen. 

Da, auf der erſten Bank, war die ganze Bande, Andy in 
der Mitte und Tom Hogarth auf ihn einredend. Hatte er, 
Sam, ſich Tom zum Gegner gemacht? Alle Teilnehmer am 
Sympoſion waren da, außer, natürlicherweiſe, Lord Ockleford 
und dem Kolonialminiſter, die beide auf der Galerie ſaßen. 

Lauter Beifall weckte Sam auf, der träumeriſch nach der 
Damengalerie geblickt hatte, wo Delphine ſitzen ſollte. Andy 
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ſtand bereit, bereit zum Angriff, zeigte fein Zähne. Ja, er 
hatte eine würdevolle Haltung, wie ſie ſich für den größten 
Mann der Welt ziemte. Der Beifall ermattete, wie wenn 
man ſich ſeiner Unaufrichtigkeit bewußt geworden wäre. 
Aller Augen waren auf Andy gerichtet, außer denen ſeiner 
Nachbarn und Kollegen, die fic bemühten, gleichgültig aus- 
zuſehen. Das Haus, einer großen Stunde gewärtig, war 
verſchüchtert, beſorgt, ängſtlich und ſehr befangen. Das 
Britiſche Reich kämpfte für ſein Leben. Die Geſchicke der 
Welten lagen auf den Wagſchalen. Die verlorenen Schafe 
da unten ſchienen ängſtlich Troſt und Aufmunterung von 
Andy zu erwarten. 

Sam fühlte, wie ihm das Herz ſchlug, und er ſchalt ſich 
töricht. Andy hatte bereits begonnen, und der Graukopf 
neben Sam kritzelte ſo gewiſſenhaft und ruhig ſeine Hiero— 
glyphen, als ob er bei einer Verſammlung der Akademie der 
Wiſſenſchaften ſäße. Sam ſah ſofort, daß der Feind aus 
ſeiner Knabenzeit die Verſammlung überblickt und ſie als 
eine Herde von Schafen erkannt hatte, die er als ſolche zu 
behandeln habe. Andy warf ihnen ſeine Sätze wie Futter 
vor, und ſie riefen im Chore mäh! »Wir kämpfen für die 
heiligſten Güter unſeres nationalen Lebens!« (Lauter Bei⸗ 
fall.) »Unſere Leute zogen ſich zurück; aber ſie blieben in 
guter Ordnung, und wieder einmal hat der Mut des briti— 
ſchen Soldaten, der keine Niederlage kennt, Europa ge- 
rettet! (Lauter Beifall.) »Es iſt töricht, zu glauben, wie es 
die Anſicht einiger ſehr leichtfertiger Leute zu ſein ſcheint, 
daß wir in unſerem Lande eine unbegrenzte Zahl von Re— 
ferven haben.“ — Andy blickte um fic. Sollte irgend jemand 
es wagen, dieſe tiefe und heikle Wahrheit anzuzweifeln? — 
Die Schafe wurden ſtutzig und feierlich ernſt, als ob ſie 
ſagen wollten: »Er iſt ein Realpolitiker, der den Mut hat, 
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uns unliebſame Tatſachen mitzuteilen, die wir kennen 
müſſen. Wir wollen auch Realiſten ſein.« 

»Ja,“ flüſterte eine Stimme hinter Sam — es war 
Loveſakes Stimme —, »wenn er ihnen mitteilte, daß zwei⸗ 
mal zwei vier iſt, würden ſie ihm ob dieſer tiefen Einſicht 
wahnſinnig Beifall klatſchen.« 

»Ja,« ſagte Sam, »das kommt nod.« 

»Sch!« ziſchte der Reporter, der Andys Tiraden nad- 
ſchrieb. 

»Vergebung!« flüſterte Raingo höflich und demütig. 

Im ganzen ſchien es ihm, als ob Andy doch nicht ſehr 
gut abſchneiden würde. Seine Stimme, die, wenn er mit 
Überzeugung ſprach, ſilberhell klang, wurde rauh, ein 
ſicheres Zeichen, daß er an ſich ſelbſt zweifelte. Offenbar 
dachte er daran, daß, wenn ſein Geſetzvorſchlag durch— 
ginge, fünfzigjährige Männer der Fuchtel der Unteroffi- 
ziere überliefert, Familien auseinandergeriſſen, Geſchäfte 
vernichtet würden, und zwar nur auf ſein Wort hin, ohne 
ausreichende Begründung. Nun wurden auch die Schafe 
etwas unruhig. Er machte einige Fehler in Berechnungen; 
ſeine Kollegen verbeſſerten ihn; einen Augenblick hielt er 
inne und hörte zu; dann ſchob er die ganze Sache einfach 
beiſeite und ging zum nächſten Punkte über. Es war das 
klügſte unter den gegebenen Verhältniſſen; aber es ſah 
diktatoriſch, ja zyniſch aus. 

Das gefiel Sam an ihm. Jedenfalls ließ er nicht mit ſich 
ſpaßen. Er war rückſichtslos, gewiſſenlos, ein Draufgänger, 
einfach blendend! Er würde es fertig bringen, ſeinen Wagen 
zur Beerdigung eines Mannes zu ſchicken, den er ſelbſt er— 
mordet hätte! 

Aber ſtreitbar war er und ausdauernd. Nicht tot zu 
kriegen. Heute war er nicht in der rechten Stimmung. 
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Seine Hauptwaffe, die Beredſamkeit, war ſtumpf. Zudem 
hatte er eine Sache zu verteidigen, die an ſich töricht war. 
Aber da ſtand er, entſchloſſen bis zum äußerſten. Kein 
Tropfen engliſches Blut in ihm, und trotzdem ſtand er da 
und dominierte Hunderte von reinraſſigen, ſtolzen Eng— 
ländern. Das war Kraft, und Kraft imponierte Sam. 
Macht hatte er ja auch gehabt; aber was war das im Ver— 
gleich mit dieſer Größe! Was bedeutete da Tom Hogarth? 
Der konnte ruhig ſein Feind ſein! 

Nun kam wilder, minutenlanger Beifall von einer Seite 
des Hauſes. Nicht nur die Fünfzigjährigen, hatte Andy 
geſagt, ſollten ausgehoben werden, ſondern die allgemeine 
Wehrpflicht ſollte nun auch auf Irland ausgedehnt werden. 
Den Krieg hatten die Begeiſterten ganz vergeſſen. Die all- 
gemeine Wehrpflicht für Irland war ein Selbſtzweck, ein 
Akt der Gerechtigkeit, eine Sühne. Bald dachte niemand 
mehr an den Krieg und die Not des Vaterlandes. Larmen- 
der Beifall und wütendes Ziſchen durchtobten das Haus, 
und Andy mußte ſeine Rede unterbrechen. Er ſtand da und 
lächelte verächtlich. Dann begann er wieder und wurde bei 
jedem Satze durch Zwiſchenrufe und Beifall unterbrochen. 
Er ſagte, was er hatte ſagen wollen, und ſetzte ſich. Kein 
Beifall. Kein »mäh!« von den Schafen. Dann, nachdem 
ein alter Parlamentarier etwas Ol auf die Wogen gegoſſen 
hatte, hörte man wütende, glänzende, leidenſchaftliche Reden 
von iriſchen Abgeordneten. Andy lächelte und hörte kaum zu. 
Er war ſeiner Schafe ſicher. Sie ſtimmten herdenweiſe für 
ihn, und er erzielte bei der Abſtimmung über den erſten 
Paragraphen eine Mehrheit von über zweihundert, die ſich 
bei den folgenden Abſtimmungen noch vergrößerte, und in 
der Schlußabſtimmung ging das ganze Mannſchaftsgeſetz 
mit überwältigender Mehrheit durch. 
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Andy war ſchon vor der letzten Abſtimmung fortgegangen, 
des Erfolges ſicher. Seine Rede war in der Welt bekannt 
geworden. Sie machte Eindruck im kaiſerlichen Haupt⸗ 
quartier. Sie flößte den fünfzigjährigen Männern Furcht 
und ihren Frauen Schrecken ein, und es gab Leute, die 
wegen der dem Vaterlande drohenden Gefahr an dieſem 
Abend nicht ins Theater gingen. Kurz, die Sache war 
ziemlich ernſt. 

Loveſake war ſchon fortgegangen; aber Sam traf ihn am 
Ausgang. 

»Iſt das wahr, daß Sie ins Miniſterium kommen, Herr 
Raingo?« fragte Loveſake. 

»Jawohl,« ſagte Sam. »Ich wollte es Ihnen eben 
fagen. « 

Er ging fort. Andy mußte das bekanntgemacht haben. 


17. Kapitel 
Die Wandelhalle 


Sam, in ſeiner unverbeſſerlichen Neugierde, wollte ſich 
gerade den Eingang zum Oberhaus aus gemeſſener Ent— 
fernung anſchauen, als er von einem lebhaften kleinen 
Manne angerufen wurde, der geſenkten Hauptes, Hände 
hinterm Rücken und Zigarre zwiſchen den Zähnen, beſchau⸗— 
lich umherſpazierte. 

»Hallo, Raingo!« Sam zögerte. »Sie kennen mich 
offenbar nicht.« Die ſanfte Stimme des kleinen Mannes 
verriet weder Arger noch Enttäuſchung. 

»Doch, ich kenne Sie ganz gut, Herr Rebbing. Ich habe 
ein gutes Gedächtnis. Wie lange iſt es doch her, ſeit ich Sie 
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zuletzt geſehen habe? Sie find noch Abgeordneter, find im 
Felde geweſen und verwundet worden. Nun, kenne ich Sie 
oder nicht? 

Sie gingen zuſammen weiter. Vor Jahren war Franeis 
Rebbing einmal von der Parteileitung abgeſandt worden, 
um für Sam Wahlreden zu halten. Seitdem hatten ſie ſich 
nicht geſehen, und ſie waren beide erfreut über ihr Zu— 
ſammentreffen. 

»Haben Sie die Komödie mit angehört?« fragte 
Rebbing. 

»Ja, ich war in der Preſſegalerie.« 

»So, in der Preſſegalerie. Was halten Sie davon, ich 
meine von der Komödie? 

»Ungefähr, was Sie davon halten.“ 

Rebbing brach in ein fröhliches Lachen aus, welches auf 
einen Augenblick fein ernſtes Geſicht vollkommen verwan- 
delte. »Ich muß immer an etwas denken, was Sie mir 
damals bei der Wahl geſagt haben,« ſagte er, indem er zu 
Sam aufblickte. 

» Mun? « 

»Das einzige Übel bei der demokratiſchen Politik, ſagten 
Sie, ſei, daß man die Leute nicht von ſeinem eigenen 
Standpunkte aus leiten könne, ſondern auf ihr Niveau 
herabſteigen miiffe. « 

»Na, iſt das nicht ſelbſtverſtändlich?« 

»Möglich; aber damals ſchien es mir neu, und darum 
habe ich es mir gemerkt. 

»Ja,« ſagte Sam, indem er Rebbing auf die Schulter 
klopfte, »das iſt wirklich ſchmeichelhaft. Wirklich ſchmeichel⸗ 
haft. Ich bin wie andere Leute. Ich bin ſehr empfänglich 
für Schmeichelei, beſonders echte. Das hat mir gut ge- 
tan! « 
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»Ich muß jetzt wieder zurück, ſagte Rebbing. » Kom- 
men Sie mit mir in die Wandelhalle. 

»Mit Vergnügen. 

Sam fühlte ſich in vergangene Zeiten zurückverſetzt in 
dem düſteren gotiſchen Gange, wo ſich Hunderte von 
Staatsmännern mit ihren Anhängern drängten. Er ſtellte 
ſich etwas abſeits mit Rebbing und wandte der Menge den 
Rücken. 

»Ja,« ſagte Rebbing, »zuerſt wurde er ſehr freundlich 
begrüßt; aber ein paar Idioten können einen verteufelten 
Lärm ſchlagen. Haben Sie jemals einen ſolchen Beifall 
gehört wie bei ſeinem Vorſchlage mit der Wehrpflicht in 
Irland? Aber ſo etwas wird niemals durchgehen, ſolange 
wir leben. Das wird er wieder aufgeben müſſen. Aber ſelbſt 
wenn er das tut, kann er das Geſetz dieſe Woche nicht mehr 
durchbringen, obwohl er ſich verſchworen hat, es durchzu— 
peitſchen. Seine feſte Mehrheit von zweihundert hat er ja; 
aber er darf keinen Gebrauch davon machen, wenn er uns 
nicht vorher zwei Tage zum Debattieren gegeben hat. Das 
weiß er ganz gut. 

Das einzige, was Sam aus den eifrigen Reden des 
jungen Mannes von vierzig Jahren als beachtenswert 
erkannte, war, daß Idioten Lärm machen und vernünftige 
Leute ſich ruhig verhalten. Dieſe Schafe waren alſo doch 
am Ende nicht fo dumm. Das hätte er längſt wiſſen ſollen; 
aber ſeine politiſchen Mißerfolge hatten ſeinen Blick ge- 
trübt. 

»Alſo Sie gehen ins Miniſterium,« ſagte Rebbing bei⸗ 
läufig. Wie charakteriſtiſch bei ihm, daß er das nicht gleich 
bei ihrem Zuſammentreffen geſagt hatte! 

»Iſt das ſchon bekannt? 

»In der ganzen Stadt. « 
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»Na, und .. .?« 

»Freut mich, freut mich febr,« ſagte Rebbing noch 
ruhiger als vorher. 

Sam fühlte ſich ermutigt. Er wollte den Beifall der 
ruhigen Leute erlangen. Er wollte arbeiten, um ihn zu ver— 
dienen. Er wußte, es würde ihm gelingen. Sehnlichſt 
wünſchte er den morgigen Tag herbei. 

»Haben Sie etwas von Budſtock gehört?« fragte 
Rebbing. 

»Budſtock? — Wer iſt das?« 

»Ihr Vorgänger,« ſagte Rebbing mit leicht ironiſchem 
Lächeln. 

Sam errötete. Niemand hatte in den letzten beiden Tagen 
von dem Manne geſprochen, deſſen Nachfolger er werden 
ſollte. Sam hatte ihn ganz vergeſſen. Er verſuchte, nicht zu 
erröten; aber es half ihm nichts; es war zu peinlich, daß er 
ſo etwas vergeſſen konnte. 


18. Kapitel 
Berkeley Street 


An demſelben Nachmittage, zwiſchen ſechs und ſieben, 
betrat Sam ſeine Londoner Wohnung in Berkeley Street. 
Wenn er auf dem Gute in Effer war, hielt er immer dieſe 
Wohnung für angenehm, und das war ſie im allgemeinen 
auch, obwohl für ſeine Verhältniſſe recht einfach. Vier 
Zimmer und ein Badezimmer. Drei Zimmer dunkel, und 
alle ziemlich klein. Das Ganze machte den Eindruck einer 
Hotelwohnung, nur weniger elegant. Außerdem gab es 
Leben im Hotel, und hier war es ſtill. 
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Natürlich gehörte Einfachheit in Kriegszeiten zum guten 
Ton; aber das war nicht ſein Beweggrund geweſen, als er 
die Wohnung mietete. Es wäre Adeles Pflicht geweſen, ihm 
eine angemeſſene Häuslichkeit zu ſchaffen; aber ſeine Frau 
nahm kein Intereſſe an gemütlichem Familienleben, und er 
konnte doch nicht ſelbſt Hausfrau ſpielen. 

Er warf eine Nummer des »Evening Standard« auf 
den Tiſch der Eingangshalle, die zugleich als Eßzimmer 
diente. Seine Ernennung ſtand ſchon darin. Unruhig wan⸗ 
derte er durch die Zimmer. Adele war nicht da. Wann ſie 
zurückkommen würde, wußten die Götter; es könnte acht 
Uhr werden. Er klingelte, beſtellte ſich Tee und ſetzte ſich im 
Eßzimmer. Nicht einmal Blumen waren da. Er überlegte 
ſich, er wolle ihr ſagen, wenn ſie zurückkäme: »Sind denn 
keine Blumen zu haben? Dann hörte er den Fahrſtuhl und 
die Tür gehen. Es war richtig Adele; Adele mit Paketen 
und einem Strauß Blumen, in Seidenpapier gewickelt. 
Sie hatte die verdammte Gewohnheit, ihn immer ins Un⸗ 
recht zu ſetzen. Nicht nur kam fie früh nach Hauſe, fondern 
ſie brachte ſogar Blumen mit. 

»Du biſt hier, ganz allein?« flötete fie ſanft. 

»Als ob wir immer Herden von Beſuchern hätten!« 
ſagte Sam; aber er ſagte es nicht unfreundlich. 

Sie kam heran und küßte ihn. Dann hatte fie im Hand⸗ 
umdrehen die Blumen im Zimmer verteilt und ſagte: »Ich 
dachte, du hätteſt gern ein paar Blumen hier.« 

»Das war ein guter Gedanke,« ſagte er. 

Augenſcheinlich hatte ſie noch nichts gehört. Sie konnte 
durch vierzig Straßen gehen, ohne die großen Ankündi⸗ 
gungen der Zeitungen zu ſehen! 

Die Aufwartefrau kam herein. 

» Mun? « fagte Adele zu ihr mit verhaltener Feindſeligkeit. 
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»Ich habe mir Tee beftellt,« erklärte Sam. 

»Ach, haſt du noch keinen Tee gehabt? Ich habe ſchon 
getrunken. Schnell, bringen Sie Tee für Herrn Naingo! « 

Kaum war die Aufwartefrau heraus, ſo rief Adele ſie 
zurück und befahl der augenſcheinlich verdroſſenen Perſon, 
Waſſer für die Blumen zu bringen. Ihr Anſehen als Haus— 
frau war wiederhergeſtellt, und ſie ging nach ihrem Schlaf— 
zimmer. 

»Hör mal,« rief er ihr nach. 

»Ja, ich höre dich ganz gut von hier aus; ich laſſe die 
Tür offen. « 

Sam unterdrückte eine ungeduldige Außerung und 
ſagte: »Ich habe mit Jenkin über Geoffrey geſprochen. — 
Du haſt natürlich nichts erfahren. 

»Nein, gar nichts. Wer iſt Jenkin?« 

»Wer Jenkin iſt? Miniſter im Kriegsrat. Das weißt 
du doch! Er weiß mehr über Kriegsgefangene als alle an⸗ 
deren Miniſter.« Er erzählte ihr alles, und fie ſtellte hun⸗ 
dert Fragen. 

»Oh, Sam, das iſt ja herrlich!« Sie war plötzlich ganz 
bei der Sache. »Wenn ſie telegraphieren, hören wir am 
Ende ſchon dieſen Abend etwas. 

»Das glaube ich kaum. Ein paar Tage wird es wohl 
dauern. 

»Aber wenn fie nicht telegraphieren! « 

Das war nun echt weiblich, Jenkin zu verdächtigen, daß 
er etwas verſprochen habe, was er nicht ausführen wolle! 
So war ſie immer. Nun kam ſie zurück und ſetzte ſich. Was 
ſie im Schlafzimmer wollte, hatte ſie ſchon wieder vergeſſen. 
Aber Sam war ergriffen von dieſer Äußerung des leiden⸗ 
ſchaftlichen Muttergefühls und dachte an die Zeit vor 
zwanzig Jahren, als ſie Jeff auf dem Schoß liegen hatte. 
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Sie war zwar keine tüchtige Mutter geweſen, aber doch 
eine Mutter wie eine Tigerin, die ein Junges hat. So ſah 
ſie auch jetzt aus, und er empfand Achtung und Mitleid. 
Auch Sam ſehnte ſich nach Jeff und hoffte ihn geſund 
zurückkehren zu ſehen. Er liebte Jeff außerordentlich und 
war ſtolz auf ihn. Vielleicht hatte er ſogar öfter an ihn 
gedacht als Adele; aber wenn ſie an ihn dachte, erglühte ihr 
Herz und ihre Seele. 


19. Kapitel 
Beim Eſſen 


Sam mußte nun ſeiner Frau die große Neuigkeit mit- 
teilen und wußte nicht, wie er es anfangen ſollte. Er hätte es 
ihr ſagen ſollen, ehe er von Jeff ſprach. Es war ja etwas ſo 
Großartiges, und doch war der Augenblick nicht recht geeignet. 

»Was ich dir ſagen wollte, « begann er endlich verlegen, 
»ich werde Miniſter der Berichte, und ſie machen mich zum 
Pair, weil ich ihnen geſagt habe, ich ſei herzleidend und 
könne die Schererei im Unterhaus nicht vertragen. 

Er war ſo befangen, daß er Adele nicht ins Geſicht ſehen 
konnte, und als er es endlich tat, bemerkte er, daß ſie blaß 
geworden war. Sie ſchien erregt und ſah ihn fragend an. 

»So?« ſagte fie endlich, und dann ging fie aufgeregt nach 
dem Schlafzimmer. »Sam!« rief fie dann von da aus. 

„Jar 

»Bekomme ich dann ein Diadem? — Werden die noch 
getragen? 

»Woher ſoll ich das wiſſen?« rief er ärgerlich zurück. 

Du gütiger Himmel! So etwas zu fragen! Das erſchien 
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ihr im erſten Augenblick das Wichtigſte! Sonſt gab ſie nicht 
viel auf Außerlichkeiten, viel zu wenig! Es war einfach der 
erſte Gedanke, der ihr durch den Kopf ſchoß. Sie hatte zuerſt 
an die Frau eines Pairs von England gedacht, wie ſie abge— 
bildet werden, und die trug ja ein Diadem! Er ärgerte ſich 
darüber und vergaß, daß auch er mehr als einmal an die 
Robe gedacht hatte, die er ſelbſt als Pair tragen würde. 

Die Aufwartefrau brachte den Tee und nahm vier 
Blumenvaſen mit heraus. 

»Und Geoffrey bekommt den Titel „Honourable“, 
ſagte Adele, als fie zurückkam. Laß mich mal mittrinfen, « 
ſagte ſie dann und ſtellte ſich neben ihn. 

Er wunderte ſich über dieſe vertrauliche Annäherung. 

»Das haſt du aber geſchickt angefangen, Sam!« 

»Durchaus nicht. Ich ſagte dem Premier, was du darüber 
denkſt, und da bot er mir gleich die Pairswürde an.« 

»Von mir haſt du geſprochen?« 

»Jawohl.« 

»Aber ich wußte doch nichts von der Sache.« 

»Mein liebes Kind, ich habe dir doch geſtern beim Eſſen 
geſagt, daß der Premier mit mir geſprochen hat! « 

»Ja, aber nichts Beftimmtes! « 

»Geſtern wußte ich auch noch nichts Beſtimmtes; es hat 
ſich erſt vor drei oder vier Stunden entſchieden. Ich mußte 
erſt ins Unterhaus, und von da bin ich gleich hierher ge— 
kommen und habe es dir gefagt. « 

»So. Welchen Namen nimmſt du nun an?« 

Die Frage hatte er erwartet. Kein Wort über das Mini⸗ 
ſterium und ſeine Tätigkeit. Aber er fand das bei ihr natür⸗ 
lich. Sie trank noch einmal aus ſeiner Taſſe. 

»Wie würde dir der heilige Name Raingo als Titel 
gefallen? « fragte er, fie anlächelnd. 
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» Ausgezeidnet. « 

»Nun, dann ift er hiermit gewählt,« fagte er, im Be⸗ 
wußtſein, daß er auf ſie vollſte Rückſicht genommen habe. 

Die Aufwartefrau erſchien wieder mit den gefüllten 
Vaſen. »Wir ſpeiſen um halb acht,« ſagte Sam zu ihr. 
Dann gab er Adele die Abendzeitung, welche einen zwei 
Spalten langen Artikel über ſeine Ernennung enthielt. 

»Ja,« ſagte fie, »er weiß, der Krieg wird bald zu Ende 
fein, und darum bietet er dir einen Miniſterpoſten an. 

Das war nun wieder eine ganz unberechtigte Verdadti- 
gung. Wie konnte ſie ſagen, der Krieg werde bald zu Ende 
fein? Die Verbündeten waren doch gerade jetzt in ſchlim⸗ 
mer Lage, und nur mit ihrem Siege konnte der Krieg 
beendet werden. Sam hatte ja ſelbſt das Gefühl, daß die 
Verbündeten bald ſiegen würden; aber bei ihr war der Ge- 
danke ganz unberechtigt. 

»Ich wollte, du hätteſt recht!« rief er aus. Aber das war 
nicht aufrichtig. 

Das Eſſen verlief nicht ſo ruhig, wie Sam geglaubt 
hatte. Während der Mahlzeit ſprang Adele plötzlich auf und 
fand, daß die Aufwartefrau die W nicht richtig auf⸗ 
geſtellt habe. 

»Aber ſetze dich nur,« bat Gam; hier wird dod nicht 
ſtehend geſpeiſt.« Unruhe bei den Mahlzeiten war ihm ver- 
haßt, Adele konnte nie ruhig ſitzen. 

Sie achtete nicht auf ſeine Worte, hatte fie wahrſchein— 
lich überhaupt nicht gehört. »Die Perſon hätte das wiſſen 
follen,« fagte fie, trug eine Vaſe in den Salon und brachte 
von da eine andere für den Eßtiſch. In dieſem Augenblick 
kam die Aufwartefrau herein, und Adele nahm oſtentativ 
noch eine andere Vaſe und trug ſie fort. 

Sam war drauf und dran zu fluchen, bezwang ſich aber 
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und lächelte. Es war ja eine Kleinigkeit, eines Staats— 
mannes unwürdig. Aber ſeine Frau hatte doch kein Gefühl 
für die Würdeloſigkeit eines ſolchen Benehmens der künf— 
tigen Baronin Raingo. Sie würde ihn vor Gäſten bloß— 
ſtellen, und bei einem Miniſter war das eine heikle Sache. 
Sie würde ſich nicht ändern, trotz des Adels. Darum hatten 
ſie auch trotz ihres Reichtums keinen Verkehr. Bei einem 
ſolchen Anlaß ſollten doch Bekannte in Maſſen erſcheinen 
oder wenigſtens anrufen. Zweimal war er im ganzen ans 
Telephon gerufen worden! 

Nach dem Eſſen ſagte er, er müſſe ausgehen, und er ging 
tatſächlich aus. Natürlich mußte er an einem ſolchen Abend 
ausgehen. Sie ſah das ein und verabſchiedete ſich freund— 
lich von ihm. 


20. Kapitel 


Im Klub 


Er ging durch die Saint⸗James⸗Straße nach dem Klub. 
Die Scheinwerfer fuhren, wie immer, über den dunklen 
Himmel im verdunkelten London; aber ein Luftangriff ſchien 
nicht erwartet zu werden. Die Schutzleute ſtanden läſſig 
umher; die ängſtliche Stadt erhoffte eine ruhige Nacht. 
Wie unanſehnlich kam ſich Sam, der künftige Miniſter und 
Pair vor, als er wie ein gewöhnlicher Menſch in den Klub 
ging. Warum ging er eigentlich hin? Miniſter tun keinen 
Schritt ohne guten Grund. Natürlich hatte er einen Grund. 
Unter den Mitgliedern waren zwei alte Bekannte, die, wie 
er gehört hatte, in ſeinem Miniſterium beſchäftigt waren. 
Die ſpeiſten jeden Abend im Klub. Er wollte ſie, wie zufällig, 
treffen und mit ihnen formlos als Klubkollegen plaudern, 
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ohne ſich im geringſten als Vorgeſetzter aufzuſpielen; nur um 
ſich geſprächsweiſe einige Sachkenntniſſe zu verſchaffen, von 
der Art, wie ſie alte, erfahrene Beamte einem neuen Mi⸗ 
niſter vertraulich mitteilen könnten. 

Die Kumpane würden ſich geſchmeichelt fühlen, und die 
Kunde würde ſich verbreiten, daß der neue Miniſter ein ge- 
mütlicher Herr ſei. 

Niemand ſaß in der getäfelten Diele; niemand auf den 
Galerien oben! Sam blickte durch die große Spiegelſcheibe 
in den langen Frühſtücksſaal, der hie und da einige Licht⸗ 
inſeln zeigte. Mehrere Kellnerinnen ſtanden da unbeſchäf⸗ 
tigt; an der Kaſſe eine Kaſſiererin. Kein Tiſch beſetzt! Nach 
neun Uhr abends ſchien der Klub verlaſſen! Ja, da war doch 
ein Tiſch beſetzt, ganz am anderen Ende; da ſaßen richtig die 
beiden Kumpane, Drakefield, der lahme, jüngere, in Uni⸗ 
form, und Crawſhaw, ein hagerer Mann in mittleren 
Jahren. Sie beugten ſich gegeneinander vor über den kleinen 
Tiſch, als ob ihre Geheimniſſe von den zehn Meter ent- 
fernten Kellnerinnen belauſcht werden könnten. 

Sam hielt es für beſſer, in der Diele zu warten, bis ſie 
herauskämen, und dann entweder ihnen zu folgen oder die 
Treppe hinauf zum Rauchzimmer voranzugehen. Er konnte 
ſie unmöglich aufſuchen. Sie mußten ihm, wie zufällig, be— 
gegnen und ihn grüßen, vielleicht auch beglückwünſchen. Er 
wollte ja gemütlich ſein; aber ein Miniſter mußte doch ſeine 
Würde wahren. Er wartete alſo in einer dunklen Ecke der 
Diele und ſah eine Lichtinſel nach der anderen verſchwinden. 
Dann öffnete ſich die Tür des Frühſtückſaales. Er ſprang 
auf. Es war nur eine der Kellnerinnen. Er ſah wieder durch 
die Spiegelſcheibe: Die Kumpane waren noch am Eſſen. 
Er hatte das unangenehme Gefühl, daß der Portier arg⸗ 
wöhniſch nach ihm herüberſähe, und er ging ſofort nach oben. 
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Das große Rauchzimmer war dunkel. Elektriſches Licht 
mußte geſpart werden! 

»Jetzt habe ich bald genug davon,« ſagte er ungeduldig 
zu ſich ſelbſt. Das Gefühl der Leere ringsum ging ihm auf 
die Nerven. Er konnte doch nicht bis in alle Ewigkeit auf die 
verdammten Kerls warten! Er hatte getan, was er konnte, 
und durfte nun gehen. Als er draußen war, fragte er ſich, 
was er nun tun ſolle; aber er wußte es ganz genau. 

Er hatte während des Nachmittags Delphine zweimal 
angerufen, einmal, um ihr die Neuigkeit mitzuteilen und zu 
ſagen, er ſei nicht ſicher, ob er am Abend kommen könne, und 
das zweitemal, um endgültig zu ſagen, er könne nicht kom⸗ 
men. Ein gewiſſes Gefühl für das, was ſich ſchickt, hatte ihm 
geſagt, er müſſe einen ſolchen Abend bei ſeiner Frau ver- 
bringen. Außerdem konnte eine Botſchaft oder Einladung 
vom Erſten Miniſter kommen. Auf alle Fälle hätte er jetzt 
nach Berkeley Street zurückkehren müſſen. Er wußte aber 
genau, daß er das nicht tun würde. Schon auf dem Wege 
zum Klub hatte er die geheime Hoffnung gehabt, daß der 
Gang vergeblich ſein würde. Er hätte ganz gut noch länger 
warten können, hatte aber ſein eigenes Gewiſſen durch Vor⸗ 
wände getäuſcht. Der wahre und einzige Grund war, daß 
er zu Delphine wollte. 

Vorſichtig ſchlich er durch Nebenſtraßen — es war ja 
überhaupt unwahrſcheinlich, daß er in der Dunkelheit er- 
kannt würde — und als er die Tür zu ſeiner zweiten Lon⸗ 
doner Wohnung öffnete, dachte er nur noch an Delphine. 

»Delphine!« rief er ſachte, dann lauter: » Delphine! « 

Er ging ins Wohnzimmer, ins Schlafzimmer, ins Bade⸗ 
zimmer, in die kleine Küche. Delphine war nicht zu Hauſe. 
Er konnte ſie nicht überraſchen, nicht ihren unterdrückten 
Freudenſchrei hören. Seine Stimmung wurde plötzlich trübe. 
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Er ging durch die Zimmer, ſetzte fid wieder hin, nahm eine 
Zigarette aus einem bunten Glaskäſtchen und begann zu 
rauchen. Er war ein alter Narr. Warum hatte er ſich in 
eine ſolche Liebſchaft eingelaſſen? Dann ſprangen ſeine Ge— 
danken in eine andere Richtung um. Sam, keine lächerliche, 
greiſenhafte Eiferſucht! Du biſt nicht alt. Du weißt, du biſt 
ein kräftiger Mann. Du hätteſt dich vor zwei Abenden faſt 
unſterblich lächerlich gemacht mit deinem Argwohn! Sie iſt 
wahrſcheinlich ausgegangen, um etwas für ihre Schweſter 
Gwen zu tun. (Netter Gedanke, eine Omnibuskondukteuſe 
als unoffizielle Schwägerin zu haben!) Warum ſollte ſie 
überhaupt nicht ausgehen? Muß ſie im Hauſe bleiben, weil 
der Paſcha vielleicht doch kommen könnte, nachdem er ſich 
ausdrücklich abgemeldet hat? Dummheiten! 

Aber die trübe Stimmung hielt an, und nun erinnerte er 
ſich, daß er beim zweiten Anruf einen ganz leichten Schatten 
eines Verdachtes gehabt hatte, als höre er eine entfernte 
Männerſtimme durch, die ein Wort hineinſprach, ein Wort, 
das wie »Savoy« klang. Dummer Verdacht! Er hatte über 
ſich ſelbſt gelacht. Er hatte überhaupt an ſeinen Verdacht 
nicht geglaubt. Und auch jetzt, da er rauchend in ihrem ſeide⸗ 
nen Schlafgemach im Seſſel ſaß, lachte er darüber. Er 
kannte doch Delphine; ſein Vertrauen zu ihr war unbe— 
grenzt. Aber, aber! Wie ſonderbar die Eiferſucht doch iſt! 
Da helfen keine Vernunftgründe. Sam ſtand wieder auf 
und war halb entſchloſſen, herumzuſchnüffeln und zu fpio- 
nieren. 

Eine Schublade im Schreibpult im Wohnzimmer ſtand 
halb offen. Sie war voll von Briefſchaften und anderen 
Papieren. Er zog eins heraus. Es war ihr Geburtsatteſt. 
Geboren 1889 in Hackney. 1889? — Alſo war ſie neun⸗ 
undzwanzig. Ihm hatte ſie geſagt, fie fet zweiunddreißig! 
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Aha! Sie wollte nicht zu jung erſcheinen, damit der Alters— 
unterſchied nicht ſo groß wäre! Ein einzigartiges Beiſpiel, 
daß ſich ein Mädchen älter macht als es ift! Rührend! War 
es wirklich rührend? Bewies es nicht vielmehr Unaufrichtig⸗ 
keit! Er wußte nicht, was er davon halten ſollte. Daher 
machte er es wie ſeine Frau und dachte das Schlechteſte. 
Dann ging er fort. 


21. Kapitel 
Eiferſucht 


Das Wort Savoy ſummte ihm im Kopfe, und meda- 
niſch ging er nach dem Hotel Savoy. Er, der Staatsmann, 
hatte die tolle Abſicht, im Hotel Savoy eine ungetreue Mä⸗ 
treſſe zu ſuchen! Er war ſich ſeiner Torheit bewußt. Geſetzt 
den Fall — es war ja undenkbar —, daß fie wirklich da wäre. 
Was könnte er tun? Lärm ſchlagen im gedrängten Saale und 
ſie mit Gewalt fortſchleppen, er, der Held des Tages, der 
Mann, über den die Zeitungen zwei Spalten ſchrieben? 
Oder ſollte er ſie nur von fern beobachten und ſich wieder 
fortſchleichen! Und wenn ſie nicht da wäre? Das würde nichts 
beweiſen und ſeine Eiferſucht nicht bannen. Eiferſucht hatte 
er noch nie gekannt. Adele war oft abends aus geweſen, einer 
Laune folgend; aber noch nie war es ihm eingefallen, Ver⸗ 
dacht zu ſchöpfen. Jetzt endlich hatte ihn der Eiferſuchtsteufel 
gepackt und wütete in ihm. Er war machtlos in ſeiner Hand. 

»Ein Narr bin ich! Ein gefährlicher Narr! Ein ver- 
brecheriſcher Narr!« rief er aus. »Warum gehe ich nicht 
nach Berkeley Street zurück? Ich habe doch morgen einen 
ſchweren Tag vor mir! « 

Aber er ging weiter. Jetzt ſchritt er über Trafalgar 
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Square; dann war er ſchon im Strand. Jetzt kam er am 
Hotel Cecil vorbei, oder richtiger, das frühere Hotel, jetzt 
von der Regierung beſchlagnahmt. Er ſtand auf dem Vor- 
platz zum Savoy. Noch immer war's Zeit umzukehren. 
Nein, die Eingangstür drehte ſich, und er ſtand ſchon im 
hell erleuchteten Foyer. Leute gingen hin und her; man ſah 
verſchiedene glänzend ausgeſtattete Räume und hörte Muſik. 
Eine glänzend fröhliche Welt, ſorgfältig verhüllt, im dunk⸗ 
len, angſtvollen London. 

»Ich bin toll! Ich bin toll!« 

Er ſtieg ſchnell herunter zur Kleiderablage des Reſtau— 
rants. Der Mann muſterte ihn ſcharf, wie er alle Ankömm⸗ 
linge muſterte, nahm ſeinen Hut und Überzieher in Emp⸗ 
fang, gab ihm jedoch keinen Schein und ſagte: »Bemühen 
Sie ſich nicht.« Der Mann kannte ihn offenbar. Das be- 
deutete, daß er ein doppeltes Trinkgeld erwartete. 

Als er ſich umwandte, kam gerade ein Herr herein, nickte 
ihm zu und ſagte: »Hallo, Raingo!« 

Sam wußte im Augenblick nicht, wer es war; aber der 
Mann lächelte ihn halb ironiſch an, als ob er ſagen wollte: 
»So ſieht alſo ein neugebackener Miniſter aus.« Er ſagte 
nichts, und Sam dachte: Wenn du wüßteſt, was ich hier 
will — — — 

Dann ging er ins Reſtaurant. Es war da voll von Uni⸗ 
formen, weiblichen Weſen und Ausländern aller Art. Der 
italieniſche Reſtaurateur erkannte ihn und fragte katz⸗ 
buckelnd: »Wünſchen Sie einen Tiſch, Mylord? Soll ich 
Ihnen einen Tiſch belegen?« 

Merkwürdige Weſen, dieſe Übermenſchen der großen 
Gaſthöfe! Sie wurden ja auch wie Miniſter bezahlt. 

»Nein, danke! « 

Der Mann verbeugte ſich und ging weiter. 
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»Mylord!« Es war das erſtemal, daß man ihn ſo be— 
grüßte, und es war verfrüht. Aber welchen Eindruck machte 
es doch auf ihn, ſelbſt in ſeiner trübſeligen Stimmung! Die 
Stimme ſeiner Frau klang ihm noch in den Ohren: »Be— 
komme ich ein Diadem?« Er ſah ſich um. Delphine war 
nicht im Reſtaurant. Daß fie nicht tanzen würde, wußte er. 
Wenn ſie überhaupt da ſei, müſſe ſie in dem verhältnismäßig 
ruhigen Grillroom ſein. Dahin hatte er ſie immer geführt, 
und ſie war da lieber als anderswo. Er ging nach der Diele 
zurück, wandte ſich rechts und blickte in den Grillroom. 

Sein fieberhaft ſuchendes Auge fand ſie ſofort. Da ſaß 
ſie, mitten in dem halbgefüllten großen Saale; ſaß da — mit 
einem jungen Offizier! Er ſtarrte einige Sekunden lang 
dahin, wollte ſeinen Augen nicht glauben. Schreckliche Ge- 
danken gingen ihm durch den Kopf. Seine Eiferſucht war 
gerechtfertigt! Was noch vor wenigen Minuten als toller 
Wahnſinn erſchien, war wahr! — war wahr! Es war ihm, 
als ſchwanke die Erde unter ihm. Der ſchöne Tempel ſeines 
Wahnes war zerſtört! Der Krieg war nur ein Traum, der 
Miniſterſeſſel eine Wahnvorſtellung, der Adelstitel eine 
Mummerei! 

Die beiden da tranken Champagner! Er wollte ſeine Ge⸗ 
danken darauf heften; aber ſein Gehirn gehorchte ihm 
nicht. Er wunderte ſich, daß der Reſtaurantverwalter ihn 
»Mylord« angeredet hatte. Es mußte ihm jemand geſagt 
haben, daß er ins Oberhaus kommen würde; denn das war 
in den Zeitungen noch nicht bekanntgemacht worden. Die 
Art Leute erfuhren alles hinten herum, vergaßen nichts 
und irrten ſich nie. 

» Geheimfonds! « Andy hatte ihm geſagt — in 1 
trockenen ſchottiſchen Ausſprache, die ihm noch in den Ohren 
klang —, daß das die Quelle ſeiner Macht ſein würde. 
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Komiſch, wie ihm alle möglichen Dinge durch den Kopf 
ſchwirrten! — Da — der Offizier. Er ſah ärmlich aus, 
ſchäbig, an ſolche Lokale nicht gewöhnt. Wahrſcheinlich hielt 
ſie ihn frei — mit dem Gelde ihres ältlichen Liebhabers! 
Solche Verhältniſſe waren nichts Ungewöhnliches. Unter 
Soldaten galten ſie als ganz in der Ordnung, ja anſtändig. 

Er ſah weg. Der Gedanke, daß ſie ihn ſehen könnte, er— 
ſchreckte ihn; es war ihm gerade, als ob er und nicht ſie der 
Sünder ſei; und doch wünſchte er, daß ſie ihn ſähe. Wieder 
ſah er nach dem Tiſche hin — wider ſeinen Willen. In ihrem 
Geſichte glaubte er denſelben Ausdruck liebender Hingabe zu 
leſen, den er ſo oft in ſich eingeſogen hatte, wenn ihre Augen 
nahe, ganz nahe bei den ſeinigen waren. War das angelernte 
Schauſpielerei? Oder konnte ſie wahre Liebe zu mehr als 
einem Manne fühlen? Er war ja ein Prachtexemplar von 
unſchuldiger Einfalt geweſen! Alles, was er Schlechtes von 
Weibern gehört hatte, mußte wahr ſein. Er wandte ſich um 
und ſetzte ſich abſeits. 

Die Savopdiele war nicht der richtige Ort für einen 
Miniſter, beſonders abends! Womit konnte er ſeine Gegen- 
wart rechtfertigen? Daß er jemand erwartete? Miniſter 
warten nicht; ſie laſſen auf ſich warten. Würde ein anderer 
Miniſter ſo allein daſitzen, Andy zum Beiſpiel oder ſelbſt 
Sid Jenkin? Er lächelte bitter bei dem Gedanken, daß Graf 
Ockleford fo am Abend in der Savoydiele ſitzen könnte. 

Aus der Ferne Muſik. Amerikaniſche Stimmen. Auf- und 
zugehende Türen. Die Zeiger der Uhr rückten vor. Morgen 
früh, gar nicht ſo lange mehr, würde er im Hotel Burleigh, 
ganz in der Mähe, ſein Miniſterium übernehmen. Da war 
es eingerichtet. Da würde er herrſchen und andere Miniſter 
empfangen, die Geld aus dem Geheimfonds haben wollten. 
»Gewiß, mein lieber Hogarth, ich ſtimme vollkommen zu. 
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Ich möchte, alle Pläne wären fo ausſichtsreich wie der 
Ihrige — zu ſein ſcheint.“ Höflich, mit kaum merklichem 
Stachel am Schluß. Und wenn ihnen der Stachel nicht 
gefiele, machte es auch nichts. Aber das waren eitle Hirn— 
geſpinſte. Das war alſo der Kerl, der in ihrer Wohnung 
geweſen und das Wort Savoy ausgeſprochen hatte, wahr— 
ſcheinlich von dem anderen Zimmer aus, dem Schlafzimmer! 
Er fühlte den Druck ihres Körpers, als ſie auf ſeinem 
Schoße ſaß, während ſie nach Berkeley Street ſprach. 

Aber nein! Er war ungerecht gegen das Mädchen. Konnte 
er erwarten, daß ſie überhaupt nicht gelebt hatte, bevor ſie 
ſich ihm ergab? Ein ſo hübſches und braves Mädchen hatte 
doch ſicher Freunde und Anbeter genug gehabt. Warum ſollte 
ſie nicht auch jetzt noch freundlich ſein? Es war doch noch kein 
Verbrechen, wenn ein Mann ſie beſuchte, und ſelbſt wenn 
fie mit einem kriegsmüden jungen Menſchen im Savoy zu 
Abend ſpeiſte, der auf wenige Tage aus der Hölle der 
Schützengräben herausgelaſſen wurde! Er war ja ungerecht; 
er war roh! Seine Seele war unrein! War ſie unberührt, 
als ſie zu ihm kam! Und wenn ſie es nicht war? London 
war eben London und nicht Eceles. Er mußte ſuchen, vor 
allen Dingen gerecht zu urteilen. 

Und während er ſo mit ſich rechtete, ſaß ſie da hinter der 
Wand und trank Sekt mit dem Burſchen, liebkoſte ihn mit 
ihren ſchwarzen, ſinnlichen Augen und ihrem hölliſch ſanften 
Lächeln! 8 
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22. Kapitel 
Kriegszeiten 


»Hier ſitzen Sie wohl in geheimer Miſſion?« ſagte eine 
unangenehm ſchnarrende Stimme. 

Sam war betroffen. Der Ausdruck ſchien ſeinen eigenen 
Gedanken entnommen zu ſein. Es war derſelbe Mann, der 
ihn in der Garderobe begrüßt hatte. Sam blickte ihn ruhig 
an. »Sellings,« ſagte der Mann. 

»Ach ja.« Sam erinnerte ſich. Lord Sellings war orna— 
mentales Aufſichtsratsmitglied in einer ſeiner früheren Unter⸗ 
nehmungen geweſen. Ein hagerer Alter mit grauem Schnurr⸗ 
bart, noch gut erhalten. Sam mochte ihn nicht leiden; aber 
ſein Grundſatz war, ſtets liebenswürdig zu ſein, wenn kein 
Grund dagegen ſprach. Außerdem war es ihm recht, daß er 
nun Geſellſchaft hatte. 

»Habe eben im Babylon' zu Nacht gegeſſen,« ſagte Lord 
Sellings, indem er Platz nahm. »Acht Gänge und nichts im 
Magen. Ein Gang war Spargel, vier dünne Stengel pro 
Mann. Dieſe verdammten Dinger — er zog ſeine Fleiſch⸗ 
karte heraus — »ſind auch nichts wert. « 

»Ja, ja,« ſagte Sam höflich. 

»Man gewöhnt ſich ja ſchließlich an alles und merkt nicht, 
wie arg es wird. Ich wohne in Hertfordſhire und komme 
jede Woche ein paar Tage nach London — helfe im Zenfor- 
amt. Habe Dauerkarte erſter Klaſſe und muß meiſt dritter 
fahren, mit zehn Leuten im Abteil. Und glauben Sie wohl, 
daß wir da unten nicht einmal eine Morgenzeitung bekom— 
men können? Ich möchte gern in London wohnen, kann mir's 
aber nicht leiſten. Mein Haus in London iſt geſchloſſen. Ein⸗ 
laden kann man ſchon keinen mehr, wenn er nicht ſein Eſſen 
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ſelbſt mitbringt. Nun frage ich Sie, wie das kommt. Faule 
Wirtſchaft irgendwo! Ich bin Mitglied in vier Klubs. Mit- 
tags kann ich nicht hin, weil ich zu viel zu tun habe, und 
abends iſt kein Menſch da.« 

»Das habe ich auch gefunden, ſagte Sam. 

»Was Sie nicht ſagen! — Aber ſind Sie im Spiel— 
zimmer geweſen? Da finden Sie immer zahlreiche Geſell— 
ſchaft. Anderswo niemand. Ich perſönlich ſpiele nicht um 
Geld. 

Dann ſprach er über Luftangriffe. Er kannte zwei Damen 
in Putney, die von dem ewigen Getöſe der Abwehrgeſchütze 
verrückt geworden waren. Die ſeien jetzt im Irrenhaus. Er 
hatte etwas Geld in ein Theaterunternehmen geſteckt, und 
nun leerten die verdammten Luftangriffe alle Theater in 
London. Früher hatten die Leute geglaubt, Luftangriffe könn⸗ 
ten nur bei gewiſſen Mondphaſen gemacht werden; aber der 
letzte habe dieſe Anſicht widerlegt, und nun fürchte ſich jeder, 
ins Theater zu gehen. — — — Sam wollte eben erwidern, 
daß er im Vorbeigehen an zwei Theatern die Ankündigung 
»Ausverkauft« geleſen habe; aber er ſagte nichts. 

Der Vicomte ſprach von einem Freunde, der mit eigenen 
Augen geſehen habe, wie Menſchen auf dem Newſfkij⸗Pro⸗ 
ſpekt in Petroleumfäſſern lebendig verbrannt wurden. Er 
hatte auch gehört, daß in der ganzen Welt im Jahre 1920 
eine Hungersnot ausbrechen würde, wenn man nicht alle 
Landarbeiter ſofort wieder nach Hauſe ſchickte. Die Sach⸗ 
verſtändigen, die der Vicomte kannte, hatten das nachge⸗ 
wieſen. Tatſächlich ... 

Sam hörte Flüſtern. Delphine und ihr Begleiter kamen 
vorbei. Delphine war nur zwei Meter von ihm entfernt. Er 
war wie verſteinert. Sie gingen die Treppe herunter, wahr⸗ 
ſcheinlich um zu tanzen — wenn überhaupt getanzt wurde. 
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„Ja, das glaube ich wohl, fagte Sam freundlich. Alles 
iſt ſo allmählich gekommen, daß wir nicht gemerkt haben, 
wie arg es geworden iſt.« 

Er nahm ſich nicht die Mühe, dem alten Narren zu 
widerſprechen, der ſich bald nachher verabſchiedete. Und doch 
konnte man nicht ſo ohne weiteres alles als Unſinn bezeich— 
nen. Wer konnte wiſſen, ob nicht in wenigen Monaten Men⸗ 
ſchen im Strand, in London, in Petroleumfäſſern verbrannt 
würden? 

Er entfernte ſich, nachdem er die Genugtuung gehabt 
hatte, von dem Mann in der Kleiderablage wiedererkannt 
zu werden. Nun war er wieder in den dunkeln, öden Stra- 
ßen. — — — Mein, fie war rein; rein und treu. Ihr Blick 
konnte nicht lügen. Wenn er ſie nicht als orientaliſche Skla⸗ 
vin betrachtete, durfte ſie doch ſicherlich zu Abend eſſen, mit 
wem ſie wollte! Aber alle dieſe Betrachtungen konnten das 
Gefühl elenden Verlaſſenſeins in ihm nicht verwiſchen. 


23. Kapitel 
Der Herr Miniſter 


Am nächſten Morgen ging Sam, im ſchwarzen Überrock 
und Zylinder, den feſtgerollten Regenſchirm in der Hand, 
ſtattlich, in militäriſcher Haltung von Berkeley Street nach 
Norfolk Street, jeder Zoll ein Miniſter; gebieteriſch und 
ſtreng ausſehend. Innerlich war er noch Sam Raingo, der 
gerade gebratenen Speck mit Eiern zum Frühſtück gegeſſen 
hatte und den die zu feſt geſchnürten Schuhbänder drückten. 

Er ſuchte und fand das frühere Burleigh-Hotel, wo ſein 
Miniſterium hauſte. Das Ende des früheren Namens, die 
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Buchſtaben »tel«, war noch zu leſen, und das Haus machte 
einen vernachläſſigten Eindruck: Fenſter mit einfachen Roll— 
vorhängen, ohne Gardinen; keine Blumen; nichts Einladen— 
des. Drei Kraftwagen ſtanden am Eingang, zwei mit Fah— 
rerinnen in Uniform. 

Sam war hier völlig fremd. Andy hatte ihm nichts ge⸗ 
ſagt, ihm keinerlei Rat gegeben oder geſagt, wo er etwas 
erfahren könne. War das reine Nachläſſigkeit oder britiſche 
Abneigung gegen Zuſammenarbeit? Da war fein Mini- 
ſterium: Mochte er ſehen, wie er damit fertig würde! 

Gut, dachte er, wenn dem ſo iſt, werde ich um zehn Uhr 
fünfzehn beginnen. Das Miniſterium ſoll eine Viertelſtunde 
Pauſe haben, da es mein erſtes Auftreten iſt. Bis dahin ver- 
halte ich mich vollkommen paſſiv. 

Er hatte nicht einmal ſeinen Beſuch telephoniſch ange— 
kündigt, und als er nun eintrat, war ſein erſter Blick nach 
der Uhr. Es war zehn Uhr zehn. Die Uhr ging drei Minuten 
nach. Ein alter Türhüter ſchnauzte gerade ein junges Mäd⸗ 
chen an, das ſich vergeblich um ſein Wohlwollen zu bemühen 
ſchien; ein hübſches, nett gekleidetes Ding. Wahrſcheinlich 
hatte der Türhüter Erfahrungen geſammelt. Sam war ge⸗ 
rade im Begriff, den Mann anzufahren und ſo mit dem 
erſten Satze ſeine Macht zu zeigen, als der Alte ihn erblickte 
und in weniger als einer Zehntelſekunde ſich völlig verwan⸗ 
delt zeigte. Plötzlich wurde er zum ergebenen, eifrigen Diener 
mit ſanfter Stimme und bereit, Befehle auszuführen, noch 
ehe ſie gegeben waren. 

»Guten Morgen, Mylord. « 

Es ſcheint ſich alles von ſelbſt zu machen, dachte Sam und 
erwiderte gnädigſt den Gruß des Untergebenen. 

»Sie da! « rief der Türhüter in einem Tone, der faſt wie 
eine Ohrfeige ſchallte, indem er ſich an ein Mädchen wandte, 
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das ſich über ein großes Paket mit Schreibwaren gebückt 
hatte, » Sie da! 

Das Mädchen ſah auf, wurde befangen und errötete. 

»Zeigen Sie Seiner Herrlichkeit den Weg nach oben! « 

Alle ſtrengen Züge waren aus Sams Geſicht verſchwun— 
den. Er nickte dem Türhüter noch gnädiger zu und fühlte, 
daß er einen günſtigen Eindruck gemacht hatte. Er, der 
Miniſter, freute ſich, daß er dem Türhüter gefallen habe. In 
dieſem Augenblicke war er vollkommen menſchlich und ver- 
gaß, welch großer Mann er nun in dieſem Hauſe ſein würde. 
Er dachte kaum daran, daß man ſich in der nächſten Minute 
in den entlegenſten Winkeln, am Ende der langen Gänge, er⸗ 
wartungsvoll zuflüſtern würde: »Der neue Miniſter iſt da. « 

Er folgte dem Mädchen nach dem erſten Stock. Sollte er 
ihr etwas ſagen? Nicht angebracht. Zu viel Freundlichkeit 
könnte als Schwäche ausgelegt werden. Als ſie an einer Tür 
vorbei kamen, an welcher der Name »Mr. Mayden« an⸗ 
gebracht war, klopfte das Mädchen dreimal an, ohne ſtehen 
zu bleiben. Noch zehn Schritte weiter öffnete ſie ihm die 
Tür zu einem großen, ſchön eingerichteten und mit Teppichen 
belegten Bureau und entfernte ſich wortlos. Er hängte ſeinen 
Hut und Überrock auf und ſtocherte am Feuer. 

Da wären wir, dachte er, ſah ſich um und war befriedigt. 


24. Kapitel 
Mayden 


Was kommt wohl jetzt? dachte Raingo. Ob ich mal 
klingele? Er ſetzte ſich an das große Schreibpult und wollte 
gerade auf den Knopf drücken, als ſich die Tür öffnete, und 
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herein hinkte ein ziemlich jugendlich ausſehender Mann in 
Khakiuniform. 

»Kennen Sie mich noch, Herr Raingo?« begann er, mit 
einem Lächeln, welches die meiſten Männer entwaffnet und 
alle Weiber überwunden hätte. 

Sam ſprang auf, kam um das Pult herum und ſchüttelte 
ihm kräftig die Hand. 

»Alſo Sie find der Mayden, der drüben an der Tür ge- 
ſchrieben ſteht! Das hätte ich mir nicht träumen laſſen, als 
ich den Namen ſah .. . Alſo Sie find hier! Wie nett! Wiſſen 
Sie, Sie ſehen nicht um einen Tag älter aus als damals.“ 

Mahyden war bei Ausbruch des Krieges ein aufgehender 
Stern in der Gaſtwirtſchaft; kein Wirt, ſondern Geſchäfts⸗ 
führer einer Aktiengeſellſchaft, die mehrere Gaſthöfe beſaß. 
Sam hatte ſich mit ihm angefreundet, als er längere Zeit 
geſchäftlich in Mancheſter zu tun hatte, und er hatte heraus⸗ 
gefunden, daß Mayden in ſeinem Fach über alles genau Be⸗ 
ſcheid wußte, vom Einkauf der Weine und Zigarren und 
Verteilung der Wäſche bis zur Anſtellung von Oberkellnern 
und Abfaſſung des Jahresberichtes für die Generalverſamm⸗ 
lung. Er war vielleicht der einzige geborene Engländer, 
der den Italienern Unterricht im Gaſthofsweſen geben 
konnte. 

Sam hielt es für richtig, die Verbindung mit ſeinen 
Untergebenen dadurch einzuleiten, daß er Intereſſe für ihre 
Privatangelegenheiten zeigte, und er hatte bald heraus, daß 
Mayden ein Jahr lang im Etappendienſt ein friedliches 
Leben führte, bis ein ganz unerwartet weitreichendes Geſchütz 
ihm ein Bein auf Lebenszeit beſchädigte. Das verſchaffte ihm 
die Hauptmannſterne. 

»Nun, und was find Sie hier? « 

» Generalfefretar. « 
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»Wieſo General? 

»Ich weiß es nicht; es war Sir Henrys Idee.« 

»Sir Henry Budftock? « 

»Jawohl. Und mir gefällt der Titel nicht. Ich möchte ihn 
aufgeben.“ 

»Den General? — Würde ich nicht tun. Sie nennen uns 
Pilzminiſterium, und wir müſſen auch Pilzmoden einführen. 
Das Kriegsminiſterium mag mit einem ſimplen Sekretär 
zufrieden fein; aber wir müſſen einen Generalſekretär haben. 
Wollen Sie mir eine von Ihren Zigaretten geben — wenn's 
noch dieſelben find. Aber ſetzen Sie ſich doch! 

»Sagen Sie mir, bitte,« ſagte Mapden, indem er ſich 
vorſichtig mit einem Bein auf einen Stuhl ſetzte, »wie Sie 
mit meinen Anordnungen für Ihren Empfang zufrieden 
waren. « 

Sam lachte; er lachte fo herzlich, als ob fein Leben ohne 
den dunklen Hintergrund wäre. »Alſo Sie haben das in 
Szene geſetzt! Ma, es iſt alles gut abgelaufen. Der Zerberus 
erkannte mich gleich und ſorgte für einen großartigen Einzug. 
Ich war, offen geftanden, erſtaunt, daß er mich Fannte. « 

»Ach, das iſt einfach,« verſetzte Mayden lächelnd. »Ich 
habe eine Photographie von Ihnen herumgeſchickt. Das wird 
in den Hotels immer ſo gemacht, wenn vornehme Gäſte er— 
wartet werden. Die Art Leute haben es gern, wenn man ſie 
ſofort erkennt. 

»Stimmt,« nickte Sam, ohne ſich durch die Ironie ge— 
troffen zu fühlen. Und dann mußte das Mädchen dreimal 
an Ihre Tür klopfen.“ Mapden lächelte wieder. »Übrigens, 
haben Sie eine amtliche Mitteilung über meine Ernennung 
bekommen? 

» Mein. « 

»Ja, woher wußten Sie es denn? « 
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»Es ſtand ja in den Abendblättern.« 

Formaliſten find wir, ſcheint's, nicht mehr. Nun möchte 
ich aber doch gern wiſſen, was der Generalſekretär in dieſem 
Hotel hier zu tun hat. Ich weiß nichts, abſolut rein gar 
nichts. 

Ich ſoll fürs Perſonal, fürs Gebäude und für die Aus— 
ſtattung ſorgen. Das iſt ja in Ordnung. Was mir aber nicht 
paßt, iſt, daß ich bei Feſteſſen für Koloniale und ſonſtige 
Ausländer den Vorſitz führen ſoll, weil Sir Erneſt es nicht 
ſelbſt übernehmen will. « 

»Und wer iſt Sir Erneſt, wenn ich fragen darf?« 

»Sir Erneſt Timmerſon. Er iſt Ihr Stellvertreter hier, 
der Erſte Vortragende Nat. « 

»Ach ja, Timmerſon. Tüchtiger Menſch,« fagte Sam an- 
erkennend, obwohl er an Timmerſons Tüchtigkeit ſtark zwei- 
felte. Nun ſagen Sie mir auch noch etwas über die an— 
deren. « 

»Augenblicklich beſteht unſer Perfonal aus zweihundert- 
neunundfünfzig Perſonen, einſchließlich etwa vierzig weib— 
lichen Beamten, meiſt junge Mädchen. Von den Herren ſind 
einige Juriſten, zwei Bankiers, drei Generale, wie viele 
Journaliſten, weiß ich nicht, zwei Hiſtoriker, ſieben andere 
Profeſſoren, zwei Syndikatsleiter oder Induſtriebarone, ein 
Freiherr, ſechs oder acht Romanſchriftſteller, zwei Drama⸗ 
tiker, ein Muſikkritiker, ein Kunſtſachverſtändiger, zwei 
Schauſpieler, ein Wechſelagent, zwei Kuratoren von Mu⸗ 
ſeen. Die übrigen ſind nichts als einfache Gentlemen. Oh, 
das hätte ich beinahe vergeſſen. Es ſind auch verſchiedene 
Dichter dabei. Einer davon hat das Kabelweſen unter ſich. 
Er iſt der Sorgfältigſte und Pünktlichſte von allen. « 

»Da habe ich ja das wunderbarſte Miniſterium, von dem 
man je gehört hat!« rief Sam aus. 
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„Ich kenne keins der anderen, « ſagte Mayden; »aber Sie 
mögen wohl recht haben. « 

»Ja, wie iſt nun aber die Sache eingerichtet? Ich meine 
den Plan, den Aufbau. « 

»Nach Nationalitäten. Wie viele wir haben, kann ich 
nicht auswendig ſagen; aber wir haben für jedes Land oder 
jede Kolonie einen Dezernenten, der für fein Land die Pro- 
paganda betreibt. 

»Ausländer?« 

»Nein, alles Einheimiſche.« 

»Und wer verwaltet die Finanzen? 

»Ach ja, das iſt Locker, von der Firma Locker & Locker, 
wiſſen Sie, vereidigte Bücherreviſoren. Der iſt aber nicht 
hier. Er iſt in einem anderen Hotel, ein paar Häuſer weiter 
oben. « 

»Würden Sie ihm wohl ſagen laſſen, daß ich ihn gern 
ſprechen möchte? Dieſen Nachmittag um vier, wenn es ihm 
recht tft. « 

»Sehr wohl. Aber würden Sie mir noch eine ſehr wich— 
tige Frage beantworten? — Wen haben Sie zu Ihrem 
Privatſekretär beſtimmt?« 

»Noch niemanden. Ja ja; ich weiß wohl, das iſt unge- 
wöhnlich. Wir ſind ja Pilze. Habe überhaupt noch nicht dar— 
über nachgedacht. Kann mir wohl hier einen ausſuchen, 
was? 

„O ja. . 

»Na, dann ſtellen Sie mir zwei oder drei vor, ſo um 
zwölf Uhr.« 

»Jeden für ſich, natürlich? 

»Bewahre! Ich ſehe ſie mir zuſammen an, und Sie 
ſchicken mir vorher über jeden ein paar Notizen, nicht wahr? 
— Da fällt mir ein: Woher wußte der Kerl unten, daß ich 
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ins Oberhaus komme! Das hat nicht in den Zeitungen ge- 
ſtanden.« 

Es hat ſich herumgeſprochen. Timmerſon hat es mir 
geſagt.« 

»Wann?« 

Geſtern nachmittag, fo um drei Ubr. « 

»Nu fall' ich auf den Rücken.“ Sam beſann ſich ſchnell 
und fragte: »Wer bearbeitet Frankreich?« 

»Erich Trumbull, einer der Herren ohne Beruf. Beſitzt 
ein Schloß an der Loire und ſpricht Franzöſiſch ebenſo gut 
wie der franzöſiſche Botſchafter.« 

»Und der Mann für England?« 

»Wir haben keinen. Propaganda in England ſteht nicht 
auf unſerem Programm. « 

»Natürlich nidt,« fagte Sam nachdenklich. Nicht nötig. 
Ich dachte an etwas anderes. 

Und das war wirklich der Fall. Er hatte an Mayden ge- 
dacht. Der iſt noch derſelbe Mann wie im Hotel zu Man⸗ 
cheſter. Wird gleich vertraulich. Seit Jahren nicht geſehen, 
und nach kaum einer Viertelſtunde ſind wir ſo vertraut mit— 
einander wie zwei Spitzbuben. Er hat ein gewinnendes 
Weſen und muß aus Erfahrung wiſſen, daß es auch wirk— 
lich gewinnt. Beſcheiden und zugleich vertraulich; dabei hat 
er Humor. Für ehrlich halte ich ihn durchaus. Sehr ſchlau 
und Menſchenkenner von Beruf. Hat er ſchon meinen Cha⸗ 
rakter erkannt? Glaubt er mir aufs Wort und hat er ge— 
merkt, daß ich ihm nicht aufs Wort glaube? Meine Er⸗ 
nennung will er im Abendblatt geleſen haben, und von der 
Pairswürde hat er ſchon um drei Uhr durch Timmerſon ge- 
hört. Aber um drei Uhr war noch kein Abendblatt heraus. 
Beurteilt mich wahrſcheinlich nach dem Eindruck, den ich in 
Mancheſter auf ihn gemacht habe, unbedeutender Menſch, 
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der etwas Finanztalent hat. Als ob man damit allein Mil⸗ 
lionen erwerben könnte! Iſt mir immerhin lieb, wenn ſie 
mich hier für unbedeutend halten und meinen, ich glaube 
alles, was ich höre. 

»Ich denke mir, Sie wünſchen alle Dezernenten der Reihe 
nach zu empfangen? 

»Jawohl, und ich fange mit Erich Trumbull an. Aber 
erſt ſchicken Sie mir die ganze Liſte herein. Hier wimmelt es 
ja wohl von berühmten Leuten. 

Das Telephon klingete. — » Soll ich — — — ?“ — May- 
den machte Miene aufzuſtehen. 

»Bemühen Sie ſich nicht. Ich will mich ſelbſt einführen, 
ſagte Sam, ſtand auf und ſprach ins Inſtrument: »Jawohl. 
Wer? Jawohl. Iſt am Telephon. Sehr angenehm. So— 
fort.« Und dann zu Mayden: » Gir Erneſt kommt. 

»Dann will ich gehen,« ſagte Mapden. 

»Ich bin Ihnen ſehr dankbar für alles, was Sie mir mit— 
geteilt haben, und auch dafür, daß Sie mir die Wege geebnet 
haben,“ ſagte Sam, ihn anlächelnd. 

Mapden legte die Hand auf die Klinke der Tür, die nach 
dem Korridor führte, beſann ſich jedoch und ging durch eine 
andere Tür in ein anſtoßendes Zimmer. 

Will ihm nicht im Korridor begegnen, dachte Sam. 
Denkt, Timmerſon könnte es übelnehmen, daß er zuerſt bei 
mir war. Geſpanntes Verhältnis zwiſchen den beiden! 

Wie alle reichen Emporkömmlinge hatte Sam übertrie— 
benes Mißtrauen entwickelt. 
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25. Kapitel 
Timmerſon 


Bei Sir Erneſt Timmerſon, einem Manne von Sams 
Statur, waren drei Dinge auffallend groß: Sein gerötetes 
Geſicht, ſein grauer Schnurrbart und Kragen und Stulpen. 
Seine Stimme war etwas dünn und ſtörte die Wirkung 
ſeines tadelloſen Außeren. Er kam herein, wichtig und ge- 
meſſenen Schrittes, Papiere in der Hand. Er würde Sam 
herablaſſend behandelt haben, trotzdem dieſer ſein Vorge— 
ſetzter war, hätte er nicht Ehrfurcht vor ſeinen Millionen 
gehabt. Auch er war wohlhabend. Als Mitbeſitzer einer 
Papierfabrik hatte er ein Einkommen von jährlich fünfzehn⸗ 
tauſend Pfund Sterling, und daher wußte er, was Mil- 
lionen bedeuten, von denen ein armer Mann ſich keine Vor⸗ 
ſtellung machen Fann... Da er Sam auf noch mehr Mil⸗ 
lionen einſchätzte, als er wirklich beſaß, hatte er eine gewiſſe 
Achtung vor ihm. 

Sam rückte zuvorkommend einen Stuhl an das Pult, 
dem ſeinigen gegenüber. 

»Aber bitte, bitte ſehr,« ſagte der Vizedirektor, gegen 
dieſen Akt der Höflichkeit milde proteſtierend. Dann ſaßen 
ſie ſich gegenüber. 

»Ja, mein lieber Raingo,« ſagte Sir Erneſt, lehnte ſich 
zurück und ſtreichelte mit einer Hand ſein Bein, indem er 
mit der anderen den Kneifer von der Naſe nahm. »Ganz 
abgeſehen davon, daß ich der Anſicht bin, daß das Kabinett 
einmal ausnahmsweiſe eine ausgezeichnete Wahl getroffen 
hat — wenn ich mir geſtatten darf, mein Urteil auszuſpre⸗ 
chen —, bin ich perſönlich erfreut, Sie hier unter uns be- 
grüßen zu dürfen. Tatſächlich fühle ich mich erleichtert, nach⸗ 
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dem ich drei Wochen lang die ganze Verantwortlichkeit allein 
zu tragen hatte. Bin ſehr froh, endlich entlaſtet zu werden. « 

Das, erwiderte Sam (natürlich nur in Gedanken) iſt 
eine unverſchämte Lüge. Du biſt wütend, daß du nicht mehr 
der Oberſte biſt, haſt die drei glücklichſten Wochen deines 
Daſeins erlebt und möchteſt, ich ginge zum Teufel. Und 
laut ſagte er mit höflichem Lächeln: »Mein lieber Timmer⸗ 
ſon, ich muß Ihnen von vornherein geſtehen, daß ich auf 
Ihre Hilfe rechne. Sie verſtehen viel mehr von der Sache 
als ich, und ich werde mich ſtets nach Ihren Ratſchlägen 
richten. Sie ſagen, Sie fühlen ſich erleichtert. Dasſelbe 
kann ich von mir ſagen. Es iſt mir ein beruhigendes Gefühl, 
daß Sie hier ſind. Glauben Sie nicht, daß ich Ihnen ſchmei⸗ 
cheln will. Ich weiß, Sie ſind für Schmeichelei nicht emp⸗ 
fänglich.«“ Und in Gedanken fügte er hinzu: Du ſchluckſt 
doch alles! 

Die den Kneifer haltende Hand machte eine abwehrende 
Bewegung, und Sir Erneſt ſagte väterlich: »Ich hoffe, 
Mapden wird für Sie ſorgen.« 

»Wird er,« fagte Sam. » Bis morgen, hoffe ich, wird 
hier alles in Gang ſein.« 

»Sicher. Ich habe Mapden die nötigen Winke gegeben, 
und ich bin ſicher, er macht alles, wie es ſich gehört. Er nimmt 
die Dinge gern leicht; aber im allgemeinen kann man ſich 
auf ihn verlaſſen. Bevor ich's vergeſſe,« fügte er hinzu, 
»hier ſehen Sie ſich dies mal an.« Er reichte ein Schrift— 
ſtück hinüber, welches die Aufſchrift »Geheim« trug. »Na⸗ 
türlich iſt es mir übergeben worden; aber künftig kommen 
dieſe Sachen direkt an Sie.“ 

Noch nie in ſeinem Leben hatte Sam ein »geheimes« 
Schriftſtück geſehen, und er empfand ein kindliches Ver- 
gnügen bei dem Anblick. Das Schriftſtück enthielt das Pro⸗ 
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tokoll der Kabinettsſitzung vom vergangenen Tage. Sam las 
es durch. Kein Wort über die Ernennung Samuel Raingos! 

» Dm; ja, ja, ja, ich weiß. Hatte geſtern noch eine lange 
Unterredung mit Clyth darüber,« murmelte er gleichgültig 
und legte das Schriftſtück aufs Pult. Dann beſann er ſich, 
nahm es wieder auf, zerriß es in kleine Stücke, warf ſie ins 
Feuer und kehrte ans Pult zurück. »Immer ſicher geben, « 
ſagte er mit Nachdruck. 

Halten Sie das wirklich für nötig?« fragte Sir Erneſt. 

»Spione gibt's überall; möglicherweiſe hier im Hauſe.« 

»Spione?« 

»Möglich, ſage ich. Ich habe meine Gründe. « Sam 
fühlte, daß er auf Sir Erneſt Timmerſon Eindruck gemacht 
hatte. Das Verbrennen des Papiers war ein Scherz ge— 
weſen, den er ſich erlaubt hatte; aber es hatte gewirkt. 

»Da — da ſind noch — äh — ein oder zwei Punkte, über 
die ich Ihre — Entſcheidung haben möchte,« ſagte Sir 
Erneſt, um wieder Boden zu gewinnen. 

»Ich werde alles, was Sie vorſchlagen, gutheißen.« 

»Ich kenne einen jungen Menſchen im Erkundigungs⸗ 
dienſt des Kriegsminiſteriums; der ſagte mir geſtern, als ich 
ihn zufällig traf, daß in ſeiner Abteilung, und wahrſcheinlich 
auch in den anderen Abteilungen ſeines Miniſteriums, für 
alle Beamten ein Verbot erlaſſen worden iſt, hier unſer 
Gebäude zu betreten. 

Hätte da Mapden geſeſſen und nicht Timmerſon, fo hätte 
Sam laut gelacht, und Mayden hätte mitgelacht; aber der 
Mann da hatte ja keinen Humor. Er fragte alſo ganz ernſt⸗ 
haft: »Und Sie ſagen, geſtern wurde das Verbot erlaffen? « 

»So ſcheint es. Den Eindruck hatte ich. 

Sam ſah das Bild vor ſich: Sitzen da ein paar höhere 
Offiziere ſporenklirrend zuſammen und überlegen, wie ſie 
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dem verdammten neuen Pilzminiſterium eins auswiſchen 
können. Vor den Deutſchen hatten ſie Achtung; mit den 
Oſterreichern konnten ſie ſogar ſympathiſieren; aber dieſe 
ſchmierigen Außenſeiter, den Clyth und ſeine Kumpane, 
konnten ſie nicht ausſtehen. Das Verbot war augenſcheinlich 
gegen ihn perſönlich gerichtet, den Börſianer ohne Namen, 
ohne Stil, überhaupt nicht ſatisfaktionsfähig! 

Er wußte ja, daß alle Miniſterien aufeinander eiferſüchtig 
waren. Hier war der wahre Krieg; der Krieg in Flandern 
und Frankreich war nur eine Art von blutigem Sport. Sam 
hätte ſich entrüſten ſollen; aber er lachte innerlich über dieſen 
rein menſchlichen Zug. 

»Eine abſichtliche Beleidigung eines anderen Mini- 
ſteriums!« ſagte Sir Erneſt. »Die Frage iſt nur, was man 
tun kann. 

»Könnten Sie nicht ſelbſt hingehen und mit den Leuten 
reden?« ſchlug Sam vor. »Natürlich berufen Sie ſich auf 
mich. Man darf ſo etwas doch nicht einreißen laſſen, nicht 
wahr? 

»Ja gewiß. Wir find ja im Kriege und müſſen alle zuſam⸗ 
menarbeiten. Aber es ſcheint mir doch, daß Sie die Sache 
als Miniſter perſönlich in die Hand nehmen müßten. 

»Ja,« meinte Sam; »aber dann könnte ich nur mit dem 
Miniſter perſönlich verhandeln, und die Sache ſcheint mir 
einſtweilen nur eine Abteilung zu betreffen. 

»Das ſehe ich ein,« ſagte Timmerſon. »Dann iſt aber 
Mapden der geeignete Mann dazu. 


Der große Mann hatte augenſcheinlich Angſt, und Sam 


empfand Mitleid mit ihm. »Es wird am beſten fein,« ent- 
ſchied er, »ich ſpreche erſt mit Clyth darüber.« 

Sir Erneſt fühlte ſich ſichtlich erleichtert, und Sam nahm 
ſich vor, mit der Sache zu warten, bis er ſicher im Oberhaus 
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verankert ware und einen Antrag des Kriegsminiſteriums 
um Überweiſungen aus dem Geheimfonds zu bearbeiten 
hatte. Das Verbot war ja ein törichter Streich, eine Keinig- 
keit; aber als Waffe konnte es immerhin benutzt werden. 
Sir Erneſt aber ſtrich ſich den langen Schnurrbart und 
entfernte ſich, im ganzen nicht unzufrieden mit dem neuen 


Chef. 
26. Kapitel 
Der Franzoſe 


Erich Trumbull, der erſte der Dezernenten, die ſich dem 
neuen Chef vorſtellten, war ein langer, hagerer Mann mit 
blaſſen, feinen Geſichtszügen, und in ſeinem Außeren, ſeinen 
rhythmiſchen Bewegungen, verriet er Geſchmack. Sein gan⸗ 
zes Leben hatte er Kunſtſtudien gewidmet, beſonders fran⸗ 
zöſiſcher Architektur, hatte aber nicht den Ehrgeiz beſeſſen, 
ſich durch ſchriftſtelleriſche Tätigkeit einen Namen zu machen. 
Er war Amerikaner von Geburt, zeigte jedoch in ſeiner Aus⸗ 
ſprache des Engliſchen nicht die leiſeſte Spur ſeiner Her- 
kunft. Er war reich und unabhängig. Sein Auftreten war 
das eines einfachen Gelehrten. Er hatte eine unbegrenzte 
Verehrung für die franzöſiſche Kultur. 

Sam begrüßte ihn freundlich und forderte ihn auf, ihm 
ſeine Pläne vorzulegen. Trumbull hatte eine Karte von 
Frankreich mitgebracht, in welche an verſchiedenen Stellen 
rote Punkte eingetragen waren. Dieſe, ſo erklärte er, bedeu⸗ 
teten Ortsgruppen für Propaganda, die er bereits eingerich- 
tet habe, einhundertdreiundzwanzig im ganzen. Aber — er 
zeigte auf leere Stellen — er habe ſich vorgenommen, die 
Zahl auf zweihundert zu bringen. »Ich will die ganze Karte 
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rot haben,« fagte er, »natürlich die beſetzten Gebiete aus— 
genommen, und ich glaube, ich bringe es fertig.“ 

»Wenn der Krieg lange genug dauert, erwiderte Sam, 
freundlich lächelnd. »Was wird nun in Ihren Ortsgruppen 
geleiſtet?« 

»Wir ſchicken ihnen Material, und ſie verwenden es, wie 
ſie es je nach der Eigenart der Gegend für angemeſſen 
halten. 

Sam beugte ſich über die Karte und ſchien ſie aufmerk— 
ſam zu ſtudieren, während er in Wahrheit die wunderbar 
gepflegten Fingernägel des Franzoſen betrachtete. 

»Und was für Material ſchicken Sie dahin?« 

»Oh, allerhand Sachen, je nachdem — — — « 

»Zum Beiſpiel?« 

»Augenblicklich bin ich an der Bearbeitung einer illuſtrier⸗ 
ten Arbeit über engliſche Gärten. Die gebildeten Franzoſen, 
wiſſen Sie, wollen nichts von unſerer Landſchaftsgärtnerei 
wiſſen, kennen nichts außer ihren ſtiliſierten Gärten, und 
ich halte es für gut, fie aufzuklären. 

Iſt einer von uns beiden verrückt geworden? dachte 
Sam. Hier ſind wir im Kriege, mitten in der ſchlimmſten 
Kriſis, und — — und — — 

»Ja,« ftotterte er, »glauben Sie denn wirklich — — — « 

»Daß ein ſolcher Artikel den Beziehungen der beiden Lan- 
der förderlich ſein würde?« vollendete Herr Trumbull ſelbſt⸗ 
bewußt. »Ohne Zweifel. Propaganda iſt, wenn ich mir die 
Freiheit nehmen darf, meine Anſicht auszuſprechen, etwas 


außerordentlich Verwickeltes. Sie darf nicht plump ſein, das 


heißt nicht direkt aufs Ziel losgehen. Meiner Meinung nach 
wird alles, was die Achtung der gebildeten Franzoſen uns 
gegenüber erhöhen kann — und dafür iſt viel Raum vor- 
handen — , Gutes wirken.« Er ſprach mit der Sicherheit des 
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Kenners, und in ſeinem Tone lag eine gewiſſe Uberlegen- 
heit des hochgebildeten Ariſtokraten des Geiſtes gegenüber 
dem Barbaren. 

Sam fühlte das, ärgerte ſich, wurde wieder zweifelhaft 
und ſagte endlich: »Leſen Sie die franzöſiſchen Zeitungen 
regelmäßig?« 

»Allerdings.« 

»Haben Sie bemerkt, wie feindſelig einige von ihnen 
gegen uns find? « 

»Das habe ich mit Bedauern feſtgeſtellt.“ 

»Aber Sie haben keinen Verſuch in dieſer Richtung ge— 
macht? 

»Ja, was kann man denn da machen? 

»Reden wir einmal offen. Gibt es in Paris eine Zeitung, 
die nicht für Geld zu haben ift?« 8 

Herr Trumbull ließ ſich durch das entſetzliche Wort nicht 
aus der Faſſung bringen. »Ich bin entſchieden der Anſicht, 
daß es ſolche Blätter gibt. Jedenfalls habe ich mit ſolchen 
Fragen nichts zu tun. Die gehen die Diplomatie an, und ich 
verſtehe nichts davon. ; 

Sam wurde immer ruhiger und fragte ganz freundlich: 
»Haben Sie ſich einmal eine Sammlung der kraſſeſten 
dieſer antibritiſchen Auslaſſungen angelegt, die den Leuten 
als etwas ganz Selbſtverſtändliches vorgeſetzt werden? « 

»Nein. 

»Na, wenn Sie mal leſen wollen, hier iſt eine.“ Er zog 
einen langen Zettel aus der Taſche, auf den eine Anzahl von 
Zeitungsausſchnitten aufgeklebt war. 

Herr Trumbull nahm den Zettel mit einem ſehr unruhigen 
Ausdruck im Geſicht entgegen. »Ja,“ ſagte er, als er ihn 
geleſen hatte, »ſehr zu beklagen. 

»Laſſen Sie, bitte, hiervon eine ausdrucksvolle Über⸗ 
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ſetzung machen, Herr Trumbull. Bis drei Uhr dieſen Nach⸗ 
mittag, wenn es Ihnen möglich ift. « 

»Ja, gewiß. Ich will es ſelbſt tun. « 

»Ich werde Ihnen dankbar ſein.« Trumbull wollte fort; 
aber Sam hielt ihn noch zurück und ſagte freundlich: »Sie 
deuteten an, daß Ihre perſönliche Anweſenheit bei den... 
Ortsgruppen nützlich ſein könnte. Legen Sie mir doch bald 
ein Programm für Ihre Reiſe vor.« Trumbull ſollte ver⸗ 
ſchwinden. 


27. Kapitel 
Am Themſeufer 


Zwiſchen halb zwei und zwei, nach einem aufregenden 
Morgen, den er mit bewundernswerter Ruhe ertragen 
hatte, fühlte Sam eine Leere im Magen. Er fühlte ſich auch 
vereinſamt. Er hatte niemand zum Eſſen eingeladen, und 
ſelbſtverſtändlich hatte es keiner gewagt, ihn einzuladen, ſo daß 
er ſich unbehaglich und verlaſſen fühlte, als er in äußerlich 
würdevoller Haltung das Haus verließ. Das beſtellte Auto 
wartete auf ihn; aber er wußte nicht, wohin, und winkte der 
im engen Gewande ſteuernden Fahrerin lächelnd ab, wandte 
ſich nach rechts und ging nach dem Themſeufer, wo er in 
Ruhe mit ſich beratſchlagen konnte. 

Es war ihm, als ob er bereits wochenlang Miniſter wäre. 
Er hatte einen Sekretär und einen Hilfsſekretär angeſtellt 
ſowie eine nette kleine, rundliche Maſchinenſchreiberin. Er 
hatte ſich mit den Protokollen vertraut gemacht, die von 
Abteilung zu Abteilung wanderten, und ſie mit Randbemer⸗ 
kungen in roter Tinte verſehen ... Er hatte Protokolle und 
einen Brief diktiert, hatte die Liſte der Konferenzen durch⸗ 
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geſehen, die einen großen Teil der Tätigkeit des Miniſte— 
riums zu bilden ſchienen, hatte die Liſte des geſamten Per- 
ſonals ſorgfältig durchgeſehen und ſich mit einem beliebten 
Schriftſteller und dem ernſten Dichter von der Kabelabtei— 
lung unterhalten, hatte ſich verſchiedene Perſonen beider 
Geſchlechter vorſtellen laſſen, wußte, wie es in den Amts⸗ 
räumen ausſah, lernte bereits die Umgangsſprache der Be— 
amtenkreiſe, unterſchied mit geſchultem Blick die Gemüt⸗ 
lichen von den Nörglern, die Eifrigen von den Läſſigen und 
die Denkenden von den Arbeitsmaſchinen. 

»Nein!« fagte er im Selbſtgeſpräch am Themſeufer, 
neue Beſen dürfen nicht zu gut kehren; blinder Eifer ſchadet 
nur.“ Er wollte Herr bleiben und ſich nicht zum Arbeits⸗ 
ſklaven machen. 

Hunger unterbrach ſein Selbſtgeſpräch, und er beſchloß, 
ins Savoy zu gehen und nicht in den Klub, wo jeder ihn 
kannte. Aber das Gavoy-Hotel weckte böſe Erinnerungen, 
und unentſchloſſen ging er auf und ab. Noch immer über⸗ 
redete er ſich, daß das Savoy unmöglich ſei, und wußte doch, 
daß er hingehen würde. Es zog ihn magiſch an, wie den 
Mörder der Ort ſeiner Tat wie ein Magnet an ſich zieht. 

In dem Augenblick, da er in die Diele eintrat, ſah er Sid 
Jenkin aus der Telephonbude kommen. 

»Hallo, Sam!« rief Jenkin. »Ich hatte Sie faſt auf⸗ 
gegeben. 

Es war das erſtemal, daß Jenkin ihn beim Vornamen 
anredete. Sam fühlte ſich geſchmeichelt und ärgerte ſich 
darüber, daß er ſich geſchmeichelt fühlte. 

»Ich rief Sie im Miniſterium an und hörte, Sie wären 
entweder im Klub oder hier. 

»So'?« fagte Sam und wunderte ſich, daß man ſeine 
Gedanken und Gewohnheiten ſchon ſo genau kannte. 


— 5 — 


„Jawohl. Dann rief ich im Klub an und kam dann hier⸗ 
hier. Na, wollen wir zuſammen futtern? « 


28. Kapitel 
Bei Tiſch 


Sid Jenkin warf einem Sklaven ſeinen grauen Hut zu, 
und mit beiden Daumen in der Weſte ſeines faltenreichen 
Tweedanzuges ging er Sam voraus in den Grillroom. 

»Hier bin ich in meinem Leben noch nicht geweſen,« be— 
merkte er mit lauter Stimme. 

Sam dachte: Hat Andy ihn abgeſchickt, um zu ſehen, wie 
ich mich mache? Aber er war froh, daß Sid bei ihm war. 
Sid war die Löſung des Mittagsproblems. 

Hier hat ſie geſtern geſeſſen, dachte er, als ſie ſich an 
einen der Tiſche ſetzten. Aber er ſuchte den Gedanken loszu— 
werden. Sentimentalität war nicht am Platze. Obwohl es 
ziemlich voll war, herrſchte doch bei Tageslicht hier eine ganz 
andere Stimmung als am Abend. Zudem hatte die Arbeit 
des Tages das innere Feuer erkalten laſſen. Und doch brannte 
das Feuer noch wie ein vulkaniſcher Herd unter der Lava, 
und es konnte jeden Augenblick wieder ausbrechen. 

Die beiden Miniſter ſaßen da eine Zeitlang, ohne daß 
man ſich um ſie bemühte. Sid Jenkin ſchien ſich darüber zu 
ärgern, wurde unruhig und rief endlich ſo laut nach Be— 
dienung, daß ſich mehrere Leute erſtaunt nach ihnen um⸗ 
blickten. Solche Manieren waren doch hier unerhört. Ent— 
ſetzt ſprang ein Angehöriger der höheren Kellnerklaſſe her— 
bei, mit einem Ausdruck im Geſicht, in welchem Eifer und 
Entrüſtung zugleich zu leſen waren. Als ob dieſe Über— 
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Fellner noch nicht genug Sorgen hätten mit der täglichen 
Wiederholung des Wunders von den Broten und Fiſchen, 
verbittert durch die Notwendigkeit, von vornehmen Gäſten 
das Vorzeigen der Fleiſchkarten zu verlangen! 

»Sieh mal her, Kamerad,« ſagte Sid Jenkin mit einer 
herzlichen Liebenswürdigkeit, die mit der Schärfe des An— 
rufs in angenehmem Gegenſatz ſtand, »ich heiße Jenkin, 
Sid Jenkin, bin Mitglied des Kriegskabinetts und erwarte 
einen wichtigen Anruf. Sorge, daß ich da nicht zu warten 
brauche. Und dann wollen wir was zu futtern haben. Habt 
ihr Spargel? 

Der Italiener machte zwei tadelloſe Verbeugungen, erſt 
vor Jenkin und dann vor Raingo, wandte ſich um, machte 
ein Freimaurerzeichen, und im Nu war der Tiſch von Kell- 
nern wie von Fliegen umſchwärmt. 5 

»Ich erwarte ja gar keinen Anruf,« ſagte Sid zu Sam; 
aber auf die Art begreift das Volk, wer man iſt. Das hab' 
ich erſt durch Erfahrung gelernt.“ Die Sache machte ihm 
offenbar Spaß, und er fuhr fort: »Ich bin der einzige im 
Kabinett, der überall hingeht. Alle die anderen laſſen ſich nicht 
ſehen. Liegt mir nicht. Hab' oft geſagt, ich käm' auch mal 
hier herein. Und nun bin ich da. Wie lange iſt es her, da 
hab' ich Kohlen geſchippt und bin ſchwarz nach Haus ge— 
kommen und hab' mein Bad in der Küche genommen. Und 
jetzt ſitz' ich hier und futtere mit nem Millionär und bin 
im Kriegskabinett, und er iſt nicht drin. Was ſagen Sie 
dazu? 

Ganz unmöglich, Sid Jenkin ſeine Urwüchſigkeit übel⸗ 
zunehmen. Er wollte ja niemand verletzen; er ſprach nur 
von der Leber weg. Sam gefiel er ſo, wie er war. Er war 
wie im Märchenland, und er war weniger durch ſeine Be⸗ 
redſamkeit da hineingelangt — obwohl er, beſonders in 
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ſchwierigen Lagen, wunderbar geſchickt und überzeugend 
reden konnte — als durch die Macht ſeiner Perſönlichkeit. 
Sid wollte Spargel haben und bekam ſie auch richtig. 
Sechs dünne Hälmchen galten als »Portion« in dieſer Zeit 
der ſogenannten Hungersnot. Sid aß ſie mit den Fingern. 
»Die Dinger da nehm' ich nicht in die Hand, « ſagte er 
und zeigte auf die Sonderinſtrumente zum Spargeleſſen, 
die neben ihm lagen. »Ich habe gefunden, daß es nicht ſchick 
iſt. Ich habe neulich bei Lord Ockleford gegeſſen, und der 
hat ſie auch in die Finger genommen. Das iſt noch nicht 
lange her, und nun eſſ' ich immer Spargel, um das ein⸗ 
zuüben. Vorgeſtern abend habe ich meiner Frau in 'nem 
Stück Papier welche mitgebracht. Das Dienſtmädel kam 
herein, als ich einen in der Hand hatte, und nachher ſagte 
fie zu meiner Frau — fo erzählte die mir wieder —: ‚Oh, 
Frau Jenkin, wie ißt unſer Herr die Spargel, wenn er in 
Geſellſchaft geht?“« Er lachte, und Sam lachte herzlich mit. 
Er wußte, daß Sid ſich nur die Spargel beſtellt hatte, um 
ihm die Anekdote erzählen zu können. Niemand konnte ſo 
gut Anekdoten erzählen wie Sid. 
»Und warum ſitzen wir beide hier zuſammen bei Tiſch?« 
fragte Sam gemütlich, aber mit vielſagendem Lächeln. 
Sid ſah ihn ſcharf an: »Einfach, weil ich mir dachte, ein 
bißchen moraliſche Unterſtützung wär' angebracht an Ihrem 
erſten Tag, und Andy bekümmert ſich verdammt wenig 
drum. 


»Alſo hat er ſich doch geſchämt und Sie hierher geſchickt, 


um nach mir zu ſehen, was? « 

»Fehlgeſchoſſen!« ſagte Sid mit Nachdruck. »Ich war's, 
der ih m ſagte, ich wollte mich nach Ihnen umſehen, und da 
hatte er natürlich nir dagegen. Andy meint, Sie brauchen 
keine Stütze. Es war ſeine Idee, Sie heranzuholen. Er 
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hat viel Meinung von Ihnen. Die Geſchichte mit dem Ober— 
haus iſt ihm ja nicht nach der Mütze; aber jetzt, wo's be- 
ſchloſſene Sache iſt, will er auch keine Zeit verlieren, und 
morgen ſteht's in den Zeitungen, vielleicht ſchon heut abend 
im Amtsblatt. Wie ging's dieſen Morgen?« 

»Wie geſchmiert,« fagte Sam. » Nun aber mit dem Ober— 
haus. Was habe ich da zu tun? Wer tut da den erſten 
Schritt? Muß ich mich ans Heroldsamt wenden? Ich weiß 
nicht Beſcheid.« 

»Ja, ich erſt recht nicht. Aber hören Sie mal. Ich bin 
dieſen Abend in Downing Street Nummer zehn. Kommen 
Sie auch hin, und dann faſſen wir uns Poppleham oder 
ſonſt jemand, der die Geſchichte verftebt.« 

»Aber ich kann doch nicht zum Erſten Miniſter ſo mir 
nichts dir nichts hereinplatzen, ohne daß ich aufgefordert 
werde! 

»Blech!« ſagte Sid. »Ich bin wie der alte König von 
Dänemark, der ohne Begleitung unters Volk geht. Andy iſt 
wie Ludwig der Vierzehnte; hat gern ſeinen Hof um ſich. 
Sie ſind doch auch aus Eceles! Und dann hab' ich dieſen 
Abend vielleicht auch Nachricht über Ihren Sohn. — Oh, 
ja. Das habe ich nicht vergeſſen; dafür ſollten Sie mich 
kennen. Ich kann jede Minute was hören. Kommen Sie nur 
heute abend, und dann werden Sie nette Sachen über das 
Rekrutierungsgeſetz hören! So 'ne Schweinerei! Andy iſt 
wütend. Sagen Sie ihm nur ruhig, wie Sie drüber 
denken. 

In dieſem Augenblick kam ein Kellner und teilte Sid mit, 
daß er am Telephon gewünſcht werde. Sid war erſtaunt 
und ſprang auf. Als er fort war, überlegte Sam, ob er es 
mit ſeiner Würde vereinbaren könne, in Sids Schlepptau 
nach Downing Street zu gehen. Schließlich entſchied er, daß 
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er doch hin müſſe. Er wollte Andy fragen, warum er bis 
1918 gewartet habe, bevor er ſich ſeiner erinnerte, wenn er 
wirklich eine ſo hohe Meinung von ihm habe. 

»Die alte Dame iſt ernſtlich krank,« flüſterte Sid, als 
er zurückkam. 

» Wer? « 

» Frau Clyth. « 

»Seine Frau? « 

»Wo denken Sie hin? — Seine Mutter. Sie iſt bei 
ihm in Nummer zehn und hat einen ihrer Anfälle gehabt — 
was ſie ſind, weiß ich nicht. Er betet ſie an; hängt ſehr an 
ihr. Rekrutierungsgeſetz wird ihm nun ganz egal ſein! Ich 
muß jetzt ſchnell fort. Eſſen bezahlen Sie ja, nicht wahr?« 

»Ja, natürlich,« ſagte Gam. Alſo wird's dieſen Abend 
nichts?« 

»Erſt recht! Wir müſſen doch alle hin, um zu fragen, wie 
es der alten Dame geht. 

»Schön. Alſo Sie rufen dann bei mir an. Ich kenne ja 
Frau Clyth auch ſchon ſeit über fünfzig Jahren. 

Die Erregung, ja faſt Beſtürzung, mit der Sid Jenkin 
die Nachricht von der Erkrankung der alten Frau Clyth auf⸗ 
genommen hatte, machte auf Sam tiefen Eindruck. Er erin⸗ 
nerte ſich ihrer dunkel aus dem Ende der ſiebziger Jahre, und 
da war er noch ein Knabe, und es war ihm, als ob er gegen 
ſie unartig geweſen ſei. Seitdem hatte er ſie nicht geſehen 
und geglaubt, ſie ſei längſt geſtorben, da ſie ihm ſchon als 
Knaben alt erſchienen war. Und nun war ſie doch noch am 
Leben und hatte ſogar Einfluß auf die Geſchicke. Sam 
ſtaunte. 

Als er die Rechnung bezahlte, mit nachläſſiger Hand ein 
übertrieben hohes Trinkgeld auf dem Präſentierteller zurück⸗ 
laſſend, wanderten ſeine Gedanken zurück nach dem engen 
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Hauſe in Eccles, wo Frau Clyth gewirkt hatte, und er fühlte 
in der Erinnerung einen friſchen Anſporn zu energiſcher Be- 
tätigung. Er wollte zeigen, daß man ſich in ihm nicht ver— 
rechnet habe. Er ſah nach der Uhr. Auf drei Uhr hatte er ſich 
die franzöſiſche Überſetzung beſtellt. Um eine Minute vor 
drei wollte er wieder in ſeinem Amtszimmer ſein, und um 
Punkt drei würde er Herrn Trumbull herbeiklingeln. 


29. Kapitel 
Ein Tiſch für zwei 


Am Ende eines ſehr arbeitsreichen Nachmittags verab- 
ſchiedete ſich Sam in heiterſter Stimmung von Sir Erneſt 
Timmerſon auf der Hoteltreppe. Sir Erneſt hatte ſein 
Selbſtbewußtſein wiedergewonnen und war ſich bewußt, daß 
er nicht nur das Miniſterium, ſondern den ganzen Krieg 
leitete. Sam hatte das Finanzſyſtem des Betriebes, der ihm 
unterſtellt war, einer genauen Prüfung unterzogen. Die 
Sekretäre ſchienen brauchbar. Die beiden Klubmitglieder 
hatten ihm, jeder einzeln, ihren Beſuch gemacht. Im allge⸗ 
meinen war Sam, auch bei ſtrengſter Selbſtkritik, mit dem 
Ergebnis der Tagesarbeit zufrieden, obwohl er, wie er 
befürchtet hatte, ſeinen miniſteriellen Ehrgeiz den beſtehen⸗ 
den Verhältniſſen gemäß hatte eindämmen müſſen, was ihn 
zunächſt betrübte, aber am Ende doch mit einem Gefühl der 
Erleichterung erfüllte. Er hatte erkannt, daß es töricht ſei 
und ſchmerzhaft werden könne, wenn man verſuchte, mit 


dem Kopfe durch die Wand zu rennen. Auf den törichten 


Sam vom vorigen Nachmittag blickte er mit Verachtung 
herab. 
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Aber ein neues Gefühl der Verantwortlichkeit bedrängte 
ihn. Schon früher in ſeinem Leben, mitten in gewagten 
Unternehmungen größten Stiles, hatte er dieſes Gefühl ge- 
kannt, wenn er die Möglichkeit des Ruins vor Augen fab; 
aber noch niemals war es ſo ſtark geweſen wie jetzt nach der 
reibungsloſen Einführung in ſein Amt. Die Sorge wuchs 
noch immer; aber wenigſtens befreite ſie ihn von der allge⸗ 
meinen Sorge des Staatsbürgers. Als er die noch immer 
ſehr bedenklichen Kriegsnachrichten las, ſagte er ſich achſel⸗ 
zuckend: »Das iſt anderer Leute Sache! Damit habe ich 
nichts mehr zu tun. Ich habe meine Pflichten und andere 
Leute die ihrigen.« Es ging ihn eben nichts mehr an. 

Als er nach Hauſe kam, ſagte ihm die Aufwärterin, in 
einem mitleidigen Tone voll ſtiller Feindſeligkeit gegen 
Adele, daß ſeine Frau wieder nach Effer zurückgekehrt fei. 
Sie habe ihn am Telephon nicht erreichen können. »Ich 
weiß, ich weiß,« log Sam. Er war ganz daran gewöhnt, 
Adeles unerklärlich plötzliche Entſchlüſſe der Welt gegen⸗ 
über diplomatiſch zu behandeln. Es war ihm lieb, allein zu 
ſein, obwohl er fürchtete, daß Unheil für ihn daraus ent⸗ 
ſtehen könne. 

Die eingelaufene Poſt beſtand zum größten Teil aus 
Glückwünſchen, zum Teil von Leuten, mit denen er ſeit Jah⸗ 
ren nicht verkehrt hatte. Außerdem Bitten um Anſtellung, 
ein in ekelhaft unterwürfigem Tone abgefaßter Brief mit 
dem Anerbieten, Pairsroben zu machen oder zu verleihen; 
endlich ein dickes Bündel mit Zeitungsausſchnitten, die er 
mit der größten Sorgfalt las und dann in einer Schublade 
verſchloß. Bis halb zehn hatte er nichts zu tun. Er mußte 
alſo nach der Orange Street gehen. Wäre Adele dageblieben, 
anſtatt nach Effer zu fahren, um dort mit ihren Bekannten 
vom Bridge und vom Golfſpiel über die Pairswürde zu 
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klatſchen, ſo wäre er nicht ausgegangen. Nun mußte er nach 
der Orange Street, obwohl ſeine Furcht davor größer war 
als ſeine Begierde. Er war es ſich ſelbſt ſchuldig und hatte 
keine Ausrede. 

Es war ſchon vollkommen dunkel, als er anlangte, und er 
hatte dasſelbe Gefühl der Beklemmung wie am vorigen 
Abend, verſtärkt ſonderbarerweiſe durch den Gedanken an 
die alte Frau Clyth. Was würde ſie von ihm denken, wenn 
fie das wüßte! Er war zudem ſeit dieſem Morgen ein an- 
derer Menſch, wie neugeboren! Sollte er dieſes neue Leben 
beflecken? — Törichte Sentimentalität! Hier hatte er eine 
Pflicht zu erfüllen, eine Pflicht gegen ſich ſelbſt! 

Schnell öffnete er die Tür und ſtieg die Treppen hinauf, 
ungewiß, welches Ende ſein Beſuch nehmen würde. Sollte 
er ein Geräuſch machen, um ſie zu benachrichtigen, daß er 
käme? Wozu? Es war ſein eigenes Haus. Sie ſagte das 
ſelbſt immer. Er öffnete leiſe die Tür und ſah im Wohn⸗ 
zimmer einen Tiſch, reizend gedeckt für zwei Perſonen. 

Wütende Eiferſucht übermannte ihn plötzlich und ertötete 
jedes andere Gefühl. Das Frauenzimmer hatte die ver⸗ 
dammte Unverſchämtheit, ihren Offizier hier, in ſeinem 
eigenen Hauſe, zu bewirten! Sie ſchien mit dem fo charak⸗ 
teriſtiſchen Leichtſinn der Weiber auf die Abweſenheit des 
legitimen Liebhabers gerechnet zu haben. 

Seit jenem Telephongeſpräch vor vierundzwanzig Stun⸗ 
den hatte er nichts von ſich hören laſſen. Was hatte er doch 
geſagt? Für den geſtrigen Abend hatte er ja beſtimmt ab⸗ 
geſagt. Das war klar. Hatte er nun geſagt, er könne am 
folgenden Abend auch nicht kommen? Jedenfalls hatte ſie 
das angenommen. War der junge Laffe jetzt bei ihr im an⸗ 
deren Zimmer? Er zog ſeinen Überrock aus und lächelte 
grimmig, da er ſich wie ein Boxer vorkam, der ſich zum 
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Angriff vorbereitet. Er trug Hut und Überzieher nach 
draußen, und ſobald er wieder hereingekommen war, erſchien 
Delphine. 


30. Kapitel 


Das Abendeſſen 


Sie hatte ein Tablett in der Hand und trug ein närriſch 
zierliches weißes Schürzchen, nicht größer als ein Feigen— 
blatt. Sam mußte bei aller ſeiner Wut zugeben, daß ſie ver⸗ 
führeriſch ausſah. Er verbarg ſeine Erregung und lächelte 
ſie an, ſorglos und glücklich. Auch ſie lächelte; aber ihr 
Lächeln hatte etwas Trauriges. Sie ſetzte ihr Tablett auf 
einen Stuhl, umarmte und küßte ihn. Er ließ ſich küſſen, 
erwiderte jedoch die Küſſe nicht. So weit ging ſelbſt fein her- 
vorragendes Schauſpielertalent nicht. 

Da hing fie nun an ſeinem Halſe, üppig wie eine grie- 
chiſche Göttin, überall ſanfte Linien, die bloßen Arme ge- 
rundet, an den Fingern koſtbare Steine. Ihr ganzer Körper 
atmete verhaltene Leidenſchaft. Sie ſchloß die Augen und 
küßte ihn nochmals. Er wurde irre an ſich ſelbſt. 

Seltſam! Seine Eiferſucht hatte ihn unfähig gemacht, 
klar zu denken. Nur Gefühle leiteten ihn. Er wußte, daß 
ſie ſchuldig war, und doch bildete er ſich ein, ſie ſei unſchuldig. 
Er war davon überzeugt, daß ſie ſchauſpielerte; aber er ſagte 
ſich, das könne nicht wahr ſein. Ihr Benehmen bewies etwas 
und bewies zugleich das Gegenteil. 

Das einzig Sichere war, daß er ſich tief unglücklich fühlte, 
und doch hätte er ſie nicht miſſen mögen. Sie peinigte ihn, 
und der Schmerz war ihm Wolluſt. Dieſen Zauber zu bre⸗ 
chen, würde eine Leere ſchaffen, die er nicht ertragen könnte! 
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»Iſt dies für uns?« flüſterte er und zeigte auf den Tiſch. 

»Ja, natürlich.« 

Aber du wußteſt doch nicht, daß ich kommen wiirde. « 

»Ja, gewiß!« 

»Ich wußte es doch ſelbſt noch nicht vor einer halben 
Stunde! « 

»Ah, ich wußte es. « 

Frauen haben unbegreifliche Ahnungen, dachte er, wie 
um ſich ſelbſt zu täuſchen. Laut ſagte er: »Ich kann nicht 
bleiben; ich muß zum Erſten Miniſter.« 

»Aber erſt mußt du effen.« 

»Ja, ich werde wohl irgendwo etwas eſſen müſſen.« 

»Wenn du nicht gekommen wäreſt, hätte ich es morgen 
abend ebenſo gemacht, und jeden Abend, wenn du nicht be— 
ſtimmt ſagſt, daß du nicht kommen kannſt. Du kannſt doch 
jetzt nicht mehr in Reſtaurants eſſen. Alſo weißt du, daß hier 
immer etwas für dich bereit iſt. Jetzt gehe ich eben, die 
Suppe zu wärmen. Alles andere iſt kalt; aber ich weiß, das 
iſt dir lieber. 

Sie verſchwand durchs Schlafzimmer; die Küche lag da⸗ 
hinter. Als er nun allein war, redete er ſich ein, daß ſein 
Verdacht wegen des Abendeſſens töricht geweſen ſei. Es war 
lächerlich von ihm geweſen. Der Gedanke erleichterte ſein 
Herz, bis es ihm einfiel, daß dadurch doch der ernſte Fall 
vom vorigen Abend nicht aus der Welt geſchafft ſei. Wenn 
ſie unſchuldig wäre, hätte ſie ihm doch ſofort davon erzählen 
müſſen. Er würde ſie ſchon dazu bringen. Wenn ſie ihm 
nichts davon ſagte, wäre alles aus. 

Sie brachte die Suppe in zwei Taſſen, in jeder Hand eine, 
und band ihr Schürzchen ab. Dann ſetzten ſie ſich an den 
Tiſch, und ſie löſchte eine der Lampen aus. Sie liebte beim 
Eſſen gedämpftes Licht. 
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»Jetzt gefteh mal,« fagte fie, du haft dich überarbeitet. 

» Mein, « 

»Und ich ſage: ja. — Deine Augen fehen müde aus. Oh, 
Schatz, du mußt dich in acht nehmen.“ Es lag Beſorgnis in 
ihrem Ton. Natürlich lag ihr daran, daß ihm nichts zu— 
ſtieße. Er war ihre Stütze. Sie brauchte ſein Geld, um ihre 
jungen Liebhaber bewirten zu können. Er verlebte ſchreck— 
liche Minuten. Wann würde ſie ihm endlich etwas vom 
Savoy ſagen? 

Sie ſtellte tauſend Fragen, wollte genau wiſſen, was er 
den ganzen Tag gemacht hatte. Das war Weiberliſt, Inter⸗ 
eſſe an ihm vorzugeben und ihre eigenen Angelegenheiten als 
unbedeutend beiſeitezuſchieben. Sie war ſehr diskret. Das 
waren ſie immer. Fragte nur nach Dingen, die ſeine Perſon 
betrafen. Sie fragte nicht einmal nach ſeiner Frau. Er gab 
ihr bereitwilligſt, wenn auch widerwillig, Antwort. 

Ob er Beſchwerden mit dem Herzen gehabt habe? Ganz 
ſicher nicht? Er mußte ihr verſprechen, jede Woche den Lon- 
doner Arzt kommen zu laſſen. Würde ſie ihm nun endlich 
etwas von ihrem Abend im Savoy-Hotel ſagen? 

Das Eſſen war gut gewählt. Nach der Suppe Fiſch in 
Maponnaiſe. Ein kaltes Huhn (auf krummen Wegen be- 
ſchafft). Salat. Obſttorte. Ein winziger Käſe in Silber— 
papier. Rotwein. Sie mußte alles fertig eingekauft haben. 
Er aß die Suppe, aber nur ein wenig Fiſch. Das Hühnchen 
ſah er mißtrauiſch an. Sie war beſorgt. Er wollte ihr nicht 
ſagen, daß er ſich zu elend fühle, um zu eſſen. Sie kam zu ihm 
herüber, ſpießte ein Stückchen Huhn auf die Gabel, legte 
den Arm um ſeinen Nacken und fütterte ihn. Sirene! Wann 
würde ſie ſich endlich entſchließen, von ihrem Beſuch im 
Savoy anzufangen? 

Er fragte ſie nach Gwen. Oh, um Gwen brauche er ſich 
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nicht zu ſorgen. Sie bekäme eine Stelle in einem Laden in 
Kingston. Sie ſprach darüber weg. Er wurde immer un— 
ruhiger, als die Zeit verſtrich. Daß er fortgehen ſollte, ohne 
ſich ausgeſprochen zu haben, war undenkbar! 


31. Kapitel 
Aufwaſchen 


Er nahm eine Zigarette, und als ſie ihm Feuer gegeben 
hatte, lächelte er mit einem letzten Verſuch ſchauſpieleriſcher 
Leiſtung und ſagte freundlich durch den bläulichen Rauch: 

»Du biſt ja geſtern abend im Savoy geweſen, im Grill⸗ 
room. e : 

»Ja,“ fagte fie, und ihre Stimme klang plötzlich traurig, 
aber ſie zögerte keinen Augenblick mit der Antwort. »Ja, ich 
bin da zum Abendeſſen geweſen. Mit einem Mann, den ich 
früher gekannt habe. Er iſt als Gemeiner eingetreten und 
kürzlich zum Offizier befördert worden. Es war ihm nicht 
recht, Offizier zu werden, aber er konnte es nicht gut ab⸗ 
lehnen. Er geht dieſen Abend wieder fort. Ich traf ihn zu⸗ 
fällig auf der Straße. Das war geſtern nachmittag. Ich bat 
ihn, mit herauf zu kommen. Ich mußte ihm natürlich ſagen, 
ich ſei Sekretärin hier im Geſchäft. Das war gerade, bevor 
du zum zweiten Male angerufen haſt. Da war er gerade 
hier. Wenn du ſpäter angerufen hätteſt, wäre ich überhaupt 
nicht mit ihm gegangen, weil ich nicht gewußt hätte, daß du 
nicht kommen konnteſt. Du haſt dich gewiß gewundert, daß 
ich fo merkwürdig ſprach; aber ich mußte vorſichtig ſein, weil 
er hier im Zimmer war und alles hören konnte. 

Sam nickte. Die Tatſachen, ſoweit er ſie kannte, ſtimm⸗ 
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ten ja. Aber warum hatte fle vorher nichts davon gefagt? 
Warum hate ſie ihm nicht erklärt, warum ſie geſchwiegen 
hatte? Hätte ſie überhaupt je von ſelbſt etwas geſagt? Er 
war zu ſtolz, ſie danach zu fragen, und ſchwieg. Sie ſchien 
nachzudenken. 

»Wer hat dir geſagt, daß ich im Savoy war?« fragte ſie 
endlich. »Weiß irgend jemand, daß wir uns kennen? « 

»Aha,« ſagte Sam, neckiſch den Finger hebend, »das 
möchteſt du gewiß gern wiſſen. Mir hat es überhaupt nie⸗ 
mand geſagt. Ich habe dich ſelbſt da geſehen. Ich hatte im 
Savoy zu tun und ſah dich — flüchtig, einen Augenblick. Ich 
ſaß in der Diele, und du kamſt mit deinem Bekannten vor⸗ 
bei. Das war alles. « 

Natürlich wollte er ihr nicht die ganze Geſchichte er- 
zählen. Er fühlte ſich vollkommen berechtigt, ſie zu täuſchen; 
ſie war ja auch ihm gegenüber nicht immer aufrichtig ge— 
weſen, hatte ihn zum Beiſpiel mit ihrem Alter belogen, 
wenn auch in guter Abſicht. 

»Du haſt doch nichts dagegen, Schatz,« ſagte ſie, indem 
ſie ſich ihm aufs Knie ſetzte und ihre Naſe an ſeine Wange 
drückte, »daß ich fo ausgehe wie geſtern abend? « 

»Wie kannſt du nur ſo fragen?« ſagte er mit ſanftem 
Vorwurf, den Kopf zurückwerfend und ihr voll ins Geſicht 
blickend. »Warum ſollte ich etwas dagegen haben?« Der 
Gedanke, daß ſie ihn, den ſo hochſtehenden Mann, kleinlicher 
Eiferſucht fähig halten ſollte, war ihm unerträglich. 

»Es würde mir wirklich leid fein,« ſagte er, »wenn du 
nicht das Gefühl der Freiheit hätteſt, deine eigenen Freunde 
zu haben und dein Leben auszuleben, wie es dir zuſagt. Du 
trauſt mir doch nicht zu, daß ich dich von der Außenwelt ganz 
abſchneiden möchte?« 

Sie küßte ihn ſchweigend. 
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Seine eigenen Worte hatten ihm fein Selbſtbewußtſein 
wiedergegeben. Nein, kleinlich war er nicht. Jetzt wollte er 
auch wieder ganz an ſie glauben; er wollte nicht mehr arg— 
wöhnen. Sie küßte ihn noch einmal, und es ward ihm wohl. 
Es war, als ob ſchwere, einſchläfernde Düfte ſeine Willens— 
kraft lähmten. Er wollte dagegen ankämpfen; aber er fühlte 
ſich machtlos. Er glaubte das reinſte Glück zu genießen. 

»Nun muß ich aber abräumen,“ ſagte ſie endlich. 

Scherzend nahm er das kleine Schürzchen, welches ſie 
abgelegt hatte, und band es ihr um. 

»Aber die Arbeitsfrau kommt doch morgen früh und 
wäſcht auf,« ſagte er. 

»O nein. Ich räume immer alles fort, ehe ich zu Bett 
gehe. Das tu ich nicht anders. Ich waſche auf, wenn du 3 
biſt, Sam. « 

»Das leide ich nicht. 

»Warum denn nicht? 

Weil du es jetzt tun ſollſt. Ich möchte gern einmal ſehen, 
wie du das madft.« 

Sie gab ſeiner Laune nach. Er half ihr die Sachen in die 
kleine Küche tragen und ſah von der Tür aus zu, wie ſie die 
Arbeit verrichtete. Das gab ihm ein Gefühl der Häuslichkeit. 

»Ich wollte, der Krieg wäre zu Ende,, ſagte fie plötzlich 
ganz unvermittelt. Sie ſagte es ſeufzend. 

»Soll ich dir eins draufgeben, du Unart?« ſagte er 
ſcherzend. Du kannſt nicht alles haben, was du willſt. Aber 
der Krieg wird doch bald zu Ende gehen. Und wenn du mir's 
nicht glaubſt und haſt Grillen im Kopf, reiß ſie heraus und 
wirf fle auf den Sypiilftein! « 

Sie lächelte. Oh, Sam, du biſt manchmal komiſch. Du 
bringſt mich immer zum Lachen; aber du biſt närriſch. 

»Nicht ſo närriſch, wie du meinſt, Kind.“ 
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Dann erzählte er ihr die große Neuigkeit vom Adels- 
brief. Er hatte ihr nichts vorher geſagt, weil er fie über⸗ 
raſchen wollte. Sie konnte es zuerſt kaum faſſen und wußte 
nichts zu ſagen. 

»Und da ſtehſt du und ſiehſt zu, wie ich aufwaſche?« ſagte 
ſie endlich und ſah zu ihm auf, als ob er ein Gott wäre. 
Dann ſprang ſie hin zu ihm, wiſchte ſich die Hände an dem 
närriſchen Schürzchen ab und wagte es, den Gott zu küſſen. 
Und der Gott wurde zum Sterblichen. 

Als er endlich aufbrach, hielt ſie ihn an der Tür zurück 
und ſagte zaghaft: »Ich muß dir noch etwas ſagen.« 

Sam erſchrak, er wußte nicht warum. — »Ja?« ſagte er. 

»Ich habe dich lieb! — Du biſt ein ſchrecklicher Kerl! 
Sie lachte fröhlich auf. 

Als er nun aber unten war, auf dem Wege, um Sid 
Jenkin zu treffen, hätte er doch gern gewußt, welche Be— 
ziehungen ſie früher zu dem ungenannten Offizier gehabt 
habe. Er hätte ſie ja fragen können; aber das hatte ſein 
Stolz nicht gelitten. Und warum mußte er ſie zwingen, ihren 
Beſuch im Savoy zu geſtehen? Gegen ſich ſelbſt hatte er 
gekämpft, um an ſie glauben zu können. 

Er bedauerte, über den Krieg geſcherzt zu haben. Natür⸗ 
lich hatte ſie über den Krieg geſeufzt, weil der junge Sol⸗ 
datenfreund gerade dieſen Abend wieder zurück mußte. Sie 
neigte ja zum Trübſinn; das war ihr Fehler, und möglicher— 
weiſe war es dieſen Abend auch nur allgemeine Trübſal, ohne 
beſonderen Hintergedanken. 

Er hatte ganz vergeſſen, ihr zu ſagen, was er im Mini⸗ 
ſterium gehört hatte, daß für dieſe Nacht kein Luftangriff 
erwartet würde. Es war ihm ein peinlicher Gedanke, daß 
ſie allein im Haus war, in Ungewißheit. Sie war ja immer 
allein; fie wollte es ſo haben. Wenn ſie Schüſſe hörte, hatte 
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fie ihm geſagt, ſteckte fie ſich feuchte Watte in die Ohren und 
kroch unter die Bettdecke. Manchmal ſchliefe ſie dann ein. 
Arme Delphine! Er war voll zärtlicher Sorge um ſie. 


32. Kapitel 


Mutter und Sohn 


Als Sid Jenkin und Sam in Downing Street Num⸗ 
mer zehn anklingelten, kam gerade ein Herr heraus. 

»Hallo, Doktor!« rief Sid. »Einen Augenblick, bitte.« 

»Dann kommen Sie mit mir in meinen Wagen; ich habe 
keine Minute Zeit,« ſagte der Angeredete in leicht näſeln⸗ 
dem Tone mit einer Entſchiedenheit, die auch in ſeinem Ge⸗ 
ſicht zum Ausdruck kam und andeutete, daß für ihn kein 
Unterſchied zwiſchen Miniſtern und gewöhnlichen Bürgern 
in Frage komme. 

»Schön, Doktor!« erwiderte Sid, überraſchend ge— 
horſam; und zu Sam ſagte er: » Bin gleich wieder da. 

Der Doktor blickte Sam eine halbe Sekunde lang an 
und ging ſchnell nach dem wartenden Auto, gefolgt von Sid. 
Sam mußte allein ins Haus und ärgerte ſich darüber, daß 
er nun, ohne Sids Begleitung und Schutz, ein unbehag⸗ 
liches Gefühl empfand. Das reſpektvolle Verhalten des 
Dieners machte ihm jedoch wieder Mut. 

Der Diener ſagte, er wolle ihn erſt zu Fräulein Packer 
führen, und Sam folgte ihm durch die Irrgänge des Hauſes. 
Zwei weniger hochſtehende Mitglieder der Regierungs⸗ 
maſchine kamen die Treppe herunter und begegneten ihnen 
auf dem Treppenflur. Man begrüßte ſich mit Zurückhal⸗ 
tung. Durch eine offene Tür ſah und hörte Sam, wie der 
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kriegeriſche Tom Hogarth zwei Stabsoffiziere anhauchte, 
deren rote Schnüre ihnen keinen Schutz gewährten. Tom 
hielt eine halbe Sekunde an, als er Sam erblickte, gab 
jedoch kein Erkennungszeichen. Der höfliche Poppleham 
begegnete ihnen mit zwei ſehr ſelbſtbewußten und laut 
ſprechenden Damen, die Sam nicht kannte. Der Sekretär 
benahm ſich mit muſterhafter Zuvorkommenheit gegen ſie. 
Überall witterte man in dieſem Hauſe Verſchwörungen. 

Fräulein Packer war nicht in ihrem Zimmer, kam jedoch 
eben aus dem Zimmer, wo Sam zuerſt mit Andy gefrüh— 
ſtückt hatte. Sie trug ein Abendkleid und ſah faſt hochelegant 
aus. 

»Ich will ſehen, was ich tun kann, « flötete fie, als fie ihm 
die Hand zum Gruße reichte. Einen Augenblick ſpäter wurde 
Sam ins Frühſtückszimmer eingelaſſen, wo der Erſte 
Miniſter ſich verborgen hielt. Andy ſaß mit geſenktem Kopfe 
am Feuer, in einem Lehnſtuhl, der nicht ins Zimmer gehörte. 

»Nun, wie geht's der guten Mutter? — Ich wollte nur 
eben hereinkommen, um nachzufragen,« ſagte Sam, anſchei— 
nend ſehr beſorgt und teilnehmend, indem er ſchnell heran— 
kam. 

Andy hob den Kopf, als ob er eben aus einem Traume 
erwachte. Er trug ſeine Samtjoppe; ſein ſilbergraues Haar 
hing ihm wirr um den Kopf, und er ſah ungewaſchen aus. 

»Mein lieber Junge! Mein lieber Junge!“ ſagte Andy 
bewegt, indem er Sam die Hand reichte. »Das tut mir wirk— 
lich gut. Du biſt ja auch aus Eceles. Das iſt doch ein ganz 
anderer Schlag als die hohlen Londoner. Der Doktor war 
eben da. Ich wage kaum zu hoffen, daß ſie glücklich durch iſt; 
aber er ſagt, die Kriſis iſt überſtanden. Zuerſt, wenn ſie dieſe 
Anfälle bekommt, ſagen ſie immer, es ſei hoffnungslos. Aber 
ſie kommt immer durch. Es iſt wirklich wunderbar! Sie iſt 
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fo ruhig, fo ſanft, daß man kaum glauben follte, wie hart— 
näckig fie dagegen ankämpfen Fann! « 

»Das freut mich,« ſagte Sam. Du weißt wohl, Andy, 
ich habe deine Mutter ſeit dreißig Jahren nicht geſehen, und 
ich erinnere mich ihrer doch ganz deutlich. Ich habe immer 
große Stücke auf fie gehalten. 

»Und verändert hat ſie ſich überhaupt nicht!« rief Andy 
mit Bewunderung. »Nicht im geringſten! Das iſt das Wun⸗ 
derbarſte. Setz dich, Junge, hol dir den Stuhl da heran.“ 

Sam holte einen Stuhl vom Tiſche fort und ſetzte ſich 
neben Andy. Da ſaßen ſie wieder zuſammen wie zwei 
Jungen und dachten an die Frau, die nicht alterte, die ohne 
ſelbſtſüchtigen Ehrgeiz die Welt mit freundlichen, liebenden 
Augen betrachtete, an der Schwelle des Grabes noch fröh— 
lichen Mutes. Wie die Erinnerung allmählich deutlicher 
wurde, fühlte ſich Sam dem Schulgefährten menſchlich 
nähergerückt. In dieſem Augenblicke fühlte er wahre Her- 
zensfreundſchaft für Andy und hätte ihm gern alles zu 
Willen getan. Die alte Frau war ungeſehen im Zimmer bei 
ihnen. 

Andy erzählte ihm alles, was er über die Krankheit 
wußte. Dann lehnte er ſich zu ihm herüber und ſagte: »Ich 
will dir etwas ſagen, Sammy. Weißt du, als ich fo nach— 
dachte, wen ich für das Miniſterium wählen ſollte, hat ſie 
gleich an dich gedacht. Warum nimmſt du nicht Sam 
Raingo?' fagte fie. Sie hat immer viel für dich übriggehabt, 
mein Junge. 

»Im Ernſt?« 

»Ganz ſicher. Es kam mir ganz unerwartet, und fie gab 
auch ſogleich ihre Gründe, du wärſt dies und das, und ſo 
weiter. Ich will dir lieber nicht ſagen, was ſie alles über dich 
geſagt hat. Aber für mich war es entſcheidend. Ich wußte, 
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fie hatte recht. Sie hat immer recht; oft ganz unbegreiflich; 
und dann ſehe ich ſpäter immer mehr, wie richtig ihr Urteil 
geweſen ift.« 

Sie ſaßen ſchweigend beiſammen. Sam dachte nach. Alſo 
feine Ernennung entſprang nicht kühler politiſcher Über⸗ 
legung, ſondern war die Folge des günſtigen Eindrucks, den 
er als Knabe auf eine Frau gemacht hatte! Er ſchämte ſich 
ſeiner Zweifel und ſah nun in Andy nichts als Gutes. War 
er nicht der Sohn ſeiner Mutter? War Andy nicht mit der 
furchtbarſten Aufgabe belaſtet, die jemals einem Menſchen 
auferlegt worden war, und ſollte er nicht mit allen ſeinen 
Kräften für ihn eintreten? 

Auch ſeine Liebe zu Delphine mußte geläutert werden. 
Sie ſollte alles überſteigen, was er je gefühlt hatte. Sein 
Verhältnis zu ihr ſollte ſo heilig werden, daß ſelbſt Frau 
Clyth es ſegnen würde! Und dabei bin ich fünfundfünfzig 
und ein grober Klotz! dachte er und zweifelte wieder an ſich. 

»Ich brauche dich kaum zu fragen, wie es gegangen hat, 
weil ich weiß, daß du es ſchaffſt,« ſagte Andy und ſtrich ſich 
übers Haar. 

»Soll ich dir ſagen, was mich beunruhigt, ganz gegen 
meine Erwartung?« erwiderte Sam. 

» Mun? « 

»Das Gefühl der Verantwortlichkeit,« ſagte Sam. Er 
hatte fagen wollen: das »verdammte« Gefühl; aber der Ge⸗ 
danke an die alte Frau zähmte ſeine Zunge. 

»Ach, das iſt nichts. Das geht vorüber.« 

»Ich bin nicht ſicher. Auf alle Fälle werde ich dieſe Nacht 
nicht ſchlafen können. 

»Macht es dir denn kein Vergnügen, keine Freude?« 

»Das wohl,« gab Sam kleinlaut zu. 

»Na, natürlich. Du haſt doch Talent dafür, und was das 
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Gefühl der Verantwortlichkeit betrifft, fo ift die Arbeit wie 
jede andere Arbeit. Solange ſie Vergnügen macht, iſt es 
keine Laſt. Kann keine ſein. Wenn dir einer ſagt, er würde 
nur zu froh fein, die Laft des Amtes niederzulegen“, fo iſt 
das Heuchelei. Ekelhaft! Da, ſieh mich an! Sieh meine 
Verantwortlichkeit! Ich bin nicht bange davor. Freue mich 
darüber. Weltkrieg und ſo weiter — für mich iſt alles wie 
Wein, Weib und Geſang, mein Junge. Staatsſorgen kenne 
ich nicht. Wenn meine Mutter krank iſt, pfeife ich auf den 
Krieg und tue nicht mehr mit. Daß ich geſtern nicht ſo gut 
geſprochen habe, kam auch nur daher, daß ich Sorgen wegen 
meiner Mutter hatte. Schlecht war's geſtern, nicht wahr?« 

»Nein, du haſt geſtern ſehr gut abgeſchnitten,« ſagte 
Sam unaufrichtig, und in demſelben Augenblick dachte er 
an Delphine. 

»Wirklich?« Andy griff dieſe Verſicherung eifrig auf. 
»Das freut mich; freut mich febr.« 

»Wenn man bedenkt, fügte Sam hinzu. 

»Wenn man was bedenkt?« 

»Nun, die Sachen, mit denen du zu tun hatteſt. Beſon⸗ 
ders die Wehrpflicht für Irland. 

»Oh, die müſſen wir wieder fallen laſſen. Das wußte 
ich, noch ehe ich mich wieder hinſetzte.« 

»Aber nichts in deiner Rede fand doch ſolchen Beifall als 
gerade die Wehrpflicht für Irland. Es wurde ja förmlich 
gebrüllt! « 

»Ja, aber von wem? — Die Art Gebrüll kenne ich. Hor’ 
mal, Sam“ — Andys ſtets wechſelnder Ton nahm jetzt eine 
warme, ernſte Färbung an —, »haft du die Angriffe von 
dem Kerl — wie heißt er doch — in der „Sunday Times! 
gelefen? « 

»Von wem? — Ach, von dem! — Ja! 
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»Arg ſchädlich, was? « 

»Den will ich mir ſchon faufen,« fagte Sam rad Zögern 
und voll Dienſteifer. 

»Meinſt du, daß du damit fertig wirſt? Unangenehmer 
Kunde! « 

»Laß mich nur machen. Der gehört in mein Reffort, « 
ſagte Sam zuverſichtlich, obwohl er noch keine Ahnung da— 
von hatte, wie er den erſten Militärſchriftſteller von Europa 
zum Schweigen bringen könnte. Er hob trotzig heraus— 
fordernd den Kopf. Andy lächelte ihn an wie einen Jungen, 
den man ermutigen will. 

»Wir haben noch nicht über dein Gehalt geſprochen, 
Sam. 

»Ganz unnötig, wenn du es nicht übelnehmen willft.« Er 
ſprach ſehr höflich, um den Gedanken an fein Gehalt zurück⸗ 
zuweiſen. 

»Aber andere, wie ich zum Beiſpiel, können ſich's nicht 
leiſten, darauf zu verzichten. 

»Das brauchen ſie auch nicht. Aber mich kann keiner 
zwingen, einen Groſchen anzunehmen. Sein Ausdruck hatte 
eine Andeutung von Ungeduld. 

»Na ja, na ja.“ Andy gab lächelnd nach, wie unter dem 
Druck eines ſtärkeren Willens. 


33. Kapitel 
Die Suppe 


Die Tür öffnete ſich langſam und geräuſchlos. Fräulein 
Packer kam mit einer Schüſſel herein. »Sie ſchläft jest, « 
flüſterte ſie. 
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>» Gott der Herr fet gelobt!« rief Andy fo inbrünſtig, als 
ob die Nachricht eingetroffen wäre, daß die deutſchen Heere 
nach dem Rhein zurückgedrängt worden ſeien. Was haben 
Sie da? 

»Nur ein wenig Suppe, Herr Miniſter.“ Sie lächelte 
Sam ſchlau an und blickte dann mütterlich auf den Erſten 
Miniſter. 

»Ich habe nichts verlangt. Ich brauche keine Suppe. « 

»Ich bitte, Herr Minifter.« Der Ton, in dem fie ſprach, 
gab der Bitte die Bedeutung eines Befehls. Andy nahm das 
Gefäß, eine große, ſchüſſelähnliche Taſſe, entgegen und lächelte 
Sam etwas verlegen an. Es war eine ſeltſame häusliche 
Szene; aber man merkte, daß Fräulein Packer Regentin war. 

»Hören Sie!“ — Andy hielt ſie zurück, als fie wieder 
gehen wollte. Wollen Sie wohl Herrn Poppleham ſagen, 
daß es mir lieb wäre, wenn er dieſen Abend noch mit unſerem 
Freunde hier ſprechen könnte? 

»Gewiß, Herr Minifter. « 

»Hier,« ſagte Andy wie ein verzogenes Kind, nachdem er 
geräuſchvoll einen Schluck Suppe direkt aus der Schüſſel 
geſchlürft hatte, »koſte doch einmal, Sam, und ſage mir, ob 
es nicht das reine Spülwaſſer iſt. Ich habe den Löffel noch 
nicht gebraucht. 

Fräulein Packer war fort. Sam nahm die große Taſſe 
auf der Untertaſſe und dachte: Ein Erſter Miniſter darf ſich 
ſolche Formloſigkeiten geſtatten. 

»Scheint mir vorzügliche Suppe zu ſein. Schottiſche 
Graupenſuppe.“ Sam leckte ſich die Lippen. 

»Komiſch!« brummte Andy nachdenklich. »Jedesmal, 
wenn meine Mutter krank iſt, habe ich keinen Geſchmack im 
Munde. Nerpöſe Reaktion wahrſcheinlich.« Er ſprach, als 
ol er auf dieſe Folgeerſcheinung ſtolz wäre. 
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»Wenn's dir nicht ſchmeckt, führe ich mir noch einen 
Schluck zu Gemüte! ſagte Sam jungenhaft. Und gerade als 
er den Worten die Tat folgen ließ, öffnete ſich die Tür, und 
Tom Hogarth erſchien auf der Schwelle. Sam wandte ſich um. 

»Halt!« rief Andy. »Du brauchſt mir nicht die ganze 
Suppe aufzueſſen. Wenn du dich nicht in acht nimmſt, ver⸗ 
ſchütteſt du mir noch das Zeugs!« 

Sam fing den erſtaunten Blick Tom Hogarths auf, der 
wie feſtgewurzelt ſtehenblieb. 

»Herein! — Kommen Sie doch herein! « rief Andy unge- 
duldig, nachdem er ſeine Suppe gerettet hatte. 

Tom Hogarth kam herein und vergaß die Tür zuzumachen; 
ſo faſſungslos hatte ihn das Bild gemacht. Sam trium⸗ 
phierte innerlich. Tom hatte geſehen, wie er mit Andy aus 
einer Schüſſel aß. Ein Miniſter, der ſich ſo etwas geſtatten 
konnte, mußte doch ſo intim mit dem Erſten Miniſter ſtehen, 
daß ſein Einfluß unberechenbar war. Dabei hatte ſich die 
Sache ganz einfach entwickelt. Hogarth bildete ſich augen- 
ſcheinlich eine ganz andere Meinung über Sam. 

Sam war erfreut, aber zugleich auch erſchrocken, weil ſein 
Verhalten ebenſogut als politiſche Unerfahrenheit gedeutet 
werden konnte. Jahrelang hatte er im Unterhauſe unbeachtet 
geſeſſen, war hie und da in eine Kommiſſion gewählt wor- 
den, war beim Präſidenteneſſen und bei Parteifeſtlichkeiten 
geweſen, hatte aber keine wirkliche politiſche Erfahrung, 
außer in Wahlkämpfen in Mittelengland, im Norden und 
ein wenig in Oſtangeln. Davon verſtand er ja etwas. Jetzt 
aber erfuhr er von allerlei Dingen, die ihm gänzlich fern 
lagen. Auch vom Kriege verſtand er nicht mehr, als ihm ſein 
geſunder Menſchenverſtand ſagte. Und doch war er nun, ohne 
vorherige Belehrung, an die Spitze eines ſehr verwickelten 
Betriebes geſtellt und mußte ſich die ihm fehlenden Kennt⸗ 
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niffe heimlich und auf Umwegen verſchaffen. Überall witterte 
er Gefahren. 

»Taporley iſt da,« ſagte Hogarth leiſe zu ſeinem Vor— 
geſetzten. 

»Taporley? Taporley? Wer iſt Taporley?e fragte der 
Erſte Miniſter ſchroff, obwohl er ſehr gut wußte, wer Ta— 
porley war. 

»Sie wiſſen doch .. .« 

»Ach ja, einer vom militäriſchen Erkundungsdienſt.« 

»Der Hauptmacher. Der neueſte Beſen.« Hogarth zuckte 
die Schultern, wie um zu ſagen, er könne doch nichts dafür, 
und lachte. 

»Was will er denn? « 

»Oh, nichts. Er rief mich an, wollte mich ſprechen, und ich 
beſtellte ihn hierher. Ich bin mit ihm fertig. Er meinte, er 
könne Sie wohl auf einen Augenblick ſehen. — Soll ich ihn 
wieder fortſchicken? 

Hogarth kannte ſeinen Chef. Andy wollte überall ſeine 
Hand im Spiel haben, und ganz beſonders, wenn es ſich um 
Streber handelte. 

»Da er nun einmal hier ift...« meinte er. 

Zehn Minuten ſpäter kam Hogarth wieder herein mit 
Generalmajor Taporley. Sam bemerkte, daß Andy wieder 
durch geſenkte Augen ſeitwärts ſchielte, um zu ſehen, welchen 
Eindruck er machte. 

Vier Leute waren nun im Zimmer, und jeder von ihnen 
war ein Zuhörer; denn Andy war ſtets auch ſein eigenes 
Publikum. Er erhob ſich langſam und träumeriſch, wie ein 
Dichter, und ſchien bemüht, den Gegenſatz, der zwiſchen 
ſeiner Haltung und dem forſchen Auftreten des geſchniegel⸗ 
ten Herren in Khakiuniform beſtand, noch beſonders zu be- 
tonen. Er verwirrte ſogar abſichtlich fein Haar. 
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Der General, die Mütze unterm Arm, verbeugte ſich, 
ſchlug die Hacken zuſammen und ſagte mit hoher Stimme 
etwas von der »hohen Ehre« mit abſichtlicher Übertreibung. 

Andy erwiderte den Gruß in der läſſigen Art des Den— 
kers und fagte, er hoffe Intereſſantes von dem Herrn Ge- 
neral zu erfahren. 

»Kennen Sie Herrn Samuel Raingo, den neuen Mi⸗ 
niſter, bald Lord —, welchen Namen haſt du dir doch ge— 
wählt, Gam? « 

»Raingo,« fagte Sam. 

Die beiden Herren verbeugten ſich und ſahen ſich for— 
ſchend an. 

»Sie können ſich gegenſeitig viel nützen,« fügte der Erſte 
Miniſter hinzu. 

Zum Teufel! dachte Sam. Das iſt am Ende gar der Kerl, 
der ſeinen Leuten verboten hat, in mein Miniſterium zu 
kommen. Er wollte eben ſeinen Gedanken offen ausſprechen, 
hielt ſich jedoch vorſichtig zurück. Es würde beſſer ſein, zuerſt 
Andy zu verſtändigen. Mein, Andy ſollte nichts damit zu 
ſchaffen haben. Er wollte aber einen günſtigeren Zeitpunkt 
abwarten. Der Mann war unzweifelhaft geriſſen, zeigte 
Andy gegenüber eine übertriebene Unterwürfigkeit und un- 
durchdringliche Zurückhaltung. 

»Nun, was halten Sie von dem Manne?« fragte Tom 
Hogarth, als ſich der General verabſchiedet hatte. 

»Tom,“« fagte der Erſte Miniſter, ohne auf die Frage 


einzugehen, » Sam hier ſagt, er will kein Gehalt.« Er trank 


in ſchnellen Zügen die Taſſe mit Suppe leer. 
»Will kein Gehalt annehmen?« 
»Das habe ich geſagt,« bemerkte Sam ſcharf. 
»Zu großmütig meiner Meinung nach,« erwiderte 
Hogarth, und zum Erſten Miniſter ſagte er: »Natürlich 
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braucht er es nicht für ſich zu behalten; kann damit machen, 
was er will, wenn er es bekommen hat. Kann es dem Heim 
für verlorene Hunde oder dem Inſtitut für verwaiſte Katzen 
ſtiften; aber ich denke mir, Sie werden darauf beſtehen, 
daß er das ihm zuſtehende Miniſtergehalt bezieht. 

»Weshalb denn, wenn ich dem Lande die Koſten erſparen 
möchte?« fragte Sam. Aber ſeine eigenen Worte ſchienen 
ihm nicht gut zu klingen. 

»Blech!« rief Tom Hogarth grob, ſteckte beide Daumen 
in die Armlöcher ſeiner Weſte und fuhr fort: »Dann ſtände 
in allen Zeitungen, Lord Raingo habe großmütig darauf 
verzichtet, von ſeinem armen, bedrängten Vaterlande einen 
Groſchen anzunehmen — während die anderen Mitglieder 
des Miniſteriums die Schekel in der üblichen Weiſe ein— 
heimſten. Weitere Bemerkungen überflüſſig. Sie ſprechen 
zu laut im Millionärston, mein lieber Baron. Kleinigkeit 
für Sie. Aber wo bleiben wir? Ich brauche mein Gehalt. 
Habe ſonſt kein Einkommen, arbeite ſechzehn Stunden jeden 
Tag, habe mich meiner Haut zu wehren, werde doch am Ende, 
wenn ich mit Mühe und Not dem Strick entronnen bin, 
wie wir alle, wieder herausgeſchmiſſen und muß das Geld 
für Wahlkoſten ausgeben, was ich mir vom Gehalt erſpart 
habe. Ich habe zwei Jungen und ein Mädel in koſtſpieligen 
Schulen, Schulden überall. Und dann ſoll es ſo ausſehen, 
als ob ich geldgierig wäre, weil Sie ſo dick im Geld drin 
ſitzen, daß Ihnen die Puſte ausgeht! Natürlich (zu Andy 
gewendet) ſind dies nur meine perſönlichen Anſichten. Die 
Entſcheidung liegt bei Ihnen. 

Tom hatte ein heiteres Gemüt; aber er konnte beißen! 
Sowie er geſagt hatte, was er wollte, kam er auf Sam zu 
und ſah fo komiſch drein, daß ſie alle drei zu lachen be- 
gannen. 
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»Und mir geht's beinahe ebenſo ſchlecht — nicht ganz,« 
ſagte Andy. 

»Von der Seite hatte ich es gar nicht betrachtet, « fagte 
Sam. 

»Das war aber verdammt nötig!“ rief Tom etwas 
weniger ſcherzhaft. 

»Du brauchſt ja das Geld nicht zu nehmen, Sam. Wenn 
du nur darüber quittierſt, kann es in die allgemeine Miniſter⸗ 
kaſſe gehen. 

»Dann krieg' ich auch was mit,« ſagte Tom, »und kann 
wenigſtens für mein Mädel das Schulgeld bezahlen. Haha! 
Manchmal gebe ich fünf Millionen Pfund im Tage aus, und 
wenn meine Frau am Abend fünf Pfund von mir haben 
will, muß ich ſie mir mit Zehnſchillingnoten und Kleingeld 
zuſammenſuchen.« Er ging triumphierend ans Fenſter. 

»Gut,« ſagte Sam, id gebe nach.« 

Er hatte das erniedrigende Gefühl, als ob er den 
Straßenjungen Geld zuwürfe. Es machte ihm Freude, daß 
man ihn beneidete, und daß ihm das Freude machte, ärgerte 
ihn. Er hätte gern das Idealbild der alten Frau Clyth feſt⸗ 
gehalten; aber es drohte zu entſchwinden. 


34. Kapitel 
Der Leitartikel 


Der ernſte, geduldige, vielgeplagte Herr Poppleham kam 
herein. Er war im Smoking. Tom Hogarth war im abge⸗ 
tragenen Tweedanzug, und Sam hatte ſich — auf Sid 
Jenkins Nat — auch nicht umgekleidet. In ſeinen weißen, 
knochigen Händen hielt Poppleham den Bürſtenabzug einer 
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Druckſache. Vielleicht möchten Sie ſich dies einmal an- 
feben, Herr Miniſter,« fagte er. »Es iſt eben gekommen.« 

Der Erſte Miniſter nahm den Zettel, und Tom Hogarth, 
der ſtets voll Neugierde war, wenn er etwas Gedrucktes ſah, 
blickte ihm ohne Scheu über die Schulter. Sam, der dicht 
dabei ſtand, ſah nur die Überſchrift: »Franzöſiſche Zeitungen 
über England. « 

Sein Herz klopfte. Der Zettel war ein Korrekturabzug 
des Artikels, den er vorhin in ſeinem Miniſterium hatte 
zuſammenſtellen laſſen. Er erſchrak. Durch welche Machi— 
nationen konnte der an den Erſten Miniſter gelangt ſein? 
Da ſaß er ja in einem Netz von Spionen, von dem er keine 
Ahnung gehabt hatte! War der Verräter in ſeinem Mini⸗ 
ſterium? Jedenfalls war einer in der Redaktion der Zeitung, 
die als der Regierung entſchieden feindſelig galt und noch 
kürzlich ſo rebelliſch geweſen war, daß ſie Gefahr lief, unter⸗ 
drückt zu werden. Nun wurden ihm die Augen geöffnet, und 
er ſah die Gefahren. Der Artikel war aufſehenerregend. Er 
wußte das. Der Artikel konnte unberechenbare politiſche 
Folgen haben. 

Merkwürdigerweiſe ſchien das Intereſſe des Erſten Mi⸗ 
niſters nachzulaſſen. Er las ein Stückchen mit Aufmerk⸗ 
ſamkeit und hörte dann auf zu leſen. 

»Hm,« murmelte er mit einem Lächeln, deſſen Deutung 
nicht leicht war. Tatſächlich dachte er, wie Sam zu erraten 
glaubte, wieder an ſeine Mutter. Das war auch der Grund 
geweſen, weshalb er in der Gehaltsfrage ſo gleichgültig 
ſchien. Tom Hogarth dagegen las das ganze Schriftſtück mit 
geſpannter Aufmerkſamkeit, obwohl mit fabelhafter Ge⸗ 
ſchwindigkeit bis zu Ende. Die ganze Denkkraft ſeines uner⸗ 
müblich arbeitenden Gehirns ſchien darauf geheftet. 
»Welche Zeitung, Poppleham?« fragte Tom. 
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Poppleham blickte auf und wollte antworten; aber Sam 
fiel ihm ins Wort und gab die Antwort. Popplehams müde 
Augenlider ſenkten ſich wieder auf ſeine müden Augen. 

»Alſo kennſt du den Artikel?« ſagte Andy. 

»Habe ihn ſelbſt geſchrieben,« erwiderte Sam lakoniſch. 

Er ging gar nicht auf die Frage ein, wie der Zettel nach 
Downing Street gekommen ſei, und keiner von den anderen 
ſprach davon. Ein engliſches Sprichwort ſagt, man ſoll 
ſchlafende Hunde ruhig liegen laſſen. 

Tom Hogarth blickte Sam ſcharf an und wollte etwas 
ſagen, bezwang ſich aber, da er ſich wohl ſagte, er müſſe vor- 
ſichtig ſein bei einem Menſchen, der mit dem Erſten Mi⸗ 
niſter aus einer Schüſſel eſſe. Die Luft war voll ſchlagender 
Wetter. Nur Poppleham blieb ruhig. 

»Ja, was halten Sie davon?« meinte Sam. 

Der Erſte Miniſter ſchwieg. Für den Augenblick war 
Sam ſein Schützling, für den er den Kollegen gegenüber 
verantwortlich war. Wenn er nicht für ihn ſprechen konnte, 
wollte er wenigſtens nichts gegen ihn ſagen. 

»Das iſt ja Tollheit!« rief Tom Hogarth erregt. 

»Warum iſt es Tollheit, bitte?« fragte Sam freundlich. 

»Es gibt Krach — das iſt doch klar!« 

»Es gibt keinen Krach,« ſagte Sam. »Amerika wird ſich 
die Hände reiben und einige andere Leute ebenfalls. Frank⸗ 
reich kann nichts ſagen, und ich wette mit Ihnen um was Sie 
wollen, daß die Pariſer Preſſe von morgen ab zahmer wird. 
Ich habe mir die Sache vorher reiflich überlegt; das brauche 
ich kaum zu betonen.« 

»Und dann noch in der Zeitung!« rief Tom Hogarth 
entrüſtet. 

Was denkt der Menſch von mir? dachte Sam, den der 
Eindruck, den er machte, vollkommen befriedigte. Glaubt 
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er, ich fet direkt aus der Kinderſtube ins Miniſterium 
gekommen? Er dachte an vergangene journaliſtiſche Lei— 
ſtungen, auf die er ſtolz war. Einmal hatte er dieſen Abend 
nachgegeben; einmal und nicht wieder. Er war nun in der 
rechten Stimmung, um weder auf Tom Hogarth noch ſelbſt 
auf Andy Rückſicht zu nehmen. 

»Mein lieber Mann, « ſagte er laut zu Tom, Sie be- 
greifen doch ſicher, daß ich abſichtlich gerade dieſe Zeitung 
gewählt habe. Sie iſt als regierungsfeindlich bekannt. Alſo 
kann Paris die Regierung nicht verdächtigen.“ Er wandte 
ſich an Andy: »Iſt das nicht klar? — Außerdem will ich nur 
beiläufig erwähnen, daß ich das Blatt in der Hand habe, 
ſozuſagen in der Taſche — wenigſtens auf ein paar Wochen. 
Iſt nicht ganz leicht gewefen.« 

Fräulein Packer kam herein. Alle blickten nach ihr ae 
und Andy ſchreckte wie aus einem Traume auf. 

»Sie iſt aufgewacht. Sie verlangt nach Ihnen — nur 
auf einen Augenblick. Die Schweſter ſagt, Sie dürfen nicht 
lange bei ihr bleiben. 

Andy ſtürzte nach der Tür, die Fräulein Packer ihm 
öffnete. Er mochte wohl froh ſein, einer ihm unangenehmen 
Streitigkeit aus dem Wege zu gehen. 

Hogarth fuhr unbeirrt fort: »Da find wir heute faſt ent⸗ 
ſchloſſen, das Blatt zu unterdrücken, und morgen erſuchen 
wir es, uns zu helfen! 

»Und was macht das, wenn es uns wirklich hilft?« Sam 
merkte, daß Hogarth die Stellung, in die er ſich törichter— 
weiſe begeben hatte, nicht halten könne. 

»Das Blatt ſollte verboten werden! Der Artikel darf 
nicht erſcheinen! Er bringt alle unſere Beziehungen in Ver⸗ 
wirrrung und ſollte unterdrückt werden! « 

»Ich will nicht mit Ihnen ſtreiten, mein lieber Mann; 
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aber dieſe Sache gehört in mein Reſſort, und ich trage die 
Verantwortung dafür. a 

»Schön und gut. Aber die Verantwortung iſt kollektiv. 
Das müſſen wir alle bedenken. Kollektiv! 

Tom ging aus dem Zimmer. Sam zögerte. 

»Der Erſte Miniſter bat mich, mit Ihnen über Ihre 
Erhebung zur Pairswürde zu reden, Herr Raingo,« begann 
Poppleham mit milder Stimme. 

»Danke; aber ich habe noch keine offizielle Mitteilung 
darüber erhalten,, fagte Sam. »Von niemandem. Ich er⸗ 
wartete 

»Ja, Herr Raingo, Sie werden auch zunächſt keine Mit⸗ 
teilung erhalten. Es ſteht morgen früh in den Zeitungen; 
das wird als erſte Mitteilung betrachtet. 

Herr Poppleham begann darauf eine längere Rede voll 
techniſcher Ausdrücke, in der der Staatsrat und das Herolds- 
amt ganz unverſtändliche Rollen ſpielten. 

»Ja, ja, ganz recht, warf Sam hier und da da— 
zwiſchen. 

»Ihr Titel iſt Lord Raingo von... wo? 

» Eccles, in der Grafſchaft Lancafter.« 

Herr Poppleham ſchrieb ſich das auf. 

»Hat der Erſte Miniſter Ihnen vielleicht etwas von 
Lichtbildern gefagt? « 

Bis dahin war Sam nicht recht bei der Sache gewefen, 
da ihm der Streit mit Hogarth noch im Kopfe lag. Jetzt 
wurde er aufmerkſam. — »Nein, kein Wort,« ſagte er. 

»Der Erſte Miniſter hält es für ratſam, daß Sie ſich 


neue Lichtbilder machen laſſen. Mehrere. Die werden natür⸗ 


lich verlangt werden. 


»Ich bin ſchon danach gefragt worden, hatte aber keine, 


außer einigen alten,« ſagte Sam, der einen Widerwillen 
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gegen Photographen hatte und feit vielen Jahren keinen in 
Nahrung geſetzt hatte. 

»Alte Bilder würden jedenfalls nichts nützen. Der Erſte 
Miniſter meint, Sie dürften nicht zu jung ausſehen. Ich 
ſagte, mehrere verſchiedene Bilder, weil die großen Tages. 
zeitungen und auch einige Wochenblätter gern Originalauf— 
nahmen bringen. Vielleicht laſſen Sie ſich mehrere Photo— 
graphen kommen. Und dann,« fuhr Herr Poppleham im 
gleichen Geſchäftston fort, »möchte ich Sie auf Ihre Hals- 
binde aufmerkſam machen, wenn Sie entſchuldigen wollen, 
daß ich eine ſolche Einzelheit erwähne. Ihre Krawatte iſt 
natürlich überall bekannt; aber blau erſcheint auf Licht— 
bildern bisweilen weiß, und dann kämen die weißen Punkte 
nicht deutlich heraus. 

»Du gütiger Himmel!“ rief Sam mit komiſchem 
Schrecken. »Das iſt ein ſchwieriges Problem, an das ich 
noch nicht gedacht habe. 

»Alſo wenn Sie ſchwarz und weiß anſtatt blau und weiß 
tragen wollten, natürlich nur bei der photographiſchen Auf- 
nahme, wäre es beſſer. Es muß aber dasſelbe Muſter ſein. 
Sie könnten vielleicht morgen ſchon eine bekommen. 

»Aber wiſſen Sie auch, woher ich dieſe Binden beziehe, 
Herr Poppleham? — Aus Eceles.« 

»Woher? — Ach fo, ja, Eceles.« 

»Da habe ich ſie her. Immer in demſelben Laden gekauft. 
Seit dreißig Jahren. Na, ich will ſehen, was ſich tun 
läßt. 

»Ja, es iſt ſehr wichtig, daß die Krawatte gerade auf den 
erſten Bildern die richtige iſt. Dann haben auch die Kari⸗ 
katuriſten etwas, woran fie ſich halten können.« 

Sam ging fort mit dem erhebenden Gefühle, daß er 
glücklich eine Hauptfrage gelöſt habe, an die er zuvor nicht 
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dachte. Daß Andy an ſolche Kleinigkeiten gedacht haben 
ſollte, war für ihn eine neue Überraſchung. 

Als er die Treppe hinunterging — Poppleham hatte ihm 
geraten, nicht auf den Erſten Miniſter zu warten —, fab er 
die Tür des Zimmers, in welchem Hogarth die beiden Offi- 
ziere angehaucht hatte, noch offen. Er hielt an und ſah 
Hogarth und Sid Jenkin zuſammen ſtehen. Jeder hielt ein 
Glas in der Hand. 

»Ah, Sie ſind auch zurück, Sid! « 

»Einen Augenblick, Tom! — Sam, hören Sie mal!« 
rief Sid, indem er auf den Korridor hinaus lief. -Ich habe 
die erwartete Nachricht bekommen. Sie iſt nicht ganz ſo 
beſtimmt, wie ich hoffte; aber es iſt ſo gut wie ſicher, daß er 
durch iſt. In ein oder zwei Tagen weiß ich mehr. 

» Geoffrey? « 

»Ja, gewiß. Ich wollte eben gehen, um es Ihnen zu 
ſagen.« Sid ſah ganz ſtolz aus. 


35. Kapitel 
Die Ernennung 


»Der König hat geruht, Herrn Samuel Raingo, Mi⸗ 
niſter der Berichte, die Würde eines Barons der Ver— 
einigten Königreiche zu verleihen.« Dieſe Ankündigung, 
unter verſchiedenen Überſchriften, in allen Zeitungen, be- 
zeichnete endgültig einen Abſchnitt in Sams Leben. Jeder— 
mann redete ihn jetzt »Mylord« an, außer denjenigen, die 
hoch genug ſtanden, um »Lord Raingo« ſagen zu dürfen, und 
diejenigen, die (mit einer gewiſſen Selbſtändigkeit) fühl⸗ 
ten, daß fie einfach weiter »Raingo« ſagen konnten, als ob 
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nichts vorgefallen wäre. Berkeley Manſion, das Haus, wo 
er ſeine Wohnung hatte, war voll ſtolzer Freude, und im 
Miniſterium war es ähnlich. Hier war der Stolzeſte, Er⸗ 
freuteſte und zugleich Ergebenſte Sir Erneſt Timmerſon 
ſelbſt. 

»Well, my Lord,« ſagte Delphine, zugleich zärtlich und 
mutwillig, als er zu flüchtigem Beſuche hereinkam. 

»Well, my Lord, « waren die erſten Worte ſeiner Frau, 
als ſie unerwartet am Abend in die Wohnung kam. (Es 
war ihm peinlich, von ihr genau dieſelben Worte zu hören.) 

Von Downing Street war er, ſobald er mit Sid ge— 
ſprochen hatte, zu dem ſtets geöffneten Telegraphenamt 
Charing Croß gegangen und hatte Adele die Auskunft 
über Geoffrey mitgeteilt. Er merkte ſofort, daß ſie trotz ihrer 
äußerlichen Ruhe ſehr erregt war. Geoffrey war ihr eins 
und alles. Das wußte Sam, und es rührte ihn. Er war ja 
ſelbſt erfreut und erregt, aber kühl im Vergleich mit ihr. 
Sie quälte ihn mit Fragen, die er nicht beantworten 
konnte. Sid Jenkin war plötzlich nach dem Kontinent ab- 
gereiſt, ohne ihm etwas zu ſagen oder ſeine Adreſſe zu hinter⸗ 
laſſen. Als ſie über Geoffrey nichts mehr erfahren konnte, 
wollte ſie tauſend Kleinigkeiten über den neuen Titel wiſſen, 
ſprach über neues Briefpapier, das Wappen, die Notwen⸗ 
digkeit, die Dienerſchaft auf dem Lande wegen richtigen Ver⸗ 
haltens gegenüber dem Adel zu unterrichten. Sie kam noch⸗ 
mals darauf zurück, daß Geoffrey nun den Titel »The 
Honourable« führe. Alles dies kam Sam kleinlich vor, 
beſonders in der Wiederholung. Für ihn, ſagte er, ſei die 
neue Würde nur das Mittel, dem Vaterlande beſſer dienen 
zu können. 

Er ſprach von ſeiner Tätigkeit im Miniſterium. Der 
Artikel über die franzöſiſche Preſſe hatte genau die Wirkung 
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gehabt, die er felbft vorausgeſagt hatte. Aber die unter 
ſeinen Beamten herrſchende Zaghaftigkeit war damit nicht 
geſchwunden. Als er Timmerſon, Mayden, ſeinen Sekre⸗ 
tären und dem Finanzdirektor einen Plan vorlegte, der das 
Zuſammenlegen aller bis dahin getrennten Abteilungen 
unter demſelben Dache ermöglichen ſollte, begann Timmer⸗ 
ſon den Widerſpruch und machte Schwierigkeiten. Nur 
Mahden war gleich zu allem bereit. Sam ſagte, es fei genug 
Platz da, wenn immer mehrere Beamte ein Zimmer teilten. 
Timmerſon ſagte, das würde unter dem Perſonal Unzufrie⸗ 
denheit ſchaffen. Sam ſchlug vor, ein größeres Gebäude zu 
beſchlagnahmen. Timmerſon fürchtete die Preſſe und das 
Schatzamt. Sam wurde ärgerlich. 

Am ſchlimmſten kam es, als Sam die Abſicht ausſprach, 
die Einzelpropaganda aller Regierungsämter, des RKriegs- 
miniſteriums, der Admiralität, der vaterländiſchen Ver⸗ 
bände in ſeinen eigenen Händen zu vereinigen. Selbſt 
Mapden wurde bedenklich, und Sam ſagte lachend, das fet 
nur ein Luftſchloß geweſen. Indeſſen war es ihm doch Ernſt 
damit, und ſchon am nächſten Tage begann er in aller Stille 
ſeine Vorbereitungen, um den Plan ins Werk zu ſetzen. 

Inzwiſchen ſchenkte er ſeine ganze Aufmerkſamkeit der 
Verbindung mit der Preſſe und den ausländiſchen Korre— 
ſpondenten und ergatterte zu dieſem Zwecke ein ganzes Stock⸗ 
werk in einem benachbarten Gebäude, wo er faſt täglich Ab— 
ordnungen empfing. Ja, er arbeitete einen Plan aus, die 
Vertreter der amerikaniſchen Preſſe und der hervorragenden 
Organe der Dominien herüberkommen zu laſſen, um ſie als 
Gäſte des Landes zu empfangen. Nichts ſollte dabei geſpart 
werden, ſagte er zu Mayden, der für die Unterbringung der 
Gäſte zu ſorgen hatte. Erſparniſſe würden ihm als Sünde 
angerechnet werden. Die Kabel wurden in Bewegung ge- 
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fest, und Mapden zeigte ſich der ihm geſtellten Aufgabe 
gewachſen. 

Zugleich begann er ſich für ſeine neue Würde zu inter— 
eſſieren und war bald ebenſo eifrig auf Einzelheiten bedacht 
wie ſeine Frau. Der Grund war, daß er Fehler gemacht 
hatte, beſonders zwei Fehler ernſter Art. Zur Einführung 
ins Oberhaus benötigte er zwei Paten und hatte Lord Ockle— 
ford, als Kollegen, die Ehre zugedacht, ihn als einen ſeiner 
Schutzpatrone zu erwählen. Des Grafen Antwort war ein 
Meiſterwerk. So ſehr ich die große Ehre zu ſchätzen weiß,“ 
ſchrieb er und führte zu ſeiner Entſchuldigung an, daß leider 
die Vorſchrift beſtünde, daß ein neues Mitglied durch zwei 
Herren ſeiner eigenen Rangklaſſe eingeführt werden müſſe. 

Sein zweiter Fehler war, daß er ſich ſeine neue Robe in 
die Wohnung in Berkeley Street bringen ließ. Er hatte, 
gegen die Anſicht ſeiner Frau, darauf beſtanden, ſich eine 
eigene Robe zu kaufen, da er, wie er verächtlich ſagte, in 
geborgten Sachen nicht würdig auftreten könne. Die Robe 
hatte zweihundert Pfund Sterling gekoſtet, und als der 
Kaſten gebracht wurde, beſtand Adele darauf, daß er die 
rote, mit Hermelin beſetzte Robe anlegte. Als er dann, auf 
ihren Wunſch, darin auf und ab ſtolzierte, brach ſie in ein 
ſchallendes Gelächter aus. Sam war ſehr ärgerlich, ärger— 
lich über ſich ſelbſt. 


36. Kapitel 
Die Einführung 


Und es kam ein Tag, da ſchritt Samuel Raingo, gebürtig 
aus Eeeles und jetziger Millionär, unter Vorantritt zweier 
der höchſten Zeremonienmeiſter des altehrwürdigen Parla⸗ 
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ments, langſam durch die roten Bänke des Saales in der 
Richtung, wo der Lordkanzler auf einem nicht erkennbaren 
Wollſacke ſaß. Ihm zur Seite ſchritten zwei Barone — 
allerdings keine von den Baronen, die dem König Johann 
ohne Land bei Runnymead Trotz geboten hatten, ſondern 
gewöhnliche Barone ohne Stammbaum, Bekannte, die noch 
vor kurzem ebenſo plebejiſch geweſen waren wie Sam, und 
deren Erhebung möglicherweiſe Umſtänden zu danken war, 
deren ſie ſich weniger rühmen konnten. Alle waren prächtig, 
karnevaliſtiſch ausſtaffiert. Sam fühlte ſich zugleich als 
Narr, Zyniker und Eroberer. 

»Es iſt ja nur Formſache und dauert fünf Minuten, « 
ſagte er ſich; aber er war entſetzlich nervös — und zugleich 
kindlich ſtolz. Er bemerkte im Vorbeiſchreiten, wie einige 
Pairs ſich zurücklehnten, die Beine lang ausſtreckten, gähn⸗ 
ten, die Hände in die Hoſentaſchen ſteckten und ſich Bemer⸗ 
kungen zuflüſterten (mit Bezug auf ihn natürlich, dachte 
Sam, den neueſten Halsabſchneider). Der Zug hielt an, auf 
das Kommando eines anderen Beamten, und Sam wäre 
beinahe über ſeine Robe geſtolpert. Die Inſtruktionen, die 
er vorher in einem Wartezimmer erhalten hatte, hatte er 
wieder vergeſſen. Aber ſein Schutzengel verließ ihn nicht. 

»Verbeugen,« fagte der feldwebelmäßige Beamte hinter 
ihm, keineswegs im Flüſterton. Sam verbeugte ſich. 
»Sitzen!« ſagte die unverſchämte Stimme, und es klang, 
als ob fie dabei geflucht hätte. Sam ſetzte fic. » Aufftehen! « 
befahl die Stimme. Sam ſtand auf. »Verbeugen!« fagte 
die Stimme wieder, und ſo ging es weiter, bis Sam ſich 
dreimal geſetzt, dreimal wieder aufgerichtet und dreimal ver⸗ 
beugt hatte. 

Dies iſt alles Kriegsarbeit, dachte er, und ſeine Ein— 
bildungskraft raſte durch die mannigfaltigſten Eindrücke der 
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letzten Zeit, die Debatten im Unterhaus, das Arbeiten der 
Munitionsfabriken, die ſtoiſche Ergebung der gefangen ge— 
ſetzten Kriegsgegner aus Überzeugung«, die Seelenqualen 
der Eltern junger Rekruten, Frau Blacklow, ſchwanger 
mit einem Kinde, das nicht von ihrem Manne war, den Ehr— 
geiz ſeiner Frau, bei Hofe vorgeſtellt zu werden, Delphine, 
in ihrer Einſamkeit von Liebe träumend, Tauchboote und 
ihre Opfer, das Blut, den Schmutz und das donnernde Ge— 
töſe der Schlachtfelder, und jenſeits der Schlachtfelder die 
Länder, wo der Feind entweder neue Zerſtörung plante oder 
ſich nach Frieden um jeden Preis ſehnte; ſeinen Sohn 
Geoffrey, der den Mut gehabt hatte, von dort zu entrinnen 
und jetzt — wer weiß wo war. 

Und dabei ſpiele ich hier Komödie in einem roten Schlaf— 
rock, der mich einhundertachtzig Pfund Sterling gekoſtet 
hat! dachte Sam. Aber der Kontraſt war doch nicht ganz ſo 
ſcharf. Die ungereimteſten Gegenſätze laſſen ſich oft durch 
die Begleitumſtände ganz vernünftig erklären. Er dachte an 
Pitt, der auch im Oberhauſe in ſeiner Robe geſtorben war. 

Von der Eidleiſtung ſelbſt hatte er ſpäter keine Erinne⸗ 
rung mehr. Als der Lordkanzler, ein Advokat, mit dem er 
vor Jahren einmal wegen einer großen Finanzoperation 
einen heftigen Streit gehabt hatte, ihm herzlich die Hand 
ſchüttelte, war er zu Tränen gerührt. Wie ſonderbar! 

Ich wette, Adele iſt hier, dachte er plötzlich, obgleich ſie 
nichts davon geſagt hatte, daß ſie kommen würde. Was ſie 
nur dazu fagt? 

Im Vorzimmer legte er ſeine Robe ab, dankte verſchie⸗ 
denen Perſonen, ſchüttelte verſchiedene Hände und kam wie⸗ 
der zur Beſinnung. Schnell und geradezu herausfordernd 
ging er wieder in den Saal zurück, wo er nun ein voll⸗ 
berechtigter Baron war, ein Baron, der für ſpätere Barone 
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Pate ſtehen konnte. Er nahm Platz auf der vorderften Me- 
gierungsbank. Er hatte alles, ja mehr erreicht, als er im 
Leben erſtrebt hatte. Lord Ockleford gab ihm die Hand zu 
freundlichem Willkommen. Natürlich war er noch befangen. 
Nachdem er dieſe Feuerprobe glücklich überſtanden hatte, 
dachte er ſchon an die nächſte, ſeine Jungfernrede in dieſem 
Hauſe, vor den ſtolzen Bojaren. 


37. Kapitel 
In Amt und Würden 


Eines Dienstagmorgens fuhr Sam in ſeinem Amtsauto 
zur Huldigung nach dem Königlichen Schloß. Diener führ⸗ 
ten ihn in ein Vorzimmer, wo noch zwei andere Anwärter 
auf den Titel »Right Honourable« warteten, der Mi- 
niſtern und Mitgliedern des Staatsrats zukommt. Außer⸗ 
dem waren da vier ältliche Beamte. Zwei von dieſen nahmen 
ihn ſofort in Beſchlag und unterrichteten ihn mit ruhigem 
Ernſt und großer Gründlichkeit in allem, was er nach den 
ſtrengen Geſetzen des Hofzeremoniells zu tun hatte. Nach 
Beendigung des Unterrichts verließen ſie das Zimmer, und 
Sam ſprach mit den beiden anderen zukünftigen »Right 
Honourables«. Deren Befangenheit hatte die Wirkung, 
ihn von der ſeinigen zu befreien. Außerdem bemerkte er mit 
Vergnügen, daß ſein neuer Gehrock der beſtgearbeitete war. 

Endlich wurde er in den Audienzſaal geführt, ein kleines, 
dunkles Gemach, welches ihn lebhaft an das Geſchäfts— 
zimmer eines verkrachten Neuyorker Gründers erinnerte, 
den er kannte; überreich ausgeſchmückt; Teppich zu grell; 
ein Pult, das nicht benutzt wurde; Stühle, die gleichfalls 
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nicht benutzt wurden; überhaupt ſtillos. Er kniete vor der 
Quelle aller Gnaden nieder; eine Hand legte ſich auf ſein 
ausgeſtrecktes Handgelenk; er erhob und küßte ſie. Er ſagte 
die Eidesformel her, in der ihm nur das eine klar war, daß 
er ſchwor, nicht zu dulden, daß dem Könige Übles nachgeſagt 
werde. Er erhob ſich mit Schmerzen im Knie, bewegte ſich 
rückwärts und wurde hinausgeleitet — aber nur, um wieder 
hineingeführt zu werden und anzuhören, wie eine tiefe 
Stimme ſeinen Lebenslauf ſchilderte, auf den Ernſt der Zeit 
hinwies und im allgemeinen die Hoffnung ausſprach, daß er 
ſein Amt mit Erfolg verwalten würde. 

Alles war glatt verlaufen, und nun war er ein ridtig- 
gehender Pair und Miniſter. Aber er erhielt keine Siegel; 
denn obwohl er Miniſter war, gehörte er doch nicht zu der 
höheren Klaſſe der Staatsminiſter und hatte keinen Sitz 
im Kabinett. Er konnte nur aufgefordert werden, das 
Kabinett zu beraten und ſeine Befehle entgegenzunehmen. 
Es war nur ein geringer Troſt für ihn, daß man ihm ſagte, 
er werde im Reichskabinett ſitzen, einer Körperſchaft, die 
eigens geſchaffen worden war, um den kolonialen Politikern 
Gelegenheit zu geben, große Fragen ohne praktiſche Bedeu- 
tung zu erörtern. Der einzige greifbare Beweis ſeines 
Aufſtieges zu ſchwindelnder Höhe war ein roter Kaſten, der 
den Adelsbrief enthielt, ſowie Quittungen über erhebliche 
Gebühren, die er an den Staatsrat und das Heroldsamt 
bezahlt hatte. Keine Roſe ohne Dornen, und kein Triumph 
ohne ſchmerzhafte Enttäuſchung! 

Er ſtieg die große Freitreppe der ehrwürdigen Säulen⸗ 
halle hinab in den ſchönen Morgen der Wirklichkeit und 
winkte dem wartenden Auto. 

»Bitte,« ſagte eine ſchwache Frauenſtimme neben ihm. 
Eine Zehntelſekunde lang zauderte er. Dann erkannte er 
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Frau Blacklow, proviſoriſche Angeſtellte in feinem Ge- 
ſchäftshauſe und Herrn Swetnam ein Dorn im Auge. Sie 
reichte ihm ein offenes Telegramm mit ihrer in abgetra- 
genen Handſchuhen ſteckenden Rechten. Er wußte ſofort, 
daß ein Unglück geſchehen ſei, wahrſcheinlich in Moze. Ein 
Telegramm nach ſeiner Geſchäftsadreſſe konnte nur von 
Moze kommen. 

»Steigen Sie ein, Frau Blacklow,« ſagte er, und der 
Fahrerin rief er zu: »Nach dem Miniſterium!« 

Dann las er das Telegramm: »Schwerer Unfall Lady 
Raingos. Ihre Anweſenheit notwendig. Wrenkin.« Er ver⸗ 
glich die Abgangs⸗ und Ankunftszeit. Wrenkin! Ja, 
Wrenkin, der »Mann für alles« hatte zu Hauſe die Füh— 
rung übernommen. Ungewöhnlich. Er las das Telegramm 
noch einmal, ſteckte es in die Taſche und ſagte bitter zu ſich 
ſelbſt: Ich wußte ja, daß die Frau noch einmal zu Schaden 
kommen würde mit ihrer Gedankenloſigkeit beim Auto— 
fahren! 

»Wie haben Sie mich gefunden, Frau Blacklow?« fragte 
er ſehr ruhig und freundlich. 

»Es kam, als Herr Swetnam aus war, Mylord — ich 
meine das Telegramm. Da ſagte ich dem Portier, er möge 
auf das Bureau achten, weil ich ja nicht abſchließen konnte, 
und fuhr gleich in einer Droſchke zum Miniſterium. Von 
da wurde ich hierher gewieſen. Als ich es dem Schutzmann 
zeigte, ließ er mich durch und zeigte mir den Weg. Der 
Diener, der da ſtand, wo das Auto hielt, ſagte mir, Sie 
kämen gleich, und da kamen Sie auch.« 

Nicht ſo unbrauchbar, wie ich geglaubt habe, dachte Sam, 
und laut ſagte er: »Das haben Sie ganz recht gemacht.« 

Die Augen der Frau glänzten. Sie ſah weniger elend 
und faſt ſelbſtbewußt aus. 
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Sam überlegte lange. An der Tür des Miniſteriums 
ſagte er zu der Fahrerin: »Beſorgen Sie belegte Butter— 
brote, genug für Sie und mich, und ſeien Sie in einer 
Viertelſtunde wieder zur Stelle. Füllen Sie die Olbehälter 
gut auf. Sie müſſen mich ſofort nach Moze fahren. Durch 
Lea Bridge Road, Chelmsford und Colcheſter, verſtehen 
Sie? Alſo in einer Viertelftunde! « 

»Jawohl, Mylord,« erwiderte das ſchmuck ausſehende 
Mädchen mit friſcher Stimme. Dienſteifer ſtand ihr im 
Geſicht geſchrieben. Zweifellos hatte Frau Blacklow ihr den 
Inhalt des Telegramms mitgeteilt. 


38. Kapitel 
Der Unfall 


Als Lord Raingo in Moze anlangte, fand er Wrenkin 
am Tor, unordentlich ausſehend und wortkarg, aber doch 
redſeliger als ſonſt. Sam ließ halten und ſtieg aus. Alle 
Fenſtervorhänge waren zugezogen. 

»Ich ſah Ihren Wagen den Berg herunterkommen, 
Herr — Mylord. Ich erwartete Sie. Die Leiche Mat im 
Hauſe.« Das war Wrenkins Begrüßung. 

»Kommen Sie mit und erzählen Sie mir alles,« ſagte 
Sam ruhig. Er wollte es lieber von Wrenkin hören als von 
irgend jemand anders. 

»Sie können den Wagen in die Garage fahren. Sie 
liegt links hinter dem Hauſe. Seien Sie vorſichtig bei der 
Einfahrt!“ ſagte Wrenkin rauh zu der Fahrerin, ohne ſei⸗ 
nen Herrn zu fragen. Dann folgte er Sam nach dem Ge⸗ 
büſch oben, hinter dem Garten. 
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Adele war am vorigen Tage allein mit dem grofen Auto 
von London abgefahren, nachdem fie Sam telephoniſch 
geſagt hatte, ſie habe eine Einladung zum Bridgeſpiel in 
Frinton angenommen. Das große Auto hatte fie trotz aller 
Warnungen in den letzten Tagen häufig benutzt. Früh am 
Morgen hatte Wrenkin den Wagen umgeſtürzt in einem 
Graben liegen ſehen und Adele tot darunter liegend. Die 
Lampen brannten noch. 

»Entſtellt?« 

»Nicht im Geſicht. Ich holte Skinner und den Jungen. 
Wir hoben den Wagen mit vieler Mühe und zogen die 
gnädige Frau heraus. Ich ſchickte Edith zum Arzt und zur 
Polizei, und ſobald ich konnte, telegraphierte ich Ihnen. Ich 
wußte nichts davon, daß Lady Raingo nach Moze kommen 
wollte. Niemand im Hauſe wußte etwas. 

»Und das Auto?« 

»Das iſt noch an Ort und Stelle, Mylord.« 

»Ich habe es nicht geſehen, als ich herunterkam.« 

»Auf dem Wege liegt es auch nicht. Es iſt auf der 
Straße nach Flittering ... Das hat mich auch gewundert, 
da fie von London kam. 

»Sie kam nicht von London.« Sam erklärte den Fall. 

Augenſcheinlich war Adele direkt von London nach Frin⸗ 
ton gefahren und wollte von da nach Moze, um zu Hauſe zu 
übernachten. 

»Sie muß raſend ſchnell gefahren ſein,« ſagte Wrenkin. 
»Ich kenne den Wagen. Der kippt ſo leicht nicht um, und 
der Graben iſt nicht tief.« 

»Wir wollen hingehen und es uns anſehen,« fagte Sam. 

»Die gnädige Frau war in letzter Zeit überhaupt eigen⸗ 
tümlich, Mylord. Zu mir ſprach ſie nicht, wenn ſie kam. 
Auch nicht mit Skinner. 
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»Sie hatte viele Sorgen, « fagte Sam. 

»Wegen Herrn Geoffrey, Mylord?« 

»Ja. 

»Noch nichts gehört, Mylord?« 

» Bis jest nicht; aber ich erwarte jeden Augenblick Mach⸗ 
richten. 

»Schöne Beſcherung für ihn, wenn er kommt!« ſagte 
Wrenkin bitter. 

Sie gingen zuſammen den Hügel hinab, nach der 
Bucht zu. 

»Dies find meine Kinder,« ſagte Wrenkin, als fie an die 
Stelle kamen, wo das Auto verunglückt war. »Ich habe ſie 
hergeholt, um die Sachen zu bewachen, die Decken und die 
Uhr. Der Polizeiſergeant ſagte, alles müſſe vorläufig drin 
bleiben. Ich habe fie aus der Schule gehalten.“ : 

Sam ſah die kleinen Schildwachen kaum an. Das Auto 
lag da mit den Rädern nach oben, wie ein verendetes Tier; 
ein troſtloſer Anblick. Zwei Räder waren verbogen, ebenſo 
die Vorderachſe und der Radiator. Die Uhr ging noch ſeelen⸗ 
ruhig, wie die Gottheit, die ſich um Menſchenleid nicht küm⸗ 
mert. 

»So!« ſagte Sam mechaniſch. 

»Der Kopf war 

»Schon gut! Schon gut! Ich weiß.« Sam wollte nicht 
mehr hören. 

Er ſah das Bild deutlich vor ſich: Adele lag da unter 
dem Wagen, die ganze Nacht, und die Lampen brannten 
ruhig, wie Kerzen um einen Sarg. Er war unfähig zu 
ſprechen. Dann gab er jedem der beiden Knaben einen 
Schilling. Einer von ihnen konnte einen Jauchzer nicht 
unterdrücken, als er die fürſtliche Belohnung empfing. Ohne 
ein Wort weiter zu ſagen, ging er nach dem Hauſe. Der 
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alte Skinner ftand in der verdunkelten Eingangshalle und 
wiſchte ihm mit knochigen Händen etwas Staub vom Rock. 
Die Tränen floſſen ihm gleich aus den Augen. Zwei Haus- 
mädchen ſtanden im Hintergrund, eine davon Edith. Edith 
ſchluchzte, als ſie den Herrn ſah. 

»Nun, nun,« fagte Sam mit gerührter Stimme, und 
ohne ſich aufzuhalten ging er ſchnell in ſein Zimmer. 

»Wrenkin ſoll zu mir kommen!“ rief er. 

Er ſagte ſich, daß die Sache ſehr verwickelt ſei und genau 
überlegt werden müſſe. Er ſetzte ſich an ſeinen Schreibtiſch 
und ſchrieb: »Mein lieber Timmerſon, meine Frau iſt 
durch einen Autounfall ums Leben gekommen. Eine Unter⸗ 
ſuchung iſt unvermeidlich, und ich muß hierbleiben. Ich 
überlaſſe die Leitung des Miniſteriums Ihren erprobten 
Händen. Ich wünſche jedoch, täglich durch Sonderboten auf 
dem laufenden gehalten zu werden. Wenn nötig, requirieren 
Sie alle Autos, deren Sie habhaft werden können. Senden 
Sie Ihre Mitteilungen nur durch Perſonen, mit denen ich 
vertraulich reden kann. Collins zum Beiſpiel oder Dacres. 
Ich möchte gern Mapden hier ſehen, fürchte aber, daß er 
unabkömmllich iſt. Schicken Sie mir auch meine Maſchinen⸗ 
ſchreiberin nebſt ihrer Maſchine und Papier. Laſſen Sie 
meine Poſt von Berkeley Street abholen, auch vom Savoy, 
und ſchicken Sie mir, bitte, alles hierher. Wir ſind mitten 
in den wichtigſten Arbeiten, wie Sie ſelbſt am beſten wiſſen, 
und meine Privatangelegenheiten dürfen nichts verzögern. 
Ich habe ſelbſt, noch ehe ich von London abfuhr, den General⸗ 
poſtmeiſter perſönlich angerufen und ihn gebeten, mir ſchleu— 
nigſt hier das Telephon anlegen zu laſſen. Das nächſte Tele- 
phon iſt in der Poſtanſtalt zu Hoe, anderthalb Meilen von 
hier. Ich ſehe nicht ein, warum nicht ſchon morgen hier ein 
Feldtelephon eingerichtet werden ſollte. Mit der feſten An— 
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lage hätte es dann Zeit, und ich ware einſtweilen mit Ihnen 
in Verbindung. Bitte, ſorgen Sie dafür. Mit freundlichen 
Grüßen, Naingo.« 

»Hören Sie mal, Wrenkin,« — er blickte auf — „gehen 
Sie doch eben und ſehen Sie zu, daß das Mädchen — die 
Chauffeuſe — nicht vernachläſſigt wird. Geben Sie ihr genug 
Ol und ſagen ihr, ſie muß ſofort wieder zurück nach London. 
Und dann fahren Sie ſofort nach Hoe mit Telegrammen. 
Dann können Sie auch gleich von da die Beerdigungsunter— 
nehmer in Colcheſter anrufen und ſie bitten, ſofort einen 
Mann hierher zu ſchicken mit Muſtern und Abbildungen 
von allem, was üblich ift.« 

Wrenkin kam ſofort wieder herein. 

»Doktor Heddle iſt hier. Wünſchen Sie ihn zu ſehen?« 

»Ich will jeden ſehen, der kommt. Sagen Sie der Köchin, 
ich möchte Tee mit Brot und Butter und ein Ei. Sagen 
Sie ihr noch ausdrücklich: drei und eine halbe Minute. Es 
ſoll hier hereingebracht werden. Ich komme zu Doktor Heddle 
heraus. 

Er ſchrieb ein Telegramm an Swetnam. Er ſolle ſofort 
nach Moze kommen. Dann ſchrieb er einen kurzen Brief an 
Delphine und ſteckte ihn in die Taſche. Später vertraute er 
ihn dem Doktor an und bat ihn, ihn zur Poſt zu geben. 
Wrenkin war ja zuverläſſig; aber dieſen Brief ſollte er doch 
nicht ſehen. 

»Ah, Doktor,“ ſagte er freundlich, als er in die Halle 
kam. »Wie ſchön von Ihnen, daß Sie gleich hierher ge- 
kommen find. Ich habe dringend gewünſcht, Sie zu ſehen.« 
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39. Kapitel 
Das Bett 


Am Abend ging Sam zum zweiten Male zu ſeiner toten 
Frau. Das erſtemal war es aus formalen Gründen ge- 
ſchehen, der Dienerſchaft wegen. Er ſchloß die Schlaf— 
zimmertür auf, zündete den Kronleuchter an, dann die 
Nachttiſchlampe und löſchte den Kronleuchter wieder aus. 
Adeles Geſicht lag im Schatten der Lampe. Das Geſicht 
war, wie Wrenkin geſagt hatte, unverletzt. — Das übrige 
war verborgen. 

Sam fühlte kein Grauſen in der Nähe der Toten. Er 
fürchtete nicht, wie viele Leute es tun, daß ſie ihn anblicken 
würde, wenn er ihr den Rücken kehrte. Sein einziges Ge- 
fühl war das des Beſitzers. Dies iſt mein, dachte er und 
verriegelte die drei Türen. Störung hatte er nicht zu be⸗ 
fürchten; denn er hatte die Dienerſchaft zu Bett geſchickt. 
Er war allein mit Adele und der Nacht. Sie lag da in 
majeſtätiſcher Ruhe. So würde ſie im dunklen Sarge liegen, 
in ewigem Schlafe. Nichts konnte ſie mehr quälen, in alle 
Ewigkeit. So dachte er ſie ſich; alle anderen Vorſtellungen 
vom Jenſeits waren ihm widerwärtig. Ruhe, bis in alle 
Ewigkeit, war das einzige Wahre. 

Er blickte auf ihr gefurchtes Antlitz, das graue, etwas 
wirre Haar. Sie ſah jetzt in der Nähe etwas älter aus, als 
ſie war, und doch ganz jung aus mäßiger Entfernung, faſt 
mädchenhaft. Plötzlich dachte er daran, wie ſie noch wirklich 
jung war und Geoffrey unterm Herzen trug, wie er den ge— 
heimnisvoll⸗ehrfurchtgebietenden Fortgang der Schwanger⸗ 
ſchaft beobachtete, wie er ſtets um ſie war und ſie wie 
eine koſtbare Vaſe behütete, die durch rauhe Berührung 
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zerbrechen könnte. Sie hatte niemals thre würdevolle Hal- 
tung verloren während dieſer Monate. Sie war zu be— 
klagen — fo ſchien es ihm jetzt —, weil ſeine Zuneigung nicht 
ihr ſelbſt, ſondern dem Ungeborenen galt. Für ihn war ſie 
nur die künftige Mutter ſeines Kindes. Für ſie war er nichts 
als der unentbehrliche Urheber der Mutterſchaft. 

Nach der Geburt Geoffreys wurden ſie ſich allmählich 
entfremdet. Als Geoffrey fortging, lebte ſie ein Traumleben, 
ſpielte träumend Bridge, fuhr träumend im Auto und ver— 
nachläſſigte das Haus. Ihre Gefühle waren erkaltet, und 
Sam wußte erſt wieder, was Liebe war, als Delphine ihn 
entflammte. Für Adele fühlte er nun Mitleid. Er grollte ihr 
nicht mehr wegen der Vernachläſſigung ſeiner Häuslichkeit. 
Sie konnte ja ihre Natur nicht ändern. 

Im Geiſte ſah er ſein Haus neu eingerichtet, eingerichtet, 
wie nur eine Frau von Geſchmack es einrichten konnte, 
elegant, mit wohlgeſchulter Dienerſchaft, beſucht von Freun⸗ 
den, die gern erſchienen und ſich mit Bedauern wieder ver⸗ 
abſchiedeten, und er ſah ſich ſelbſt darin, in Geſellſchaft einer 
jungen, ſchönen, lebhaften Frau. Die junge Frau nahm die 
Geſtalt Delphines an... Mein! Jetzt, in dieſer Stunde ſah 
er das alles nicht; er war zu matt und auch zu anſtändig, 
um ſchon daran zu denken. Aber er dachte ſchon an die zu⸗ 
künftige Zeit, wenn er doch einmal dieſen Gedanken nach⸗ 
hängen könnte. Weiter gingen ſeine Gedankenflüge noch 
nicht. f 8 5 

Er öffnete die Schubladen ihres Schreibtiſches. Er 
wollte ja nicht ſpionieren! Die Schubladen mußten doch ein⸗ 
mal ausgeräumt werden, und er war natürlich der Nächſte 
dazu. Alles wirr durcheinander! Natürlich. Adele konnte ja 
niemals ihre Sachen finden! Da lagen ungeöffnete Briefe; 
geöffnete Briefe mit Glückwünſchen von Bekannten, Lob⸗ 
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geſängen auf ihn ſelbſt, Erwartungen, daß fie bei Hofe vor- 
geſtellt würde, Empfehlungen vorzüglicher Schneiderinnen; 
einige Rechnungen; Probebilder von einem Photographen 
in Bond Street (ſie hatte ihm nichts davon geſagt, daß ſie 
ſich photographieren ließ); Proben von Briefpapier mit ein⸗ 
gepreßter Krone; ein Rezept für ein Haarfärbemittel; ſieben 
Kartenſpiele; Aſpirin, Phenazetin, doppeltkohlenſaures Na⸗ 
tron, Eau de Cologne; aber keine Schminke oder Hautereme 
(wie ſie die jugendliche Delphine hatte); wertvolle Juwelen 
loſe herumliegend; drei Uhrchen, ein Medaillon mit einem 
verblichenen Bild von Sam; dicke Pakete mit Briefen von 
Geoffrey, jedes ſorgfältig mit violettſeidenem Bändchen 
verſchnürt; ein kleines Album, ausſchließlich mit Bildern 
Geoffreys ... Ja, er war doch ein Spion! 

Er ſchloß alle Schubladen und trat vom Schreibtiſch 
zurück. Mitleid! Trauer! Mattigkeit! Dann wieder Mit⸗ 
leid? Da auf dem Bette lag der Inbegriff und die Summe 
alles Kriegselends und aller Lebensmühen der Welt. Auch 
die Welt war alt und verbraucht. Der Krieg raſte weiter, 
mechaniſch, nach dem Trägheitsgeſetz der Maſſen in Be- 
wegung. Wo war Geoffrey? Wo war ihr unſteter Sohn in 
dieſer Nacht? Sid Jenkin war verſchwunden. Er, Sam, 
war ſpät in den Krieg gezogen. Viele, die früher gegangen 
waren, hatten ſich zurückgezogen. Millionen waren tot. Viele 
andere kämpften noch unermüdlich und verbiſſen. Andrew 
Clyth zum Beiſpiel. Der Mann war zu bewundern, mit 
ſeiner Mutter, ſeiner von der Welt nicht geſehenen Null 
von einer Frau, ſeiner Roſie Packer und ſeiner ſchottiſchen 
Suppe. Er empfand tiefe Bewunderung für den Mann. 

»Ting⸗ting«, ſchlug die Uhr auf dem Kaminſims. Sam 
war drei Stunden bei ſeiner Frau geweſen. Er fühlte ſich 
ſchwach vor Aufregung und Müdigkeit. Aber er dachte, er 
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fet auch ein Kämpfer, fo gut und unermüdlich wie Andy 
Clyth. Das würde er noch beweiſen. Er öffnete die Aus— 
gangstür, entzündete den Kronleuchter, löſchte die Nachttiſch— 
lampe aus, löſchte den Kronleuchter wieder, ging hinaus 
und verſchloß die Tür von außen. f 


40. Kapitel 
Geoffrey 


»Unterſuchen Sie mich doch noch einmal, Doktor,“ fagte 
Sam, nach der Uhr ſehend. »Wir haben faſt eine Viertel— 
ſtunde Zeit.« Er nahm des Doktors Arm, und ſie gingen 
zuſammen ins Studierzimmer, wo Mayden, vom Mini- 
ſterium abkommandiert, am Arbeiten war. »Sie brauchen 
nicht fortzugehen, Mapden. Sie kennen wohl meinen 
Freund Doktor Heddle? « 

»Ich habe mein Stethoſkop mitgebracht,“ ſagte der 
Doktor. 

Sie waren alle ſchwarz gekleidet, und der Doktor hielt 
einen Zylinderhut in der Hand. Sam knöpfte ſich die Weſte 
auf und legte ſich aufs Sofa. Es kam ihm faſt ſo unbequem 
vor wie das harte Sofa in Heddles Sprechzimmer. 

In den drei Tagen, die ſeit Adeles Tode verſtrichen waren, 
war alles Erforderliche geſchehen, und doch fühlte ſich Sam 
nicht überangeſtrengt. Er wollte ſich aber trotzdem unter- 
ſuchen laſſen, weil er es Delphine verſprochen hatte. Er 
hatte nur Anordnungen getroffen, ohne ſelbſt etwas zu tun. 
Mapden, mit ſeiner heiteren Ruhe, war unübertrefflich 
geweſen; mit Swetnam hatte er nichts anfangen können. 
So brauchbar Swetnam in der City war, ſo unbrauchbar 
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war er, wenn er aus feiner gewohnten Umgebung verpflanzt 
wurde. Sam hatte ein wichtiges Geſchäft zu erfinden, um 
ihn wieder nach London zurückzuſchicken. Es war dann ein 
Leben wie im Bienenkorb geweſen: tägliche Boten von und 
nach London; Beſucher, die Viſitenkarten abgaben; eine 
Überſchwemmung von Beileidstelegrammen, darunter eins 
vom König und eins, etwas allzu überſchwenglich abgefaßt, 
vom Erſten Miniſter; unaufhörliche Geſpräche über das 
Feldtelephon, von ungenügendem Perſonal im Dorfpoſtamt 
bedient; Polizei; die bei Unfällen unvermeidliche Unter- 
ſuchung in Gegenwart von Geſchworenen aus dem Dorfe; 
Zeitungsmenſchen, einſchließlich Photographen; die Beerdi- 
gungsgeſellſchaft; der Superintendent und andere Geiſtliche. 
Alle dieſe Faktoren zuſammen machten eine ungeheure 
Summe aus. Die ganze Umgegend war in großer Erregung, 
und das ganze Land las illuſtrierte Berichte in ſpaltenlangen 
Artikeln in fünfhundert Zeitungen. 

In ganz England, in Amerika und in den Dominien 
wußte jetzt jedes Kind, welch bedeutender Mann Lord 
Raingo war, den ſelbſt eine ſo beiſpielloſe Familientragödie 
nicht daran hinderte, ſeine Pflichten fürs Vaterland zu er- 
füllen; der es fertiggebracht hatte, die Verwaltung ſeines 
großen Miniſteriums nach ſeinem Privathauſe zu verlegen. 
In dem Augenblick, da des Arztes Ohr die unruhigen Ge- 
räuſche ſeines Herzens unterſuchte, bearbeitete Mayden 
große Haufen von Zeitungsausſchnitten, die von Zeit zu Zeit 
durch Sonderboten aus London herangebracht wurden. Zu 
gleicher Zeit machte in einem anderen Zimmer Fräulein 
Newman, die Maſchinenſchreiberin, lange Liſten der Bei— 
leidstelegramme und -briefe, Kranzſpenden und Beſuche. 
Alles war organiſiert. Und Sam war über alle Staats⸗ 
fragen ebenſo gut unterrichtet, als ob er in London wäre. 
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Ich habe es geſchafft, ſagte er ſich, als er auf dem Sofa 
lag, und er war mit dem Gang der Dinge zufrieden. Wann 
würde er Delphine wiederſehen können? Der Gedanke an 
Delphine war das Köſtlichſte. 

»Hm!« machte Doktor Heddle, indem er ſich aufrichtete. 
»Es könnte ſchlimmer fein, Lord Naingo.« Es klang nicht 
ſehr beruhigend; aber Sam war Optimiſt. 

»Fertig, Mayden!« ſagte er, indem er ſich Weſte und 
Gehrock wieder zuknöpfte. 

In der Halle warteten die Teilnehmer an der Beerdigung, 
drei Damen, einſchließlich einer Schweſter Adeles (die nicht 
mitfahren würden), drei von Adeles Verwandten und der 
kommandierende General des Armeediſtriktes, der oft mit 
Adele Bridge geſpielt hatte. Er konnte die Beteiligung die- 
ſes Herrn nicht gut ablehnen, obwohl er ſonſt nur Verwandte 
eingeladen hatte. Der Sarg wurde von Wrenkin, dem alten 
Skinner und zwei gemieteten Leuten in den Leichenwagen 
gehoben. Er war in duftenden Blumen vergraben. Adele 
hatte ihr Haus auf immer verlaſſen. Die Räder kreiſchten 
durch den Kies der breiten Anfahrt. Am Tor hielten zwei 
Polizeidiener die Hälfte der Bevölkerung der Halbinfel 
zurück. Die Tochter des Poſthalters kam atemlos mit einem 
Telegramm gelaufen, welches Mayden öffnete und in die 
Taſche ſteckte. Der General fuhr mit Doktor Heddle; die 
drei Verwandten hatten einen Wagen für ſich; und Sam 
nahm, ganz gegen alle Regeln, Mayden zu ſich in den 
Wagen. War Delphine fein Troſt, fo war Mayden ſeine 
Stütze; Mayden, der Adele niemals geſehen hatte, war ihm 
unentbehrlich. 

Wrenkin kam an den Wagen heran, legte die Hand an 
ſeinen beſten Hut und fragte: »Soll ich die Vorhänge wie⸗ 
der aufziehen laſſen, Mylord?« 
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» Bitte. « 

»Was war das für cin Telegramm?« fragte Sam, als 
der Wagen durch die barhäuptige, gaffende Menge fuhr. 

»Privataudienz im Schloß, Montagmorgen um elf,« 
erwiderte Mayden, das Telegramm hervorziehend. 

»Ich will es nicht fehen,« ſagte Sam, ſeine ſchwarzen 
Handſchuhe anziehend. 

Auf halbem Wege, mitten auf der Landſtraße, hielt der 
Zug plötzlich ſtill. Es waren keine Zuſchauer da; nichts war 
zu ſehen als die ſchmale, ſich windende Fahrſtraße, Hecken 
und Felder, mit hie und da einem im Sonnenſchein des 
kühlen Tages blinkenden Ziegeldach. 

»Was iſt los?« fragte Sam, ungeduldig über dieſe 
Störung. 

Mayden fah aus dem Fenſter. Ein junger Offizier ſchritt 
den Zug entlang und blickte in die Wagenfenſter. Jetzt kam 
er heran. Er war groß und mager, mit großen Kinderaugen, 
die verwundert in die Welt hinausblickten, und ungebär— 
digem, unter der Mütze hervorquellendem Haar. Seine 
Uniform, mit Hauptmannsabzeichen, paßte ihm ſchlecht. 
Trauerflor hing ihm loſe um den linken Arm. 

»Vater!« flüſterte er. 

Sam war ſprachlos vor Nast und geradezu entſetzt 
über ſeine eigene innere Bewegung. Endlich ſagte er mit 
anſcheinender Ruhe: 

»Steig ein, Jeff. Schnell herein. Wir dürfen ſie hier 
nicht warten laſſen.« f 

Mahden ſtieg ſachte durch die andere Tür aus und nahm 
Platz bei dem General. Geoffrey ſetzte ſich neben ſeinen 
Vater. Als der Zug wieder in Bewegung war, hielt er beide 
Hände vors Geſicht und ſchluchzte. 

Kann ich dies noch ertragen? fragte ſich Sam. 
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Geoffrey ermannte ſich und legte die Hände auf ſeine 
mageren, ſpitzen Knie. Sam nahm des Jungen rechte Hand 
und drückte ſie ſanft. Noch einmal fragte er ſich: Kann ich 
dies noch ertragen? 

Geoffrey begann nervös an ſeinem Uniformkragen zu 
zupfen und zuckte beſtändig mit dem Kopfe nach rechts. 


41. Kapitel 
Nerven 


Am Nachmittag, nach dem der Beerdigung folgenden 
Gabelfrühſtück, ging Geoffrey, ohne auf den Kaffee zu war- 
ten, in den Garten. Er entfloh ins Freie. Während der 
Fahrt hatte er weder auf dem Hinwege noch auf dem Rück— 
wege ein Wort geſagt und auch während der Mahlzeit ſehr 
wenig. Vater und Sohn hatten nur über das Wetter ge— 
ſprochen. 

Sobald Sam mit Mapden über die Rückkehr nach Lon⸗ 
don das Nötige abgemacht hatte, nahm er ſeinen Hut und 
folgte ſeinem Sohne. 

Mit Geoffrey mußte etwas nicht richtig fein, und er tiber- 
legte ſich, wie er ihm am beſten gegenübertreten könne. Er 
betrachtete den Jungen als eine ſehr fein gebaute Maſchine, 
die nicht ordentlich arbeitete und bei der geringſten unge- 
ſchickten Berührung ſtillſtehen oder in Stücke gehen könne. 
Die Haltung des Jungen erſchreckte ihn, ſein Blick, halb 
traurig, halb trotzig. Auch ſeine Stimme war verändert. Er 
ſchien ebenſo knabenhaft wie früher, mit den großen, träu⸗ 
meriſchen Augen und dem ſtruppigen Haar, und doch war er 
gealtert. Wieder zupfte er am Kragen und warf den Kopf 
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nach rechts — wie ein Vogel auf dem Zweige dieſelben Be⸗ 
wegungen hundertfach wiederholt. 

»Wenn dein Kragen nicht bequem fist, Jeff, kann ich ... 

»Er ſitzt ganz gut, danke. « 

»Aber wie kommt es denn ... 

»Oh, das kann ich nicht ändern,« ſagte Geoffrey mit küh⸗ 
ler, ruhiger Ergebung ins Unvermeidliche, gerade als ob er 
von einer anderen Perſon ſpräche. »Kannſt du nicht ſehen, 
daß es nervös ift? Ich habe es feit ſechs Monaten.“ 

»Das tut mir leid,« ſagte Sam einfach. 

»Erzähle mir von Mutter. 

»Ja, gewiß. Komm mit ins Haus. Es fängt an, kühl zu 
werden. « 

»Nein, nein, « rief Geoffrey ſcharf. »Nicht drinnen! Das 
Sitzen im Wagen konnte ich ſchon kaum ertragen. 

»Schön, mein Junge. Dann gehen wir etwas ſpazieren, 
nicht wahr?« erwiderte Sam, der zunächſt nicht wußte, was 
Geoffrey meinte. Seine Angſt wuchs immer mehr. Für 
Geoffrey war er nicht der Vater, ſondern ein verdächtiger 
Fremder, dem er zufällig begegnete. 

»Ich begreife nicht, wie du ſie ſo allein fahren laſſen 
konnteſt,« ſagte Geoffrey, als Sam ihm alles erzählt hatte. 

»Aber was konnte ich denn machen, mein Junge? Du 
weißt doch ganz gut, daß die Mutter immer tat, was ſie 
wollte. « 

»Du hätteſt es doch nicht zulaſſen follen. « 

»Möglich. Du mußt aber bedenken, daß ich den ganzen 
Tag im Amt zu tun hatte. « 

»Du meinſt im Schloß. Ich habe doch alles im Haag in 
den Zeitungen geleſen. Nun habe ich ja wohl auch ſo 'nen 
verdammten Titel. Ich wundere mich nur, wie du für den 
Lumpen, den Clyth arbeiten kannſt. Der iſt doch an der gan⸗ 
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zen Schweinerei ſchuld. Er iſt auch nur auf den Platz ge- 
kommen, wo er jetzt iſt, weil er jemand über ſich hatte, der 
zu bange war, ſich mit ihm zu meſſen. Alle unſere beſten Leute 
rausgeſchmiſſen, einer nach dem anderen. Und ſieh dir mal 
das Pack an, was jetzt da iſt! Herrje! Akrobaten, Lügner, 
Hurenjäger und Millionäre! Als ich von Harwich zu Fuß 
hierher ging, habe ich was von den Landbefeſtigungen ge— 
ſehen. Einfach lächerlich! 

Hier blieb Geoffrey plötzlich ſtehen und ſetzte ſich auf einen 
Zaun. Sam blieb gehorſam bei ihm. 

»Gott ſei Dank haben wir das noch,« ſagte Geoffrey 
und zeigte auf das ſumpfige Gelände. 

»Was meinſt du? 

»Das Meer. 

In der Ferne, über die Buchten von Mozewater hinaus, 
ſah man eine blaue Linie. Sam wußte nichts zu erwidern. 
Er war erſtaunt über die rohe Kraft, mit der ſein Sohn 
alles betrachtete. Er hatte geglaubt, die Soldaten ſeien junge 
Menſchen, die leidenſchaftlich fürs Vaterland kämpften, 
Order parierten, ſich in wilde Vergnügungen ſtürzten, wenn 
fie losgelaſſen würden, und im übrigen nicht weiter nade 
dächten. Jetzt ſtand er wie ein Verbrecher ſtumm vor dem 
Richterſtuhle ſeines Sohnes, geſtern noch ein Knabe, heute 
ein kriegsbeſchädigter, enttäuſchter Mann. Er konnte nicht 
antworten, konnte nichts zu ſeiner Verteidigung anführen, 
einmal, weil er den Richter dadurch erzürnt hätte, und dann 
beſonders, weil der Richter ſelbſt ein Opfer war; es wäre 
grauſam geweſen, ihn ins Unrecht zu ſetzen. Und Geoffrey 
zupfte ſich beſtändig am Kragen und zuckte mit dem Kopfe. 

»Haſt du ne Zigarette? 

Sam hatte keine bei ſich.»Haſt du da Zigaretten bekom⸗ 
men — da drüben?« fragte Sam, entſchloſſen, Geoffrey zum 
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Plaudern zu bringen und von ihm etwas über feine Erleb- 
niſſe zu hören. 

»Nicht genug.« 

»Es iſt dir wohl ſchlecht ergangen?« 

»Ach, darüber klage ich nicht. Sie behandelten ihre eige— 
nen Leute ebenſo ſchlecht wie uns, und ihre Leute liebten ſie 
nicht mehr als wir.« 

»Haſt du das ſelbſt gefehen? « 

»Ob ich das ſelbſt geſehen habe? Das ſollte ich meinen! « 

»Wieſo?« 

»Wieſo? Weil du dafür geſorgt haſt, daß ich Deutſch ge- 
lernt habe. Als ich das erſtemal auskniff und in einem Laden 
in Gronau eine deutſche Uniform klemmte und dann mitten 
in einem verfluchten Fluſſe wieder geſchnappt wurde, hielten 
ſie mich für einen deutſchen Ausreißer. Ich muß wohl ſehr 
deutſch ausſehen. Jedenfalls glaubten ſie, ich ſei Deutſcher. 
Daher weiß ich jetzt, wie ſie mit ihren eigenen Leuten um⸗ 
gingen und was ihre eigenen Leute von ihnen denken. Ich bin 
in einem deutſchen Militärgefängnis für Deutſche geweſen. 
Das kenne ich alſo. Und ich kann nicht ſagen, daß ich drin 
verliebt bin. Es war ja wohl in der Ordnung, und ich war 
ein militäriſcher Verbrecher in ihren Augen; aber ich finde 
nun einmal keinen Geſchmack an Gefängniſſen oder an 
Schützengräben. Das Eſſen hätte beſſer fein können, die Ge- 
ſellſchaft auch. Einzelhaft mag dir vielleicht gefallen, mir 
gefiel ſie nicht. Du könnteſt es einmal verſuchen und dich acht 
Tage lang im Badezimmer einſchließen laſſen. Natürlich 
muß das Waſſer abgeſperrt ſein. Wenn du das Experiment 
gemacht haft, können wir uns wiederſprechen, Vater.« 

Sams Seele klammerte ſich an das Wort »Vater e, wel⸗ 
ches er ſeit dem Morgen nicht gehört hatte. Der Einblick, 
den er in ſeines Sohnes Schickſale jenſeits der blauen Linie 
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am Horizont bekommen hatte, feffelte ihn. Aber er wagte 
nicht, weiter zu fragen. Wie vollendet mußte ſein Sohn 
Deutſch ſprechen! 

Sam ſprach von ſeiner eigenen Tätigkeit; aber Geoffrey 
zeigte kein Intereſſe dafür. Dann ſuchte er ſeinen Sohn 
wieder auf ſeine eigenen Erlebniſſe zu bringen; aber er hörte 
nichts weiter; auch nicht über ſeine erſte Gefangennahme 
oder den Kameraden Jim Hylton, der zugleich mit ihm ent— 
flohen war. Zuerſt nahm er auch kaum Notiz von der Mit 
teilung, daß ſeine Mutter vergeblich verſucht habe, Jim zu 
ſehen, der London verlaſſen habe, ohne daß jemand wiſſe, 
wohin. Hierauf antwortete Geoffrey nach einer Pauſe 
lakoniſch: »Kann ich mir denken. 

»Ich mu ß was zu rauchen haben!“ rief er endlich unver⸗ 
mittelt und ſprang vom Zaun herunter. 

»Maſſe zu Hauſe,« ſagte Sam, und dann gingen ſie lang⸗ 
ſam und ſchweigend zuſammen zurück. 


42. Kapitel 
Raumangſt 


Als fie durch den Garten kamen, fragte Sam nach Geoff- 
reys Sachen. 

»Ich habe keine. Was ich anhabe, mußte ich mir borgen.“ 

»Dann will ich gleich Sachen beftellen. « 

»Ganz unnötig. Was liegt daran? 

»Und ich werde nach deinem Zimmer ſehen. Ich bin vor- 
läufig ſelbſt Haushälterin. Ich habe Mutter nie dazu 
bringen können, eine anzuſtellen; jetzt muß ich ſehen, irgend- 
wo eine aufzutreiben.“ Er lächelte. 
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»Ein Zimmer brauche ich auch nidt.« 

„Natürlich mußt du ein Zimmer haben,« ſagte Sam 
beſtimmt. 

Geoffrey ſchrie ihn an: »Ich kann im Zimmer nicht 
ſchlafen.⸗ ; 

Sam war erſchreckt. Er wußte nicht, was das bedeuten 
ſollte. 

»Aber wo willſt du denn ſchlafen?⸗ 

»Oh, irgendwo. Im Garten; unter der großen Zeder.“ 

»Unſinn! Die Leute werden dich für verrückt halten! « 

»Das bin ich auch. 

In der Halle ſtand eine Schachtel mit Zigaretten. 
Geoffrey nahm ein Dutzend heraus und ſteckte ſie in die 
Taſche ſeines Uniformrockes; Sam nahm auch eine, und da 
ſtanden ſie und rauchten bei der offenen Haustür. 

»Sieh mal, mein Junge, bat Sam, »ſchlafe nicht 
draußen. Tu's mir zuliebe nicht! 

»Na ja,« fagte Geoffrey kurz, aber doch mit der erſten 
Spur von Wärme, die Sam an ihm bemerkte. »Ich kann ja 
hier in der Halle ſchlafen, an der Tür, an der offenen Tür. 
Biſt du damit zufrieden? 

Klauſtrophobie — Raumfurcht nennen das die Ner⸗ 
venärzte, dachte Sam mit Schrecken. Aber die geringe 
Wandlung in Geoffreys Verhalten beruhigte ihn wieder. 
Der Junge ließ ſich doch durch eine Bitte rühren. 

»Sieht verdammt geſchmacklos aus,« ſagte Geoffrey, ſich 
in der Halle umſehend. »Mutter hat leider keinen Ge⸗ 
ſchmack gehabt. Sie konnte nichts dafür; aber Kunſtverſtand 
hatte fie nicht.“ Er ſagte das bedauernd; aber es traf zu. 

Sam war erfreut. Er ſah in ſeinem Sohne Spuren 
ſeines Selbſt. Er hatte niemals bemerkt, daß ſein Sohn 
Sinn für Zimmereinrichtungen hatte oder das Fehlen dieſes 
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Sinnes bei ſeiner Mutter bemerkte. Warum ſollte mich das 
wundern? dachte er ſelbſtbewußt. 

»Im Haag war ich in einem wundervollen Hauſe,« fagte 
Geoffrey lächelnd. »Die Holländer verſtehen wirklich was 
von Möbeln! In dem Hauſe müſſen ſie ſeit zweihundert 
Jahren daran geſammelt haben! « 

»Erzähle mir das doch genauer.« 

Geoffrey ging darauf ein, und Sam fühlte ſein Herz er— 
leichtert. Weißt du, Jeff, du könnteſt uns wohl dieſes 
Haus neu ausftatten. « 

»Geht nicht.« Seine Stimme war wieder rauh. 

»Warum geht das nicht?« 

»Ich muß mich wieder zum Dienſt melden,« ſagte er 
grimmig. 

»Das ſehe ich nicht ein, « ſagte Sam mit Entſchiedenheit. 

»Das glaube ich wohl; es wird dir aber nicht viel nützen.“ 
Geoffreys Ton war etwas weniger ſicher. 

»Vielleicht nicht,« erwiderte Sam diplomatiſch, beſchloß 
jedoch bei ſich, daß Geoffrey nicht wieder heraus ſolle. Er ging 
nicht weiter auf die Frage ein und bemerkte beiläufig: »Ich 
fürchte, die Mädchen werden dich hier am Morgen ſtören .. 
Ich werde ſorgen, daß das nicht geſchieht.« 

»Laß ſie nur ruhig kommen!« rief Geoffrey. »Ich höre 
ſie gern ſchwatzen. Das war der einzige Schatten auf meinem 
ſonſt köſtlichen Ferienausflug in das Land des Lagerbiers, 
daß ich nicht ein einziges Mal ein engliſches Mädchen 
ſchwatzen hörte. Ich hätte viel dafür gegeben ... Nun will 
ich dir auch das Schlimmſte erzählen, was mir in Deutſch⸗ 
land begegnet iſt. Ich ſaß in einer vollen Straßenbahn, und 
ein furchtbar nettes deutſches Mädchen ſtieg ein. Ich wollte 
eben aufſpringen, um ihr Platz zu machen; aber ich dachte zu 

rechter Zeit daran, daß die Deutſchen ſo etwas nicht tun, und 
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wenn ich aufgeſtanden wäre, hätten fie mich als Engländer 
feſtgenommen. Ich mußte zuſehen, wie ſie ſtand, und das 
war mir ſchrecklich.« 

Er ſchlug wütend mit der Fauſt auf den Tiſch. 

Sam war erfreut und doch zugleich erſchreckt. Warum 
ſolch ein Lärm wegen einer ſo geringfügigen Sache? Der 
Junge war nervenkrank. Raumfurcht und vielleicht ſonſt 
noch etwas. Er ſah ſeinen Sohn zweifelnd an. 

Eben kam Mahpden herein. Geoffrey ging nach der Tür 
und wandte ihm den Rücken. 

»Es ſind zwei Zeitungsmenſchen da, die Sie ſprechen 
möchten. Sie warten ſchon lange. Ich ſagte ihnen, ſie wür⸗ 
den nicht vorgelaſſen werden. « 

»Doch,« ſagte Sam, ging zu Geoffrey hin, legte ihm die 
Hand auf die Schulter und ſagte ſcherzend: »Sieh mal, 
Freundchen, ich muß morgen nach London. Willſt du mit- 
kommen? 

» Mein. « 

» Lieber hier bleiben? « 

»Weiß ich nicht; aber nach London kriegt mich keiner, 
wenn ich nicht muß. 

»Na, wir ſehen uns beim Tee.« Sam fühlte ſeinen eige— 
nen Verſtand ſchwach werden vor dieſem Rätſel. Die Sorge 
um Geoffrey bedrückte ihn. 

»Ich muß Mutters Zimmer ſehen,« ſagte Geoffrey und 
ging weinend heraus. Der kurze Auftritt war ſchrecklich. 
Sam blickte Troſt ſuchend auf Mayden. Mapden erwiderte 
den Blick verſtändnisvoll. Politik, Titel, Propaganda! Was 
für kleinliches, verächtliches Zeug! Hier war der Krieg, das 
wahre Trauerſpiel, die Verzweiflung eines Vaters! 
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43. Kapitel 
Die Halbſchweſtern 


Als Sam ins Miniſterium zurückkam, war ihm die allge⸗ 
meine Haltung des Perſonals höchſt unangenehm. Man 
ſchien ihn als ein vom Schickſal geſchlagenes Weſen zu be- 
handeln; man ſprach nur in gedämpftem Tone und wagte 
nicht den leiſeſten Widerſpruch. Nur Mayden machte eine 
rühmliche Ausnahme; aber der Schlimmſte war Sir Erneſt 
Timmerſon. Er gab ſich beſondere Mühe, Sam aufzuhei— 
tern, und das war noch läſtiger als das Bedauern der an— 
deren. Endlich lud er ihn für den Abend zu Tiſch. 

»Könnten wir das nicht auf morgen verſchieben?« ſchlug 
Sam vor, anſtatt geradeaus zu ſagen, daß er dieſen Abend 
nicht frei ſei. 

»Morgen habe ich die Rumänen,« warf Sir Erneſt ein. 
»Ich möchte lieber mit Ihnen allein ſein. Können Sie wirk⸗ 
lich heute nicht? 

»Dann kommen Sie doch lieber mit mir zum Savoy, « 
ſagte Sam. 

»Wenn es Ihnen lieber iſt,« ſagte Timmerſon verletzt. 
»Da ich noch nicht das Vergnügen hatte, Sie bei mir zu 
ſehen dachte ich, unter den gegenwärtigen traurigen Umſtän⸗ 
den .. . Ich möchte Ihnen gern zeigen .. 

Sam ärgerte ſich und hätte gern alle Rückſichten und ſelbſt 
den gewöhnlichen Anſtand beiſeitegeſchoben und laut aus⸗ 
gerufen: Geh zum Teufel mit deinen traurigen Umſtän⸗ 
den! Ich will dieſen Abend mit jemand eſſen, die ich lieb 
habe, daß du's nur weißt! Aber er bezwang ſich mit großer 
Mühe, ſchauderte innerlich wegen ſeiner Nervoſität und 
ſagte zuvorkommend, mit gewinnendem Lächeln: »Natürlich 


183 


komme ich zu Ihnen, mein lieber Freund. Es war ſehr rück⸗ 
ſichtsvoll von Ihnen. Aber Sie werden mir doch nicht böſe, 
wenn ich früh wieder fort muß? 

Sir Erneſt war ſichtlich erfreut und geſchmeichelt. 

Sam rief Delphine an und ſagte, er werde um halb elf 
bei ihr ſein. Ihre warme, ſüße Stimme klang ihm noch lange 
im Ohre nach, den ganzen langen Nachmittag, bei ange- 
ſtrengter Arbeit. Endlich ſagte er ſich: Ich muß ſie vorher 
noch ſehen. Ich kann ſonſt nicht mit dem ſchrecklichen Men— 
ſchen eſſen, und ich will's auch nicht. Und er beſtimmte Tim⸗ 
merſon, das Eſſen auf neun Uhr anzuſetzen, unter dem Vor⸗ 
geben, daß er noch zu einer wichtigen Konferenz müſſe. Um 
halb ſieben ſchickte er das Auto fort und ging nach der Orange 
Street. Er ſchlug ſich alle Staatsgeſchäfte aus dem Kopfe, 
ſelbſt die ernſte Sorge um Geoffrey, und dachte nur mit gan- 
zer Seele an Delphine. Und doch war er unſicher und verlang⸗ 
ſamte ſeine Schritte, als er den Leicefter Square erreichte. 

Er war ja jetzt kein Ehebrecher mehr; aber es war doch 
gerade, als ob er vom Grabe ſeiner Frau geradewegs zu 
ſeiner Mätreſſe ginge. Die Tote würde zwiſchen ihnen ſtehen. 
Außerdem hatte er wieder einen quälenden Verdacht. Er 
kam früher, als er ſich angemeldet hatte. Wie wenn ſie nun 
nicht allein wäre! Die Eiferſucht — er hatte doch die Szene 
mit dem jungen Offizier nicht vergeſſen — drohte ihn wieder⸗ 
um zu überwältigen. Jugend ſuchte doch Jugend, und er war 
ältlich, hatte nicht die Spannkraft der Jugend. Wie konnte 
er ihr genügen? Vergebens ſuchte er ſich einzureden, daß dies 
Hirngeſpinſte überreizter Nerven ſeien. 

Er ſchloß die Tür auf und ſtieg die erſte Treppe hinan. 
Durch die Tür des Geſchäftsraumes im erſten Stock hörte 
er deutlich Stimmen. Er drückte die Tür auf mit böſen 
Ahnungen. Delphine ſaß da und nähte an einem ihm wohl— 
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bekannten grünen Kleide. Sie weinte. Er ſah deutlich, beim 
Licht der elektriſchen Lampe, wie Tränen über ihre Wangen 
rollten. Neben ihr ſtand ein jüngeres Mädchen; es hatte kein 
Kleid an, und ſein Buſen war nur halb bedeckt. Nach einigem 
Beſinnen erkannte er in ihr Gwendoline, Delphines Halb— 
ſchweſter, die er damals ſchlafend geſehen hatte. Die beiden 
Mädchen ſchrien auf, und dann begann Gwen auch zu weinen, 
ſchamhaft zurückſchreckend. Wie ſeltſam das alles ausſah, das 
Geſchäftspult mit Nähſachen bedeckt und Läppchen auf dem 
Fußboden verſtreut! Sam war in großer Verlegenheit und 
murmelte Entſchuldigungen. 


44. Kapitel 
Delphines Beileid 


»Geh nach oben, Sam, bitte!« ſagte Delphine, ihn an⸗ 
blickend. »Ich komme gleich herauf.« Sie ſchien ganz ruhig. 
Sam gehorchte. 

Warum hat ſie geweint? fragte er ſich, und ſofort ſtieg die 
Eiferſucht wieder in ihm auf. 

Dieſe Eiferſucht iſt krankhaft, dachte er und verſuchte 
ihrer Herr zu werden. Ich will mich bezwingen, ſagte er 
ſich. Er ſtand im Wohnzimmer, als die Schweſtern mit dem 
grünen Kleid und den Nähſachen hereinkamen. Sam war be- 
fangen, und die beiden Mädchen noch befangener als er. Die 
Sache war ihm unangenehm. Er wäre lieber fortgegangen. 
Seine Liebe vergaß er in dieſem Augenblicke. Er hatte Troſt 
geſucht und neue Schwierigkeiten gefunden. 

»Gwennie,« ſagte Delphine, »dies iſt Lord Raingo. 
Komm, lege die Sachen hin und gib ihm die Hand.“ 


185 


Gwen war ſehr ſchüchtern; fie hatte noch nie einen Lord 
geſehen, noch viel weniger einem die Hand gegeben. Sam 
lächelte und drückte freundlich das zarte, etwas rauhe Händ⸗ 
chen. Das Mädchen war der vollkommene Gegenſatz zu Del— 
phine. Sie war klein, zierlich, hellblond und viel jünger als 
Delphine. Nur eins hatten ſie gemeinſam: ſie waren beide 
ſchön. Gwen war entſchieden die ſchönere. Ihre Schönheit 
war auffallend, und ihr zierliches Figürchen ſprach ganz be- 
ſonders an. Bei ſeinem erſten flüchtigen Blick, im Halb⸗ 
dunkel, war Sam dies nicht zum Bewußtſein gekommen. 
Der Gedanke, daß ein ſolches Mädchen Omnibusſchaffnerin 
ſein ſollte oder auch nur Ladenmädchen, erſchien ihm nun im 
höchſten Grade unwürdig. Es war einfach unmöglich. Es 
mußte etwas für ſie geſchehen. Da ſtand ſie nun, errötend 
und wortlos verlegen, in ihrem einfachen braunen Kleide, 
ohne Schmuck, und ſie hätte doch ein Anrecht gehabt auf 
Macht und Stolz, prächtige Gewänder, Edelſteine und einen 
Tempel, in dem ſie verehrt würde! 

Delphine, in ihrer glänzenden, reifen Schönheit, ſah 
neben ihr eher wie eine Tante aus als wie eine Schweſter. 
Sam war froh darüber; es machte Delphine älter und recht⸗ 
fertigte ſeine Beziehungen zu ihr. 

»Es tut mir furchtbar leid, daß ich Sie ſo unverſehens 
überfallen habe,« ſagte Sam, das kleine Händchen freund- 
lich feſthaltend. »Sie müſſen mir's verzeihen.« 

»Oh, bitte,« ſagte Gwen mit kurzem, nervöſem Lachen 
und neuem Erröten. 

»Nun lauf in die Küche, Liebchen, ſagte Delphine, »und 
ſieh nach unſerem Abendbrot. Es war ein Wink für Gwen, 
ſie mit dem Herrn Baron allein zu laſſen. 

»Ja, gewiß, « fagte das junge Mädchen, machte ſich los 
und verſchwand. 
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Als fie fort war, blieb Delphine einen Augenblick un— 
ſchlüſſig ſtehen. Sam,« ſagte fie endlich, »du haſt doch 
nichts dagegen? — Ich habe ihr geſagt, wie es zwiſchen uns 
ſteht. Sie iſt vernünftig. Du kannſt ganz beruhigt ſein.« 

»Das haſt du recht gemacht, « erwiderte Sam. »Warum 
follte fie es nicht wiſſen? Sie gefällt mir ſehr gut.« 

»Ich mußte ihr's ja auch ſagen. Ich meinte, du hätteſt am 
Telephon halb elf gefagt.« 

»Das hab' ich auch. Aber mein Abendeſſen iſt auf neun 
Uhr verſchoben, und da wollte ich doch erſt hierher kommen.“ 
Er lächelte mutwillig wie ein Junge. 

»O Sam!« rief ſie leidenſchaftlich, lief auf ihn zu, um- 
armte und küßte ihn. »Ich freue mich ſo. Ich habe dich doch 
ſeit Jahren nicht geſehen. Seit Jahren, weißt du?« Dann 
wandte ſie ihr Geſicht ab, ließ ihre Arme heruntergleiten 
und fuhr fort: »Wir waren gerade dabei, ein altes Kleid 
von mir für ſie zu ändern, und ich dachte, unten machte das 
nicht fo viel Unordnung. Du biſt nicht bös darüber? 

Iſt es denkbar, dachte Sam, daß dieſes wunderbare Ge- 
ſchöpf mich wirklich gern hat? Ihr ganzes Weſen ſprach 
Liebe und Verehrung aus, Glück und Freude, daß er wieder 
bei ihr ſei. Laut ſagte er: »Wenn du mich ſo etwas noch 
einmal fragſt, haue ich. Sie lächelte. 

»Delphine, warum haſt du geweint, als ich hereinkam?⸗ 
fragte er in ernſtem Ton. 

Sie verbarg ihr Geſicht auf ſeiner Schulter und ſagte 
dann, ohne aufzuſehen, halblaut: »Ich erzählte ihr gerade, 
was du alles durchgemacht haſt. Dabei mußte ich weinen; 
aber nun tut es mir leid, daß ich geweint habe. Ich wollte 
dich doch tröſten, wenn du kämeſt, und da hätte ich nicht 
weinen ſollen. Ich wollte ja nicht lachen und ausgelaſſen ſein 
oder dergleichen. Ich wußte, du könnteſt nicht fröhlich ſein — 
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das hätte ſich auch nicht gepaßt, nicht wahr? — Ich wollte 
dich nur ein wenig tröſten in deiner Trauer ... So ſchreck⸗ 
lich, wenn ich daran denke, daß du gerade als du aus dem 
Schloß kamſt das Entſetzlichſte hören mußteſt! Und dann 
noch das Zuſammentreffen mit deinem Sohne gerade bei der 
Beerdigung! Sam, was haſt du alles durchgemacht! Und 
dann die Erlebniſſe deines Sohnes in Deutſchland, wo er 
ſich ſo danach ſehnte, ein engliſches Mädchen ſprechen zu 
hören, und ſich nicht getraute, in der Straßenbahn für eine 
Dame aufzuſtehen, weil die Männer in Deutſchland das 
nicht tun! 

»Wer hat dir alles das denn erzählt? 

»Ja, das ſteht doch in allen Zeitungen! Als ich es in 
einer Zeitung geleſen habe, bin ich ſchnell gelaufen und habe 
andere gekauft, um zu ſehen, ob mehr darin ſtände. Aber es 
war in allen dasſelbe.« Sie hob den Kopf und zeigte auf 
einen Haufen Zeitungen, die auf einem Stuhle lagen. 

»Ja, natürlich!« ſagte Sam, der alle Londoner Zeitungen 
geſehen hatte, Morgen- und Abendblätter. 

Es war doch merkwürdig, wie das, was er einigen Jour— 
naliſten am Nachmittag mitgeteilt hatte, in wenigen Stun⸗ 
den ſich über das ganze Land und wahrſcheinlich über die 
ganze Welt verbreitete! Neuigkeiten von ſolchem Intereſſe 
waren ja auch jetzt in der Fleet Street, der Straße der Lon⸗ 
doner Zeitungsredaktionen, ſehr ſelten. 

»Oh,« fagte Delphine, »heute ſteht ja überhaupt nichts 
in den Zeitungen außer von dir! — Einen Augenblick, 
Sam, «rief fie plötzlich, »ich muß eben in die Küche ſpringen 
und nachſehen, ob mir Gwen nicht .. .« Fort war fie, ohne 
den Satz zu vollenden. 

Das war es nicht, warum ſie geweint hat. Es war etwas 
anderes, und ſie will es mir nicht ſagen. Nun iſt ſie zu ihrer 
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Schweſter, um ihr zu ſagen, was fie mir geſagt hat, damit 
ſie ſich nicht verplaudert, wenn ſie herein kommt. Das iſt 
die Beſcherung ... Wie gemein von mir, ſo etwas zu den— 
ken! Aber der Verdacht blieb in ihm haften. 


45. Kapitel 
Das Rätſel 


»Lege noch ein Gedeck auf, Gwen,« ſagte Delphine. 

»Ich kann aber hier nicht eſſen,« ſagte Sam. »Ich bin 
eingeladen. 

»Doch erſt um neun Uhr. 

Gwen zögerte; ſie wartete, bis ſich die beiden Großen einig 
wären. 

»Ich kann doch nicht zweimal effen.« 

»Das brauchſt du auch nicht, Schatz. Aber du kannſt 
wenigſtens etwas hier eſſen und nachher etwas weniger.“ 

Delphine ſagte das bittend und zugleich mit einer Be⸗ 
ſtimmtheit, die bei ihr ungewöhnlich war. Vielleicht wollte 
ſie Gwen zeigen, welche Macht ſie über ihn habe. Zugleich 
aber war ſie ſich wohl bewußt, daß ſie jetzt die einzige Frau 
ſei, die für ihn zu ſorgen habe. 

Sam gefiel dieſer Gedanke. Sie hatte ihn auch offen vor 
ihrer Schweſter »Schatz« genannt. Wieder ſtieg Moze Hall 
in ſeiner Einbildungskraft auf, neu und glänzend ausge⸗ 
ſtattet von unten bis oben, und Delphine als Herrin darin. 
Die Möglichkeit hatte ſich nun genähert, und es ſchien ihm 
ſchon nicht mehr unpaſſend, ſie ſo bald nach Adeles Tod 
ins Auge zu faſſen. Würde Delphine — ſo fragte er ſich 
wieder — die Stellung ausfüllen? Könnte ſie es mit den 
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Miniſterfrauen aufnehmen, von denen er fo viel Pikantes 
und Widerſprechendes gehört hatte, als er noch im Unter— 
hauſe ſaß, von denen aber jetzt, ſeit ſeiner Ernennung, in 
ſeiner Gegenwart nicht mehr geſprochen wurde? Delphine 
konnte ſich ruhig ſehen laſſen. Sie hatte nicht mehr viel zu 
lernen. Er ſpielte mit dem Gedanken und war doch halb im 
Ernſt dabei. f 

Gwen brachte das Gedeck, und ſie ſetzten ſich zu einer 
Mahlzeit, die ihn lebhaft an Eceles in den achtziger Jahren 
erinnerte. 

»Ich habe Gwen dein Bild im Punch‘ gezeigt,« ſagte 
Delphine. 

»Und was haben Sie dazu geſagt, Gwen?« fragte Sam. 
Er fühlte ſich nun ganz unbefangen. 

Gwen wurde verlegen, als er ſie ſo ins Geſpräch zog. 
»Ich weiß nicht recht,« ſagte fie. »Ihre Krawatte fab zu 
groß aus. « 

»Ah, etwas Übertreibung iſt immer bei Karifaturen. « 

»Dann mag ich keine Karikaturen, ſagte Gwen kindlich. 

»Denk doch mal! Dein Bild im Punch'!« ſagte Del⸗ 
phine, die mit Gwens Antwort nicht zufrieden zu ſein ſchien. 

Sam ſagte nichts, hatte aber auch das Gefühl, daß er 
berühmt wurde, daß die Zeitungen ſich mehr mit ihm be- 
ſchäftigten als mit Andy. Er war neugierig auf das Paket 
mit Zeitungsausſchnitten am nächſten Morgen. 

»Gwen iſt nur hier, weil der Laden geſchloſſen iſt,« fagte 
Delphine, »der Laden in Kingston. Der Inhaber iſt zum 
Militär eingezogen; er iſt ſechsundvierzig, wird aber wohl 
fort müſſen. Er hat keinen Stellvertreter und muß das Ge⸗ 
ſchäft verkaufen. Dieſen Nachmittag wird Bilanz gemacht, 
und der Laden iſt geſchloſſen. Der Mann wird ruiniert ſein. 
Iſt das nun nicht eine Schande? 
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Das Geſpräch wurde trübe. Der Schatten des Krieges 
verdunkelte das Zimmer. 

Gwen mußte nun fort. Sie mußte um halb neun wieder 
in Kingston ſein, Sam argwöhnte, daß Delphine das ſo 
angeordnet habe. Vielleicht war das der Grund ihres plötz— 
lichen Beſuches in der Küche. Die beiden Halbſchweſtern 
hatten noch eine Unterredung über das grüne Kleid. Es 
wurde eingewickelt, und Gwen nahm es mit. Dann gingen 
ſie beide zuſammen die Treppe herunter. 

Als Delphine wieder heraufkam, ſagte Sam: »Du mußt 
mir doch geſtatten, etwas für deine Schweſter zu tun.« 

Delphine antwortete nichts. Sie ſchien in Gedanken 
verſunken, ſetzte ſich auf die Lehne ſeines Seſſels und 
legte ihm die Hand auf die Schulter. Dann ſtand ſie auf, 
löſchte alle Lichter bis auf eins und nahm dieſelbe Stellung 
wieder ein. 

»O Sam, « fagte fie aufſeufzend, »wann wird der Krieg 
zu Ende ſein? Ich glaube, ich halte es nicht viel länger 
aus. 

Das kam ganz unerwartet! Eine Anwandlung von 
Schwermut! Er fühlte, wie es ſie überkam. Eine Antwort 
erwartete ſie überhaupt nicht. Aber es ſteckte doch noch etwas 
anderes dahinter, etwas Rätſelhaftes. Vermöge jener 
Ahnungen, die nicht nur Frauen haben, erriet er, daß ſie 
ihm etwas verbarg, daß ihr Verhalten nicht aufrichtig war. 
Warum hatte ſie geweint? Konnte eine Frau zwei Männer 
zu gleicher Zeit lieben? (Daß ſie ihn, Sam, liebte, war 
ſicher.) Konnte er ſie lieben und achten, wenn er ſie für fähig 
hielt, ein doppeltes Spiel zu ſpielen? So unglaublich das 
erſcheinen mochte: er konnte ſie trotzdem lieben. Er fühlte 
die Wonne, die von ihr ausſtrahlte. Sie floß aus der Be⸗ 
rührung ihrer Hand, die auf ſeiner Schulter lag; nicht aus 
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ihren Augen, die nach den glühenden Stangen des elektriſchen 
Ofens ſtarrten. Die Stunde war göttlich, und er freute ſich 
ſeines Lebens. 


46. Kapitel 
Afflock 


Sam hatte eine Wonneſtunde ganz anderer Art, als ſich 
Sir Rupert Afflock, Baronet, Parlamentsmitglied, Oberſt 
und Inhaber verſchiedener anderer Titel und Würden, eines 
Nachmittags, nach vorheriger telephoniſcher Anſage, in 
ſeinem Amtszimmer im Miniſterium einfand. 

Sam war mit Afflock aus ſeiner Abgeordnetenzeit ober- 
flächlich bekannt und wußte, daß er viele Talente beſaß. Aber 
eine Durchſicht des ihm in »Wer iſt Wer« gewidmeten 
langen Artikels enthüllte noch weit mannigfaltigere Gaben 
dieſes großen Mannes. Erzogen in England, Amerika, 
Deutſchland und Frankreich, war Sir Rupert ſchon früh⸗ 
zeitig ins politiſche Leben und ins Unterhaus eingetreten, 
hatte verſchiedene internationale Beſtrebungen gefördert — 
zum Beiſpiel die Erhaltung der ausſterbenden Sprachen — 
und hatte in unzähligen internationalen Kongreſſen den 
Vorſitz geführt. Er hatte Zeitungen herausgegeben und 
Bücher geſchrieben. Er hatte eine automatiſche Bremſe, 
eine Schiffsſchraube, eine Patentmedizin und ein Lautſyſtem 
erfunden. Er hatte die ganze Welt bereiſt. Elf ausländiſche 
Orden waren ihm und drei ſeiner Frau verliehen worden. 
Sein militäriſcher Rang war nur ein Titel; aber ein nütz⸗ 
licher. Er war ein anerkannter Sachverſtändiger im Forſt⸗ 
weſen, in landwirtſchaftlichen Fragen, drahtloſer Tele⸗ 
graphie, mittelalterlichen Handſchriften, Völkerrecht, Phyſik, 
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dem fernen Often, Parlamentarismus und hundert anderen 
Dingen, zu denen ganz kürzlich noch die Militärverwaltung 
kam. Daher war er, nach der alten britiſchen Tradition, 
die Sachverſtändige von den Staatsämtern ausſchloß, zum 
Kriegsminiſter ernannt worden. 

Er war der eifrigſte aller Miniſter — vielleicht mit Aus- 
nahme des Grafen Ockleford. Sein großer Schmerz war, 
daß er nicht im Kriegskabinett ſaß. 

Sam ging dem Eintretenden mit verbindlichem Lächeln 
entgegen. Der Herr war in Zivil, alles an ihm ſchwarz, 
Gehrock, Haar und Augenbrauen, die er beim Sprechen 
bewegte. Er war kleiner als Sam, ein entſchiedener Nach— 
teil dem Manne gegenüber, von dem er Geld haben wollte. 

»Mein lieber Sir Rupert,« ſagte Sam, als ſie Platz 
genommen hatten, darf ich Ihnen eine Zigarette anbieten?“ 

»Danke. Ich rauche nicht. Tut mir leid. 

»Dann haben Sie wohl nichts dagegen, wenn ich eine 
kleine Zigarette rauche? 

»Nun, eine kleine will ich ſchon mit Ihnen 3 Sie 
nahmen Zigaretten und zündeten fie an demſelben Streich⸗ 
holz an. 

»Zunächſt,« ſagte Sam, »muß ich Sie um Verzeihung 
bitten. 

»Oh, bitte,« entgegnete Sir Rupert, » nicht denkbar!« 

»Nun, wenigſtens ſchulde ich Ihnen eine Erklärung. Aus 
Ihrer Erkundungsabteilung rief geſtern jemand an und 
erſuchte uns, einen Beamten mit gewiſſen Urkunden zu 
Ihnen nach dem Kriegsminiſterium zu ſenden. Wir ant⸗ 
worteten, daß es uns lieber ſei, wenn einer Ihrer Beamten 
herüberkäme, um die betreffenden Urkunden hier einzu⸗ 
ſehen.« Und Sam, indem er ſich den Kneifer aufſetzte und 
verſtohlen darüber hin Herrn Afflock anblinzelte, ſprach zu 
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ſich ſelbſt: Jawohl, du Rhinozeros, das war unfere Ant⸗ 
wort auf die verdammte Unverſchämtheit deiner Myr⸗ 
midonen. 

»Das ſcheint mir ein ganz vernünftiger Vorſchlag,« ſagte 
Sir Rupert, mit den Augenbrauen zuckend. 

»Nein,« ſagte Sam, »es war unvernünftig und unge- 
hörig, und ich muß Sie deshalb um Entſchuldigung bitten. 
Wir hatten vergeſſen, daß im Kriegsminiſterium eine Ver⸗ 
ordnung beſteht, nach der es den Beamten der Erkundungs⸗ 
abteilung ſtreng verboten iſt, unſer Gebäude zu betreten. 
Und Sam fügte für ſich ſelbſt hinzu: Hierauf habe ich ge- 
wartet. 

Sir Rupert lächelte verbindlich und diplomatiſch. »Ich 
verfidere,« fagte er, »daß mir eine ſolche Verordnung völlig 
unbekannt ift.« 

»Davon bin ich überzeugt, « ſagte Sam mit einem Lächeln 
von mindeſtens gleicher Vollkommenheit. »Es wäre töricht, 
vorauszuſetzen, daß Sie ſich perſönlich mit allen Kleinig⸗ 
keiten der inneren Einrichtung befaſſen. Ich ſetze auch vor- 
aus, daß die Leiter Ihres Erkundungsamtes gute Gründe 
für ihre Verordnung hatten. Hier in dieſem Haus ſind wir 
ja — wie hieß es doch — Pilze, nicht wahr, mein lieber 
Afflock? 

»Wiſſen Sie denn ſicher, daß eine ſolche Verordnung ... 

»Ganz ſicher.« 

»Wie haben Sie das erfahren?« 

»Ah, das iſt unſere Spezialität. Entweder wiſſen wir 
alles, oder wir haben keine Daſeinsberechtigung.« 

»Ja, aber 

»Ich will Timmerſon rufen laſſen. Sie kennen ja Sir 
Erneſt Timmerſon. Er iſt die Seele des Betriebes hier. Ich 
bin noch am Lernen.“ 
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»Timmerſon kenne ich ſeit Jahren. Wir haben in ver- 
ſchiedenen Kommiſſionen zuſammengeſeſſen. Ich war Vor— 
ſitzender ... 

Sam klingelte nach einem der Sekretäre und ſagte, er 
wünſche Sir Erneſt Timmerſon zu ſprechen, wenn Sir 
Erneſt ihm einige Augenblicke ſchenken könne. Er bemerkte, 
daß der wohlwollende Ausdruck im Geſichte des Kriegsmini— 
ſters nach wie vor erſtrahlte. Er hielt ſich auch durchaus 
nicht für geſchlagen; aber das Verbindliche in ſeiner Hal— 
tung hatte er doch gänzlich verloren. 

Timmerſon hielt es für unvereinbar mit ſeiner Würde, 
auf Sams Aufforderung ſofort zu erſcheinen, und während 
ſie auf ihn warteten, ſagte Sam in vertraulichem Tone: 

»Es iſt mir ſehr lieb, daß Sie gekommen ſind, Afflock. 
Ich hatte daran gedacht, die Sache mit dieſer Verordnung 
dem Erſten Miniſter vorzulegen. Man legte mir das hier 
nahe. Sie wiſſen, ich bin mit Clyth ſeit vielen Jahren intim 
befreundet; aber ich wollte ihn doch nicht gern damit be— 
läſtigen — wenigſtens nicht, bevor ich Sie geſprochen hätte. 
Ich war ſicher, daß wir uns verſtändigen würden.“ Jeder 
Satz war ein Stich, der von Afflocks empfindlicher Haut 
ſchmerzhaft vermerkt wurde. 

»Ich bin überzeugt davon, daß wir uns verſtändigen wer⸗ 
den,« fagte Afflock mit Beſtimmtheit. Wie ich ſchon ſagte, 
ich wußte nichts von der Verordnung, bis ich es von Ihnen 
hörte. f 

Sir Erneſt und Sir Rupert begrüßten ſich wie zwei alte 
Freunde, die das Geſchick lange Zeit getrennt hatte, nannten 
ſich gleich beim Vornamen ohne Titel, und Sir Erneſt ſtellte 
die Sache als einen ganz unbedeutenden Streitpunkt zwi⸗ 
ſchen intimen Freunden dar. Sam hatte ihm das vorher 
anempfohlen. 
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»Na, Rupert,« fagte Timmerſon, »wenn du mich jetzt 
aber nach Namen fragſt, werde ich dir böſe.“ Er drohte 
neckiſch mit dem Finger. 

»Ich will keine wiſſen,« ſagte Afflock lächelnd. 

»Ich vergaß, Ihnen zu ſagen, Afflock,« warf Sam ein, 
um der Sache noch etwas Würze zu geben, »daß ich die 
Papiere, die Ihre Leute ſehen wollten, fortſchicken muß — 
noch heute abend. Wenn es dringend iſt, rufen Sie viel⸗ 
leicht ſofort an, damit gleich jemand herüberkommt.« 

»Ja,« ſagte Sir Erneſt, »ſagen Sie, man ſolle ſich an 
mich wenden. Wir find natürlich immer bereit, je dem an- 
deren Miniſterium zu helfen. 

Während Sir Rupert am Telephon ſprach, mit einer 
majeſtätiſch gebietenden Stimme, die ſchlecht zu ſeiner 
kleinen Figur paßte, blinzelte Sam Sir Erneſt vergnügt 
an. Als Miniſter und als Menſch fühlte er ſich ungemein 
wohl. 

In wenigen Wochen war er die Hauptfigur in den Zei⸗ 
tungen geworden, der Liebling der Preſſe. Das Bündel mit 
Zeitungsausſchnitten wurde jede Woche dicker. Die Kriegs— 
ausſichten beſſerten ſich, und die Beſſerung ſchrieb man eben⸗ 
ſogut der Tätigkeit des Berichteminiſteriums wie den Be- 
wegungen im Felde zu. Hier fühlte er ſich nun als Pair, der 
mit einem Gemeinen die Waffen kreuzte. Er kämpfte für 
die Pilzminiſterien gegen die Uberhebung der älteren Amter 
und er gewann den Sieg. In ſeinem eigenen Miniſterium 
würde es bald bekannt werden, und fein Anſehen würde un- 
geheuer wachſen. Er bewies hier ſeine Tatkraft. Er froh⸗ 
lockte. N 

Er frohlockte, obwohl es ja gefährlich war, über einen fo 
geriſſenen Menſchen wie Sir Rupert Afflock zu trium⸗ 
phieren, der die Gewohnheit hatte, geduldig den günſtigſten 
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Augenblick zum Gegenſtoß abzuwarten. Er wußte genau, 
daß Afflock nur den Widerſtand aufgab, um ſich in eine 
taktiſch ſicherere Stellung zu manövrieren. Aber er hielt ſich 
für einen ebenſo guten Strategen wie Afflock. Einſtweilen 
hatte er einen Gewinn zu verbuchen, der ihm bei Staats- 
männern, Parlamentariern, Beamten, überhaupt in allen 
leitenden Kreiſen Anſehen verſchaffen würde. Sein Froh— 
locken übertönte alle ſeine perſönlichen Sorgen und auch 
ſeine Befürchtungen für das Wohl des Vaterlandes. Er 
lebte ein glorreiches Leben, und wenn fein Herz nicht ftand- 
hielte, wenn er in dieſem Augenblicke tot zu Boden ſänke, 
würde ſein letzter Gedanke ſein: Es war des Sterbens 
wert, ſo gelebt zu haben. 

»Vielleicht könnten Sie mir einen Zettel ſchreiben, 
Afflock, um mir mitzuteilen, daß entweder die Verordnung 
überhaupt nicht beſtanden hat oder jetzt nicht mehr befteht, « 
ſagte er und fuhr fort, ohne Afflock Gelegenheit zu geben, 
ja oder nein zu ſagen: »Und womit kann ich Ihnen nun 
dienen, mein lieber Afflock ... Gehen Sie, bitte, nicht fort, 
Timmerſon ... Ich habe vor Timmerſon keine Geheim⸗ 
niffe... Sir Rupert wünſcht unſere Genehmigung wegen 
gewiſſer Summen aus dem Geheimfonds. « 

Hierauf ſetzte Afflock einen Plan zu einer Spionage in 
Oſterreich auseinander. Unzufriedene Oſterreicher ſollten 
hierfür gewonnen werden, die unter deutſchem Befehl un⸗ 
gerecht behandelt worden, in die Schweiz geflüchtet und dort 
zu der Überzeugung gekommen waren, daß Ofterreids einzige 
Hoffnung in ſchleunigem Frieden um jeden Preis beſtünde. 

»Ich brauche Sie kaum zu fragen, ob Sie Ihrer Werk— 
zeuge ſicher ſind,« ſagte Sam etwas von oben herab, und zu 
ſich ſelbſt fügte er hinzu: Dieſe militäriſchen Tölpel wollen 
immer wieder Geld verplempern. Aber was liegt daran? 
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Nach einigen weiteren Hin- und Herreden, gab er gnädigſt 
die gewünſchte offizielle Genehmigung, und Sir Rupert 
Afflock demütigte ſich noch weiter, indem er ſich beim Ab— 
ſchied bedankte, als ob ihm eine große Gunſt erwieſen worden 
wäre. 

»Jetzt haben wir da einen Feind, fagte Timmerſon un⸗ 
ruhig, als Sir Rupert fort war. 

»Zugeſtanden,« ſagte Sam. Aber er hat es ſich ſelbſt 
eingebrockt. Ein unangenehmer kleiner Menſch. Dieſe Zwerge 
find fo verdammt liſtig, beſonders wenn ſie nicht viel fagen.« 


47. Kapitel 
Ein Riß 


Eines Tages ging Lord Raingo zum Mittageſſen in den 
Klub. Er hatte vorher in der Kunſtverſteigerung bei Chriſtie 
nachgeſehen, wie Geoffrey fertig würde. Geoffrey hatte Ur— 
laub auf unbeſtimmte Zeit erhalten und wurde von einem 
Pſychoanalytiker aus Cambridge behandelt. Mit unbe⸗ 
grenzten Vollmachten von ſeinem Vater, unterſtützt durch 
ein Scheckbuch, hatte er ſich mit leidenſchaftlichem Eifer auf 
die Meuausftattung von Moze Hall geworfen und war 
weder durch Hunger noch ſonſt etwas aus den Kunſtverkäufen 
zu vertreiben. 

Es war halb zwei, und der große Frühſtücksſaal des Klubs 
war voll von Stammgäſten. Sam zögerte einen Augenblick 
am öſtlichen Eingang. Ein alter Oberkellner, der niemals 
ein Geſicht oder einen Titel vergaß, begrüßte ihn: »Guten 
Morgen, Mylord.« 

Es war ſein erſtes Erſcheinen im Klub, ſeit er geadelt 
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war. Er blickte fid um. Man ſah und erkannte ihn offenbar, 
zeigte jedoch kein beſonderes Entgegenkommen. Im Klub hatte 
man keine Achtung vor Titeln und Amtern. Millionäre und 
Staatsmänner fanden nur Beachtung, wenn ſie ſich als 
Klubmitglieder hervorgetan hatten. Sam hatte das nie ver- 
mocht. Den Umgang mit Männern verſtand er nicht. 

Er ging umher, ſich einen Platz zu ſuchen. Am Tiſch, wo 
die beiden Kumpane aus ſeinem Miniſterium, Drakefield 
und Crawſhaw, ſaßen, war einer frei. Sie grüßten ihn, 
ohne ihn einzuladen, ſich zu ihnen zu ſetzen. Vielleicht wagten 
ſie es nicht. Er wußte auch nicht recht, ob es für ihn paſſend 
fet. Endlich ſetzte er ſich an einen für vier Perſonen gedeckten 
Tiſch, an welchem zwei ihm unbekannte Herren ſaßen. Sie 
nahmen keine Notiz von ihm, reichten ihm nicht einmal die 
Tiſchkarte. Er machte ſeine Beſtellung, die, wie es ſich ge- 
hörte, vom Herrn Oberkellner in höchſteigener Perſon ent- 
gegengenommen wurde, und dann ſpeiſte er allein und ver⸗ 
laſſen in dem gedrängten Saale. 

Als er halb fertig war, kam der Oberkellner heran und 
flüſterte ihm ins Ohr: »Herr Sid Jenkin fragt nach Ihnen, 
Mylord.« 

»Führen Sie ihn, bitte, herein. « 

Sid Jenkin kam lächelnd heran, tauſchte unterwegs 
Händedrücke mit verſchiedenen Bekannten und ſchien ſagen 
zu wollen: Sid Jenkin iſt überall zu Hauſe. 

Sam ſtand auf: »Haben Sie ſchon zu Mittag gegeſſen?« 

»Bin eben im Begriff,« ſagte Sid mit deutlicher An⸗ 
ſpielung. f : 

»Schnell ein Gedeck für Herrn Jenkin!« fagte Sam zum 
Oberkellner, indem er Sids rauhe Hand erfaßte. Er lachte, 
hatte jedoch innerlich Befürchtungen. Niemals wußte man, 
wo man Sid begegnen würde. 
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Als ob er den Gedanken erraten hatte, ſagte Sid nach— 
läſſig: »Sie ſind jetzt der große Mann, Sam. Können Ihr 
Licht nicht unter den Scheffel ſtellen. — Nee, ich will Ihnen 
ſagen, wie's kam,« lachte er gemütlich. »Rief Sie an im 
Miniſterium, hörte, Sie ſeien nach der Kunſtverſteigerung 
bei Chriſtie — eK 

»Sehr indiskret von meinen Leuten! « 

»Möglich. Aber Sid Jenkin kriegt alles heraus. Na, und 
bei Chriſties war Geoffrey. Er ſieht beſſer aus. 

Sid hatte ſich mit Geoffrey angefreundet, ganz gegen 
Sams Wunſch, und Geoffrey ſchien den Tribun gern zu 
haben, der ſich onkelhaft gegen ihn benahm und ſich das 
Verdienſt zuſchrieb, ihn aus der Gefangenſchaft befreit zu 
haben. 

»Ja, ich denke, es geht ihm beſſer,« ſagte Sam. 

»Geoffrey wußte nicht, wo Sie waren, oder wollte es 
nicht ſagen, der Lumpenhund. Na, es war bei meiner be— 
kannten Intelligenz nicht nötig. Der Klub iſt ganz in der 
Nähe, ſagte ich mir; alſo iſt er im Klub. Na, und habe ich 
falſch geraten? 

Die beiden ſtummen anderen Tiſchgenoſſen ſtanden auf 
und entfernten ſich. 

»Von wegen der Anfrage im Unter'aus,« begann Sid. 
Als echter Londoner Cockney lag er mit dem Buchſtaben H 
in ſtetem Konflikt. 

»Ich habe Ihnen doch die Antwort ſchon gegeben. Weiter 
ift nichts nötig. 

Es war beſchloſſen worden, mit Zuſtimmung des Kriegs⸗ 
kabinetts, daß Anfragen im Unterhaus, die das Berichte⸗ 
miniſterium betrafen, von Sid beantwortet werden ſollten, 
da Sam als Mitglied des Oberhauſes dort keinen Zutritt 
hatte. Das paßte Sam ſehr gut, und Sid, mit ſeiner ver- 
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ſöhnlichen und überhaupt meiſterhaften Manier, machte feine 
Sache ausgezeichnet. 

»Ja, lieber Mann, ich weiß ganz gut, daß Sie mir die 
Antwort gegeben haben. Aber dieſen Morgen ſprech' ich 
zufällig mit dem Alten ... 

»Mit welchem Alten?« 

»Andy, Exzellenz und Obergott.« 

»So. 

»Und er ſchien ein bißchen — nicht gerade bange, aber 
unſicher — filmig. — Filmig iſt ein gutes Wort — wegen 
noch mehr Beſchlagnahmen. 

»Er hat mir aber doch geſagt, ich könne machen, was ich 
wolle. 

» Wann? « 

»Geſtern abend. Und für dieſen Nachmittag habe ich eine 
Verabredung mit ihm. 

Sam ſprach ſcharf und mißtrauiſch. Andy mochte tauſend⸗ 
mal Erſter Miniſter ſein; aber in ſeine Befugniſſe ſollte er 
die Naſe nicht ſtecken. Er, Sam, hatte ſich alles ſelbſt ein⸗ 
gerichtet, und er hatte ohne Frage die Regierung unterſtützt 
und gekräftigt. Sie konnte es nicht wagen, ihm Schwierig⸗ 
keiten zu machen, und wenn ſie es trotzdem täte, würde er ihr 
ſchon ſchnell ein Ultimatum einreichen. Sam litt, ohne daß 
er ſich deſſen bewußt war, ſchon ein ganz klein wenig am 
Größenwahn. 

»Ja, lieber Mann, dieſen Nachmittag werden Sie ihn 
nicht ſehen können, weil er weg iſt, aufs Land, um ein biß⸗ 
chen nachzudenken, ſagte er. 

»Wer hat Ihnen das gefagt? « 

»Hab' ihn mit meinen eigenen Augen abfahren fehen.« 

»Ich ſollte doch direkt von hier nach Downing Street 
gehen! 
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»Ja, fie fagten mir ſchon im Miniſterium, daß Sie um 
drei Uhr da wären. Aber Sie können ſich nun die Mühe 
fparen. « 

»Er hätte mir Nachricht ſchicken müſſen. 

»Er ſagt nie jemand was — außer Hogarth.« 

Sam wurde unſicher. Es war ein Sturz. Er ſah Netze 
ausgebreitet, um ihn zu Fall zu bringen. Er ſah Abgründe, 
zugeweht von trügeriſchem Schnee. Noch am vorigen Abend 
war er mit Andy Clyth gemütlich zuſammen geweſen, und 
Fräulein Packer hatte ihre ganze Liebenswürdigkeit entfaltet. 
Und jetzt!... Wer war gegen ihn? Wer verlangte ſeinen 
Skalp? War Andy neidiſch geworden? Es war ihm beſon⸗ 
ders peinlich, zu hören, daß Tom Hogarth der Bevorzugte 
ſei. Er mußte ſich in acht nehmen. Er konnte doch nicht gegen 
das ganze Kriegskabinett ankämpfen! Ein Ultimatum wäre 
zu gefährlich. Sid Jenkin war ſicher abgeſandt worden, um 
ihn zu warnen; vielleicht auch, um Material gegen ihn zu 
ſammeln. Er durfte nicht zu ſchnell vorgehen. Wenn er nun 
am Nachmittag nach Downing Street gegangen wäre, und 
der Diener hätte ihm geſagt, der Erſte Miniſter ſei abgereiſt 
— welche Blamage! — Ein Schlag ins Geſicht! 

»Wann kommt der Premier zurück? 

»Das weiß der Deubel! — Möglich, übermorgen. 

»Ich muß ihn ſprechen, wegen des Empfangs der ver— 
dammten Überſeejournaliſten!« 

Der Beſuch der auswärtigen Redakteure hatte begonnen. 
Alle — die ſchon da waren, hatten es geſagt, die anderen 
hatten es gekabelt — wollten durchaus Andrew Clyth perfon- 
lich ſprechen. Andrew Clyth, das war der Name auf aller 
Lippen. Alle wollten ſich zu Hauſe rühmen, daß ſie ihn unter 
vier Augen geſprochen hätten. Die anderen zählten nicht 
mit. Andy war der große Mann; Sam hatte ſchon mehrere 
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dieſer Unterredungen vermittelt, und andere waren zu— 
geſagt. d 

»Ihre Journaliſten ſtehen ihm ſchon bis hierhin,“ fagte 
Sid, indem er die betreffende Bewegung machte. »Sagt, 
er will keine mehr ſehen. Sagt, er hat was Beſſeres zu tun 
als das Geſchwätz einer Bande von Pankeereportern anzu— 
hören. Andy iſt verärgert. Ich dachte, es wäre gut, wenn 
Sie das wüßten. 

»Was kann ihn denn ärgern? Der Krieg ſieht doch viel 
beſſer aus. ; 

»Der Krieg ift es nicht. Sein Mannſchaftengeſetz geht 
nicht gut voran. Maſſe Widerſtand dagegen. Er mußte ſelbſt 
den Staatsrat bitten, die Aushebungen in Irland aufzu⸗ 
ſchieben. Das macht ihn fuchsteufelswild. Nun ſind ihm die 
Widerwärtigkeiten mit Ihren Beſchlagnahmen auch zu viel 
geworden, mein lieber Mann. 

Bin ich denn ſtockblind geweſen? fragte ſich Sam. Sind 
ſie alle geſcheiter als ich? Bin ich ein reiner Anfänger? Sid 
Jenkins Mitteilungen trafen ihn wie Schläge. Sie ent⸗ 
hüllten ein unbegreifliches Doppelſpiel bei ſeinem Schul⸗ 
kameraden und Widerſacher. War die Einwirkung des Wohl 
wollens der alten Frau Clyth ſchon wieder geſchwunden? 

Sie beſprachen ausführlich die von Sid am Nachmittag 
im Unterhaus zu gebende Antwort, und ſchließlich lautete ſie 
ganz anders, als Sam ſie urſprünglich aufgeſetzt hatte. Sid 
rief eine Kellnerin. 

»Schicken Sie, bitte, nach einem Auto, Fräulein. Sagen 
Sie, es wär für Herrn Sid Jenkin.« Und zu Sam: »Ich 
muß verduften.« Alle Tiſche waren bereits leer, und doch 
hatte Sam nicht gemerkt, daß jemand fortging. Der Saal 
war öde, und Sams Seele war öde — und empört. 
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48. Kapitel 
Diktatoren 


Bei ſeiner Rückkehr ins Miniſterium, wenigſtens eine 
Stunde früher, als man ihn erwartete, hatte Sam das Ge⸗ 
fühl des entlarvten Verbrechers, der ſich vergebens bemüht, 
vorzutäuſchen, was er gern ſcheinen möchte. Welcher Fall 
aus der Höhe des Selbſtbewußtſeins, das er empfunden 
hatte, als er über Afflock triumphierte! Seine erſte Regung 
war, den Tyrannen zu ſpielen und Schrecken über das ganze 
Haus zu verbreiten. Er drückte hart und lange auf den 
Knopf, der einen Sekretär heranklingelte, und zählte grim⸗ 
mig die Sekunden, bis er erſchien. 

»Senden Sie gefälligſt ſofort General Sleſſing herein! « 
befahl er in lautem Tone. 

Das angſtvolle Geſicht des Sekretärs war ein lieblicher 
Anblick für ihn, eine Befriedigung des Grauſamkeitstriebes, 
der in jedem Menſchen ſchlummert. Einem General Befehle 
geben zu können, war auch für ihn ein ganz beſonderes Ver- 
gnügen. General Sleſſing war ein Kolonialoffizier, über 
ſechzig Jahre alt, der auf ſeinen Rang ſtolz war. Er war 
ein höherer Beamter in der Kabelabteilung. 

»General Sleſſing!« meldete der miniſterielle Zerberus 
von draußen. 

»Tag, Naingo,« ſagte der Eintretende, ſchritt in mili- 
täriſcher Haltung auf Sam zu, ſah ſich um, bis der Diener 
die Tür wieder geſchloſſen hatte, und nahm eine abwartende 
Haltung an. 

Plötzlich und ohne bewußte Begründung merkte Sam, 
daß er auf dem falſchen Wege war. Er dachte an den weiſen 
Ausſpruch eines modernen Philoſophen: »Man darf niemals 
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eine Wunde ſehen laſſen.« Das Allerdümmſte wäre doch, 
ſeine ſchon bedrohte Stellung durch rohes Benehmen noch 
mehr zu gefährden. Wenn er gegen ſeine Gewohnheit jetzt 
eine Anzahl von Rüffeln austeilte, würde jeder merken, daß 
er ſelbſt einen bezogen habe. Nein, er mußte fein, höflich, 
milde, ja ſogar heiter ſein. 

»Wie nett von Ihnen, ſogleich zu kommen,« ſagte er, 
lächelnd auf einen Stuhl deutend. »Ich hoffe, ich habe Sie 
nicht in dringenden Arbeiten geſtört; aber ich möchte gern, 
daß Sie heute abend den drahtloſen Ausſendungen beſon— 
dere Aufmerkſamkeit ſchenken. Ich denke mir, Sie wiſſen 
mehr von der öffentlichen Meinung bei unſeren Antipoden 
als irgend jemand anders hier . . .« In dieſem Stile fuhr 
er fort, indem er, wo notwendig, auch Erfundenes hinzutat. 

Der General ſchluckte den Honig und ließ es ſich nicht 
träumen, daß Sam beabſichtigt hatte, ihm wegen eigen⸗ 
mächtiger Veränderung der allabendlich ausgeſandten draht⸗ 
loſen Mitteilungen einen Rüffel zu erteilen. Sam wußte, 
daß er ſich dadurch für ſpäter Unannehmlichkeiten ſchuf; aber 
das war ihm nun nebenſächlich. Er konnte heimlich durch 
jemand anders etwaige Torheiten des Generals wieder gut- 
machen laſſen. Dann klingelte er wieder dem Sekretär. 

»General Sleſſing war fo gütig, zuzuſagen ..., begann 
er, und dadurch bezeugte er dem General öffentlich die hohe 
Gunſt, in der er bei ihm ſtand, und entließ ihn im Gefühl 
höchſter Befriedigung. 

»Ja, fo wird's gemacht!“ ſagte Sam zu ſich ſelbſt. » Was 
für eine Eſelei hätte ich faſt begangen! « 

Er entnahm einer Schublade einen Brief von Sir Erich 
Trumbull, dem »Franzoſen «. Er war aus Grenoble und 
enthielt einen kurzen Bericht über Erichs Tätigkeit in Mittel⸗ 
frankreich, durch den ein leiſer Triumphgeſang wegen ſeines 
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Erfolges mit den Ortsgruppen deutlich zu hören war. Sam 
war allmählich zu der Erkenntnis gelangt, daß england- 
freundliche Werbegruppen in Frankreich die darauf ange⸗ 
wandte Mühe nicht lohnten, und daß Trumbull zu geſchickt 
und zuverläſſig ſei, als daß er zu Hauſe entbehrt werden 
könnte. Er hatte wichtigere Arbeiten für Trumbull. Eine 
Minute ſpäter diktierte er Fräulein Newman, der niedlichen 
und rundlichen Kurzſchreiberin, einen Brief, den ſie mit 
Pünktchen und Strichelchen ſo ſeelenruhig in ihr Notizbuch 
eintrug, als ob er eine Beſtellung auf Briefpapier enthalten 
habe, ſtatt den Ukas eines Diktators, der den wohldurch— 
dachten Plan eines feinen Kopfes über den Haufen warf und 
eine Kursänderung in Völkerbeziehungen einleitete. 

Als das rundliche blonde Weſen ſachte wieder fortging, 
wunderte ſich Sam, daß eine ſo große Leiſtung ſich in ſolcher 
Ruhe und auf ſo einfache Art bewerkſtelligen ließ. 

So machen es Diktatoren, dachte er. Der Vorfall warf 
zugleich Licht auf das rätſelhafte Verhalten des Erſten 
Miniſters. Es wurde allgemein behauptet, daß Andy jetzt 
die Stellung eines Diktators des britiſchen Reiches ein— 
nehme. Und doch hatte Sam es niemals erlebt, daß er einen 
diktatoriſchen Befehl gegeben hätte. Ja, nicht einmal in der 
Privatunterhaltung hatte er deutliche Willensäußerungen 
von ſich gegeben. Das Diktatoriſche lag tief in ſeiner Seele 
verborgen, in der unergründlichen Gedankenarbeit ſeines 
Kopfes. Er überlegte, zögerte, ſchien Eingebungen zu folgen. 
Dann ſprach er ein kurzes Wort, ließ ſich auch wohl durch 
Umſtände in eine ganz neue Richtung ſchieben und nicht wie- 
der herausdrängen. Das war ſeine Stärke. Zwiſchen ihm 
und Sam beſtand eigentlich nur ein Gradunterſchied; aber 
ihre Methoden waren ſich in einem Punkte unähnlich: Andy 
las ſelten und ſchrieb niemals etwas. 
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Der Zerberus kam herein. Sam zündete ſich eine Ziga— 
rette an und blickte durch das flackernde Licht auf. 

»Können Sie Lord Winton dieſen Nachmittag zu irgend— 
einer Stunde empfangen, Mylord?« 

Wer war nun gleich Lord Winton? — Ach ſo. — Ja ja, 
der war es. 

> Mein. « 

»Sehr wohl, Mylord.« 

Der Zerberus kam wieder herein. 

»Eine gewiſſe Frau Blacklow iſt am Telephon, Mylord. 
Sie fragt, ob fie zu Ihnen kommen darf.« 

»Frau Blacklow ſoll ein Auto nehmen und ſofort kom— 
men. Hat fie nicht geſagt, was fie will? 

»Nein, Mylord.« 

»Gut; macht nichts. 

Jawohl, Mylord.« 

»Hören Sie mal, Portier! « 

»Jawohl, Mylord?« 

»Sagen Sie dem Türhüter, Frau Blacklow ſoll ſofort 
vorgelaſſen werden, wenn ſie kommt. Und dann, Portier, 
erſuchen Sie Herrn Hauptmann Mapden, zu mir zu fom- 
men. 

»Jawohl, Mylord.« 

Sam konnte ſich nicht erklären, woher die ſchwangere 
Frau den Mut genommen habe, um eine Unterredung zu 
bitten. Er war feit vielen Tagen nicht in ſeinem Geſchäfts⸗ 
hauſe geweſen. — Aber Frau Blacklow war ja ſein Schütz⸗ 
ling, und er durfte ſie nicht abweiſen. 
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49. Kapitel 
Die Beratung 


Mayden war Sams Vertrauter im Miniſterium. — 
»Mayden, mein armer Freund,“ ſagte er, als der General- 
ſekretär hereingehumpelt war und ſich vorſichtig auf dem 
Stuhl gegenüber dem Monarchen niedergelaſſen hatte, »ich 
muß mit Ihnen reden. 

Aber — ſei es nun aus Stolz, Eitelkeit oder Vorſicht — 
ſelbſt Mayden gegenüber, ſeinem Günſtling und ſeiner 
Stütze, war er nicht ganz aufrichtig. Er hatte ihm alles 
ſagen wollen, aber ſobald er damit anfing, fühlte er, daß 
er es nicht konnte. Wie konnte er Mapden ſagen, daß er, 
Sam, in Ungnade gefallen ſei, daß er beinahe zu einer feſt⸗ 
geſetzten Unterredung nach Downing Street gegangen und 
wieder fortgeſchickt worden wäre, mit dem Beſcheide, der 
Erſte Miniſter ſei aufs Land gereiſt? Das konnte er May⸗ 
den ebenſowenig ſagen wie Timmerſon. Niemand auf Erden 
ſollte ſeine Demütigung erfahren. 

Da ſaß nun Mapden, wartend und lächelnd. 

»Die Sache iſt die: Wir können den Erſten Miniſter 
nicht fortgeſetzt mit dieſen Redakteurmenſchen beläſtigen, die 
Gott weiß woher kommen. Er hat keine Zeit dazu. Wir 
können das einfach nicht verlangen. Wenn ſie alle hier ſind, 
werden es wohl vierhundert ſein. Alle wollen ſie ihn allein 
ſprechen. Sagen wir je zwanzig Minuten. Macht einhundert⸗ 
dreiunddreißig Stunden — Zwiſchenpauſen nicht mitgerech⸗ 
net. Man braucht ſich das nur vorzuſtellen, um zu ſehen, daß 
es nicht geht. Er hat ſchon ſechs oder acht empfangen — leider 
Gottes! 

»Hat er ſich beklagt?« 
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»Wo denken Sie hin?« ſagte Sam erftaunt. » Geftern 
abend, als ich bei ihm war, hat er alles zugeſagt; aber ich 
habe indirekt gehört, daß er auf dieſe Menſchen nicht gerade— 
zu neugierig iſt, und wir müſſen ihn davor N . Die 
Frage iſt nur, wie wir das anfangen?« 

»Wir haben einen ſchlechten Anfang gemacht.« 

Das iſt es ja gerade. Wir haben Präzedenzfälle ge— 
sate: Sie können Gift drauf nehmen, daß alle, die ihn 
geſehen haben, die ganze Welt ins Vertrauen ziehen. Einige 
muß er natürlich empfangen. 

»Ja, dann ſchicken wir ihm am beſten die Dummen; die 
können wir ſchon ausſuchen.« 

»Nein, die wirklich großen Tiere müſſen es ſein. Wir 
gehen am beſten mal die Lifte zuſammen durch. 

»Ich glaube, die großen Tiere ſind an ſich nicht ſo wich— 
tig.« Mapden blieb bei ſeiner Meinung. »Wenn ſie Ver⸗ 
ſtand und Anſtand haben, ſehen ſie ein, daß es nicht geht — 
wenn fie auch noch fo groß find. Sind fie dumm und auf- 
geblaſen, ſo ſehen ſie es nicht ein, fühlen ſich beleidigt und 
kabeln gefärbte Berichte nach Haufe.« 

»Da iſt was dran,« ſagte Sam lachend; aber vielleicht 
doch nicht fo viel wie Sie meinen. « 

» Vielleiht. « 

» Mee, man darf nicht zu ſchlau fein, mein Lieber. Damit 
fällt man herein. 

Mapden lächelte zuſtimmend. 

»Ich meine, wir machen eine Miſchung von oe aller- 
größten Kanonen — den fünfzehnzölligen — und den Meifter- 
werken der Dummheit, machen die Summe ſo klein wie mög⸗ 
lich und ſehen, wie es geht. Dann kann er mit den anderen 
zuſammen beim Feſteſſen plaudern. Ich hoffe nur, er ſtreikt 
nicht, ehe wir mit der Liſte durch find. « 
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»In dem Falle könnten wir fie Herrn Sid Jenkin über⸗ 
weiſen. 

»Der genügt ihnen nicht. 

»Das meinte ich nicht. Ich wollte ſagen, wir könnten ſie 
dem Erſten Miniſter durch Jenkin zuſchicken.⸗ 

Sam war verletzt. 

»Wollen Sie damit ſagen, daß er fie von ihm annimmt? 

»Das iſt meine Meinung. Der Erſte Miniſter ſchlägt 
ihm fo leicht nichts ab. 

Mapden legte fo wenig Nachdruck auf »ihm«, daß Sam 
ſich nicht ganz klar darüber war, ob er das Wort überhaupt 
betont habe. Aber Sam war von dieſer offenen, faſt bru— 
talen Meinungsäußerung ſeines getreuen Bundesgenoſſen 
peinlich berührt. Er ſchien damit anzudeuten, daß Sams 
Stellung der maßgebenden Perſönlichkeit gegenüber durd- 
aus nicht ſo günſtig ſei, wie er gedacht hatte. Das Gefühl 
der Unſicherheit ward ſtärker in ihm. Den Gedanken, mit 
gefällter Lanze gegen die Regierung vorzugehen, gab er 
völlig auf. Er fühlte ſich äußerſt ungemütlich. 

Der Zerberus kam herein. 

»Frau Blacklow iſt hier, Mylord.« 

»Nun ja,« ſagte Sam zu Mapden, »laſſen Sie ſich die 
Sache mal durch den Kopf gehen. Morgen kommen Sie, 
und wir reden dann noch einmal darüber, nicht wahr? ... 
Laſſen Sie Frau Blacklow eintreten, Portier.“ 
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50. Kapitel 
Warnung und Beruhigung 


Frau Blacklow ſah aus wie immer, ſchäbig und mit den 
abgetragenen Handſchuhen als beſonderem Kennzeichen; aber 
ſie hatte ihre Befangenheit faſt verloren und ſchien frohen 
Mutes zu fein. Er hatte ſchon eine Wandlung in ihrem Be- 
nehmen gemerkt, als ſie ihn am Schloßeingang aufſuchte. 
Jetzt war die Veränderung noch auffallender. Jedenfalls 
hatte er ſie noch nie ſo guter Dinge geſehen. In ihrer Figur 
war noch keine Veränderung zu bemerken. Sam ließ ſich von 
ihr anſtecken und wurde ebenfalls heiter. 

»Nun, Frau Blacklow,« ſagte er, »ſetzen Sie ſich zuerſt 
einmal hin und ſagen mir, wie's Ihnen geht. 

»Sehr gut, Mylord. Ich habe mich in meinem Leben noch 
nie fo wohl gefühlt. 

»Das freut mich,« ſagte Sam mit Wärme. »Sie fehen 
gut aus. ö 

»Aber Herr Swetnam ſagt, ich muß nächſten Samstag 
gehen. Darum komme ich nicht. Sie haben ja ſo gütig für 
mich geſorgt, und Herr Swetnam weiß doch auch nicht, was 
mir paſſiert iſt. Ich dachte nur, ich müßte es Ihnen ſagen, 
für den Fall, daß Sie einmal ins Geſchäft kämen und ich 
wäre nicht mehr da. 

»Sie haben ihm alſo nichts gefagt? « 

»O nein, Mylord. Ohne Ihre Erlaubnis würde ich ihm 
doch nichts ſagen. Niemandem. Manchmal iſt es mir, als 
ſollte ich es ihm ſagen; ihm und allen Leuten. Ich ſchäme 
mich gar nicht. Ich glaube, ich bin ſtolz darauf. 

»Sie haben ganz recht. Aber an Ihrer Stelle würde ich 
doch Herrn Swetnam nichts ſagen — noch nicht.“ 
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»Dann will ich das auch nicht tun, Mylord. Sie müſſen 
das beſſer wiſſen.« 

»Es liegt kein Grund vor, weshalb Sie nicht noch einen 
Monat länger in meinem Dienſt bleiben ſollten, nicht 
wahr? 

»Ich glaube nicht, Mylord.« 

»Weiß Herr Swetnam, daß Sie zu mir gekommen 
find? « 

»O nein, Mylord. Er ging vor mir fort, und ich rief Sie 
erſt an, als er weg war. 

»Schön; dann will ich mit ihm ſprechen. Vielleicht ſage 
ich's ihm, vielleicht auch nicht. 

In dieſem Augenblicke kam Fräulein Newman mit Brie⸗ 
fen zur Unterſchrift. Als ſie wieder allein waren, fragte 
Sam: »Sonſt noch etwas? « 

»Ja, gewiß, Mylord. Darum bin ich doch gekommen. 
Sonſt hätte ich ja ſchreiben können. « Dann berichtete fie, fie 
habe am vorigen Abend, beim Nachhauſefahren in der Unter- 
grundbahn, neben zwei älteren Offizieren geſeſſen und aus 
Bruchſtücken ihrer Unterhaltung erfahren, daß fie im Kriegs- 
miniſterium beſchäftigt ſeien. Einer von ihnen habe ein 
Abendblatt entfaltet, und ſie habe auf der erſten Seite ein 
Bild Lord Raingos geſehen. 

»Ja, ganz recht,« ſagte Sam. »Es war eins drin.« 

»Einer der Offiziere zeigte es dem anderen; das heißt, er 
zeigte es nicht eigentlich. Er hob nur das Blatt, ſo daß der 
andere es ſehen konnte. Dabei grinſte er, und der andere 
fagte: „Ob er wohl weiß, daß es ihm an den Kragen geht?“ 
Er murmelte ſo, daß man es kaum verſtehen konnte; aber ich 
habe es gehört, ganz deutlich, Mylord.« 

Sam lächelte, teils für Frau Blacklow, teils für ſich ſelbſt. 

»Iſt das alles? « 
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Ja. Weiter ſprachen fie nichts, wenigſtens nicht, folange 
ich bei ihnen ſaß.« 

»Welchen Rang hatten ſie?« 

»Der neben mir ſaß, war ein Major. Was der andere 
war, konnte ich nicht erkennen.“ Sie fuhr eifrig und ernft- 
haft fort, ohne auf Sams Gegenäußerung zu warten: »Ich 
wollte es Ihnen ſagen, weil es ſo merkwürdig klang. Ich 
dachte, ich müßte es Ihnen ſagen. Und dann war es doch 
merkwürdig, daß ich gerade da neben ihnen ſaß. Ich wäre 
doch mit einem anderen Zuge gefahren, wenn ich mich nicht 
zufällig aufgehalten und Apfelſinen gekauft hätte. Und als 
ich an der Station Weſtminſter Bridge einſtieg, war gerade 
der Platz neben den beiden noch frei und ſonſt alles beſetzt. 
Und es war auch kein Raucherabteil. Ich kann den Tabaks⸗ 
qualm nicht vertragen, und Offiziere fahren ſonſt immer im 
Raucherabteil. Und dann die Zeitung gerade ſo zu halten, 
daß ich's ſehen konnte! Mein, da hatte ich keine Ruhe, bis 
ich's Ihnen geſagt hatte, Mylord. Es muß von der Vor- 
ſehung ſo beſtimmt geweſen ſein. Es war ein Gebot vom 
Himmel, daß ich's Ihnen ſagen ſollte. Es konnte nichts 
anderes ſein. Wir Menſchen verſtehen das nicht; das weiß 
ich. Ich bin nicht fromm — ich glaube nicht, daß ich es bin. 
Aber ich habe immer an eine Vorſehung geglaubt. Und wer 
ſollte nicht dran glauben, wo einem ſo was paſſiert? Und 
das ſage ich, und ich hoffe, Sie werden mir nicht böſe, 
Mylord.« 5 

Sam hatte zuviel Mitleid mit ihr, um zu erwidern: 
»Der reine Zufall!“ Ja, er wußte nicht, ob er das ſelbſt 
glaubte. Unwillkürlich fiel er unter den Einfluß dieſes ſtar⸗ 
ken Glaubens. Selbſt Materialiſten haben Anwandlungen 
von Aberglauben, und Sam hatte die dunkle Empfindung, 
daß ſchwangere Frauen oft beſondere Gaben beſitzen. 
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»Ich danke Ihnen, daß Sie es mir gefagt haben,« er- 
widerte er. 

»Ach, bitte, Mylord. Aber das iſt noch nicht alles. Oh, 
Mylord, verzeihen Sie mir; aber ich konnte letzte Nacht 
nicht einſchlafen, weil das Kind in mir unruhig wurde. Und 
ich wußte, das war ein Zeichen. 

Sam wurde verlegen und wandte ſich ab. Das Weib ging 
doch etwas zu weit. Aber Frauen hatten kein richtiges An— 
ſtandsgefühl. 

Nach einer Pauſe fuhr ſie fort: »So oft ich kann, gehe ich 
mit Gerald im Park fpazieren. « 

»Wer iſt Gerald?« fragte Sam. 

»Gerald iſt doch mein Kind! — Wird es ein Mädchen, 
dann heißt ſie Roſa. Aber ich glaube, es wird ein Junge. 
Ich gehe mit ihm in den Park, damit wir die Blumen 
riechen. Das iſt gut für ihn. Und wir gehen auch zur Weft- 
minſterabtei und nach der Paulskirche. Wir ſind ſogar in der 
Nationalgalerie geweſen, um die Madonnas zu ſehen. Er 
iſt ein luſtiges Kind, und darum werde ich auch immer 
luſtiger. Ich bin ſchon ſo ſtolz auf ihn! Aber vorige Nacht 
war er ſehr unruhig. Ich merkte es erſt, als es dunkel war 
und ich im Bett lag. Alles ging ſo gut, ſeit ich Ihnen von 
ihm erzählt hatte und Sie ſo gütig waren. Aber vorige 
Nacht ging es nicht ſo gut. Ich glaube, er mag die Unter— 
grundbahnen nicht. Sie bekommen ihm nicht. Und natürlich 
fühlt er alles mit, was ich fühle. Geſtern abend fühlte er, 
daß die Welt in Stücke geht. Ich dachte zu viel nach. Das 
mag er nicht. Er hat gern, wenn ich nur fühle, ganz ruhig. 
Ich ſuchte ruhig zu werden und betete ein Vaterunſer nach 
dem anderen. Und dann ſagte ich Kinderverschen her — 
für ihn. Und endlich wurde er ruhiger, als ich ſagte, die 
Zerſtörung wird ſich ſelbſt zerſtören, und wenn dann das 
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Feld leer ift, kommt das Gute wieder herein. Jetzt, wo ich 
Ihnen alles geſagt habe, fühle ich mich ruhiger und er auch. 

Sam war voll Erſtaunen über dieſen Einblick in eine 
Seele. Und dies war das unbrauchbare Geſchöpf, das 
Swetnam am nächſten Samstag fortſchicken wollte! Er 
fühlte die volle Wucht der Warnung, die ſie ihm überbracht 
hatte, und die Drohung ſeiner unſichtbaren Feinde in White— 
hall. Aber fie ſchreckte ihn nicht. Er konnte die ruhige Hoff- 
nungsfreudigkeit der Frau nicht anſehen, ohne ſie zu teilen. 


51. Kapitel 
Die Vorladung 


»Der Profeffor hat ſich wieder losgelaſſen,« ſagte Tim⸗ 
merſon eines Morgens, als er mit einer Zeitung in der Hand 
hereinkam. Der »Profeſſor« war der Spitzname, mit dem 
man im Miniſterium einen Millitärſchriftſteller bezeichnete, 
der die Regierung im allgemeinen und den Erſten Miniſter 
im beſonderen in einer Sonntagszeitung angegriffen hatte, 
und den zu vernichten Sam an jenem denkwürdigen Tage 
ſeinem Freunde Andy verſprochen hatte, als er ihm ſeine 
Suppe auslöffelte. Sam hatte einen anderen Militärſchrift⸗ 
ſteller in Fleet Street aufgegabelt, einen fähigen Kopf, der 
ſich mit dem Profeſſor entzweit hatte, und dann erſchien eine 
Reihe von Gegenſtößen in einer verbreiteten Morgen⸗ 
zeitung. Sam war ſtolz auf ſeinen Plan, war aber ent⸗ 
täuſcht, bei ſeinen Zuſammenkünften mit Andy zu merken, 
daß dieſer anſcheinend von der Sache nichts gemerkt hatte; 
denn er ſpielte mit keinem Worte darauf an, und Sam war 
zu ſtolz, davon anzufangen. 
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Jetzt blickte er ſorgenvoll auf die Zeitung. Es war die⸗ 
ſelbe, die er ſeinerzeit verführt hatte, die Überſetzungen 
franzöſiſcher Liebenswürdigkeiten abzudrucken. 

»Das haben Sie natürlich ſchon geſehen,«ſagte Timmerſon. 

»Nein,« ſagte Sam ſchroff. Sofort war er ſich dieſer 
Schroffheit bewußt und deutete ſie richtig als Anzeichen von 
Schwäche. Zweimal hintereinander hatte er Nachtſchweiß 
gehabt, hatte den Doktor dieſe Woche nicht geſehen, fühlte 
ſich nicht unwohl, mußte aber wohl ſchwach ſein, da er reizbar 
wurde. Überarbeitet? 

»Verzeihen Sie, lieber Timmerſon,« ſagte er lächelnd. 
»Ich habe nicht recht achtgegeben. Was war es doch? Ach 
ſo, ja, ich will es vor dem Lunch leſen. Freut mich, daß Sie 
hereingekommen ſind. Ich wollte Sie wegen Trumbull 
ſprechen. Er iſt auf dem Rückweg. Kabeln Sie ihm doch, er 
ſoll erſt in Paris den Botſchafter ſprechen. Wir müſſen den 
etwas ſtreicheln, und ich glaube, Trumbull iſt der Richtige 
dazu. Was meinen Sie? « 

Timmerſon hielt eine längere Rede mit öliger Stimme, 
die Sam noch nervöſer machte. Aber er beherrſchte ſich und 
wurde ihn endlich mit guter Manier los. 

Im ganzen war er nicht unzufrieden. Er hatte ſich in 
ſeinem eigenen Miniſterium beliebt und geachtet gemacht 
und allmählich volle Einſicht in die Regierungsmaſchine er- 
halten, kannte genau die Kämpfe und Eiferſüchteleien zwi— 
ſchen den verſchiedenen Miniſterien, die ernſteren Zwiſtig⸗ 
keiten unter den Verbündeten und die noch viel ernſteren 
Meinungsverſchiedenheiten zwiſchen Großbritannien und 
den Dominien. Was ihm nicht gelungen war, war, enge 
perſönliche Beziehungen mit den anderen Miniſtern zu er- 
langen. Tom Hogarth hatte er kaum geſehen, und ſeine fel- 


tenen Zuſammenkünfte mit Andy ſchmeckten allzuſehr nach E 
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Eccles. Seit Jenkins plötzlichem Erſcheinen im Klub hatte 
er den Erſten Miniſter kaum geſehen. 

Er ſah nach der Uhr und fand, er habe faſt eine halbe 
Stunde mit Selbſtgeſprächen vertrödelt. Um zwölf Uhr war 
die wichtige wöchentliche Konferenz der Dezernenten und 
Direktoren unten im großen Saale, und er hatte keine Mi— 
nute zu verlieren. Er mußte aber unbedingt den Artikel des 
Profeſſors erſt leſen. 

Als er den Anfang geleſen hatte, wünſchte er, er hätte 
damit gewartet bis nach der Konferenz. Er beängſtigte 
ihn und verwirrte ſeine Gedanken. Sein eigener Sachver— 
ſtändiger wurde darin vernichtet, und die Regierung erhielt 
einen noch ſchlimmeren Schlag. Er war mit überzeugender 
Sachkenntnis und mit Entrüſtung geſchrieben und bewies, 
daß der Verfaſſer unbeſtritten die erſte Kraft unter den 
Journaliſten war; denn auch der Stil war erſtklaſſig. Was 
Sam am meiſten wurmte, war die ſatiriſche Andeutung, daß 
der Erſte Miniſter nur ein ſtörender Dilettant ſei. Darauf 
mußte eine Antwort erfolgen, wenn ſie überhaupt möglich 
wäre. Sam verfluchte ſein leichtſinniges Verſprechen, den 
Profeſſor zu vernichten. Was würde Andy ſagen, wenn er 
das verwünſchte Zeug läſe? 

Wütend klingelte er nach dem Sekretär.» Geben Sie mir 
die Tagesordnung der Konferenz,“ ſagte er, »und meine 
Notizen. Habe ich Sie nicht ausdrücklich gebeten, einen bret- 
teren Rand zu laſſen? Ich werde ſelbſt mit Ihrem Tipp⸗ 
fräulein reden miiffen. « 

Ein zweiter Sekretär kam hereingeſtürzt wie ein De⸗ 
peſchenreiter auf dem Schlachtfeld: »Der Erſte Miniſter am 
Telephon, Mylord.« 

»Schnell umſtellen!« — Er ergriff das Inſtrument. — 
»Iſt dort der Erſte Minifter?< — »Sind Sie Lord 
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Raingo?« — »Jawohl.« — »Bleiben Sie, bitte, einen 
Augenblick am Apparat, Mylord. « 

Sam wartete. Er, der ſonſt nur andere Leute warten ließ! 
Länger als eine Minute ſtand er am Apparat, ungeduldig 
mit dem Fuß auftretend wie ein Pferd. Es ſchien ihm eine 
Viertelſtunde. 

»Iſt Raingo dort?« erklang die durchs Telephon über— 
tragene Stimme Andys. 

»Jawohl.« 

Die Sekretäre ſtanden wartend neben ihm. 

»Ich mag dich nicht gern beläſtigen, Sam. Aber könnteſt 
du nicht hierher kommen, nach Nummer zehn?« 

»Jetzt gleich, Andy?« Er ſagte abſichtlich Andy«, zur 
Erbauung für die Sekretäre. Eine kleinliche Protzerei, deren 
er ſich auch ſogleich ſchämte. 

»Ja, wenn es dich nicht ſtört. Ich möchte deinen Mat. « 

»Meinen Rat?« wiederholte er. Wieder eine Protzerei. 
Er konnte es eben nicht unterlaſſen, Komödie zu ſpielen. 

»Ja, über eine oder zwei Fragen. « 

»Ich habe eine ziemlich wichtige Konferenz. Sie fängt 
gerade an. 

»Ja, dann darf ich dich ja nicht ſtören.« Andys Stimme 
klang wie die eines verzogenen Kindes. 

»Ja, natürlich. Ich komme. 

»Jetzt? 

»Jawohl. In weniger als zehn Minuten bin ich da.« 

»Sehr freundlich von dir. Ich bin dir ſehr dankbar.« 

»Bitte. Bitte. Gerade im Gegenteil.« Sam hängte heftig 
wieder ein. 8 

Warum hatte Andy perſönlich angerufen? Es war doch 
eine ſo einfache Botſchaft! — Ja, warum Andy dies oder 
das tat, wußte man nie. 
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Bitten Sie Sir Erneſt, bei der Konferenz den Vorſitz 
zu führen. Geben Sie ihm meine Notizen und helfen Sie 
ihm, ſoviel Sie können. Beſtellen Sie meinen Wagen. « 

»Portier, meinen Hut!« rief er durch die offene Tür. 


52. Kapitel 
Sam erſchrickt 


Ein Prachtauto ſtand vor dem Eingang zu Nummer zehn. 
Ein Schutzmann erhob die Hand, damit Sams Auto nicht 
zu nahe herankäme. Photographen ftanden auf dem Anſtand 
ſowie einige Neugierige, denen es gelungen war, durch die 
Sperre am Ausgang der Straße hindurchzuſchlüpfen. Eine 
ſehr alte und kleine Frau, mit großer Brille, wurde vom 
Erſten Miniſter eigenhändig in den Wagen gehoben. Andy 
war im Cutaway. Sein hell im Sonnenſchein glänzendes 
graues Haar flatterte im Winde. Sam ſprang behende aus 
dem Auto. Er erkannte ſofort Andys Mutter. Sie hatte ſich 
doch verändert, ſchien kleiner zu ſein, als da er ſie kannte; 
aber in den Zügen war fie die alte Hausmutter in Eccles, 
mit denſelben zarten Wangen, die er als Kind geküßt hatte. 
Es war wie ein Wunder. Andy nahm von dem Diener eine 
Wärmflaſche entgegen und legte ſie ſorgſam unter ihre klei⸗ 
nen Füße. Dann breitete er die Kamelhaardecke aus und 
umhüllte damit das ganze kleine Perſönchen. 

Die alte Dame blickte flüchtig durch die dunkle Brille 
nach Sam herüber. Aber wie konnte man annehmen, daß 
fie in dem ältlichen, ſtattlichen Manne den Schuljungen von 
Eccles wiedererkennen ſollte? 

Sam hielt ſich diskret zurück. Die Photographen knipſten. 
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Artikel: »Der Erſte Minifter bei der Abfahrt feiner 
Mutter zur Erholung im Park.« Das Prachtauto fuhr 
ſachte, von Beifallsrufen begleitet, durch Whitehall. Andy 
wandte ſich um und ſtutzte, als ob er aus einem Traume er⸗ 
wachte. 

» Ad, du biſt es, mein Junge? Warum haſt du dich nicht 
bemerklich gemacht? Meine Mutter hätte ſich gefreut, dich 
wiederzuſehen. Sie wird mit mir zanken, wenn ich ihr ſage, 
daß fie dich verfehlt hat. « 

Sam erwiderte beſcheiden und höflich. Ja, dachte er, die 
alte Frau hätte ſich gefreut und ich auch. Aber du haſt mich 
ganz gut geſehen und wollteſt mich nicht mit ihr ſprechen 
laſſen. Du warſt bange, wenn ſie mit mir ſpräche, wäre das 
zuviel Ehre für mich. Er fühlte, daß er in Ungnade gefallen 
war, und prüfte ſeine Verteidigungslinien. 

Das nennt man die feine Politik, dachte er, als er an der 
Seite des unbefangen plaudernden Andy ins Haus ging. 
Sie gingen ins Frühſtückszimmer und begegneten auf dem 
Wege niemandem, außer dem Diener. 

»Ich habe eine beſondere Vorliebe für dieſes Zimmer, 
ſagte Andy, indem er ſich auf ſeinen Stuhl vor dem erloſche— 
nen Feuer ſetzte. »Setz dich, mein Junge, und nimm eine 
Zigarre.« Er ſprach ungezwungen; aber Sam, in ſeinem 
Arger, dachte, er ſpiele Komödie. 

Neben dem Zigarrenkaſten, auf dem Tiſche hinter dem 
Seſſel, lag eine Nummer der Zeitung mit dem Artikel des 
Profeſſors. Sam nahm eine Zigarre und dachte: Am beſten 
mache ich die Sache gleich ab. 


»Haſt du den Artikel da geleſen?« fragte er und zuckte 


mit dem Kopfe nach der Richtung, wo die Zeitung lag. — 
Der Erſte Miniſter nickte. 
Es wäre vielleicht beſſer geweſen, wir hätten den Kerl 
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zufrieden gelaffen,« fagte er gleichgültig, zeigte ſeine Zähne 
mit breitem Lächeln und ſah forſchend nach Sam hin. »Ein 
bißchen zu zähe für den Borer, den du für ihn ausgeſucht 
haſt, Sam. 

»Der Kampf iſt noch nicht zu Ende, ſagte Sam trutzig. 

»Ich bin ſicher, du haſt getan, was du konnteſt. — Übri⸗ 
gens, ich denke mir, du haſt nicht gewußt, daß dieſer Erguß 
herauskommen würde?« 

»Wie hätte ich das wiſſen können?« 

»Ja, was weiß ich? — Manche Leute erfahren was. Du 
ſagteſt mir doch damals, ich ſolle es dir überlaſſen; daher 
habe ich mich nicht weiter darum gekümmert. Man kann nur 
ordentlich arbeiten, wenn man alles Entbehrliche von ſich 
abſtößt. Das weißt du doch auch. Aber, wie ich ſchon ſagte, 
ich nehme an, daß du getan haſt, was du konnteſt, und mehr 
kann keiner tun. Geht's ſchief, nun, ſo muß man's ertragen. 
Wenn du meinen Rat wiſſen willſt, ſo würde ich die Sache 
an deiner Stelle ſchwimmen laſſen. Es könnte uns noch 
ſchlimmer gehen. « 

Er hat es fo gedreht, dachte Sam, daß mich in jedem Fall 
die Schuld trifft. Er iſt wütend, und da die Zeitung hatte er 
abſichtlich vorher für mich hingelegt. Der verdammte Kerl! 
Er ſpricht mit mir wie ein Vater, und ich bin der dumme 
Junge. Jetzt ſitzt Timmerſon da in der Konferenz und macht 
Böcke. Da ſollte ich ſein, anſtatt Andys ſchlechte Zigarren 
zu rauchen und mich von ihm ſchulmeiſtern zu laſſen. 

»Ja,,“ ſagte er laut, »es iſt ſehr anſtändig von dir, Andy, 
es mir zu überlaſſen. Ich will mir's überlegen. 

„Tu das. Ich hätte überhaupt nichts geſagt, wenn du nicht 
von der Sache angefangen hätteſt. Ich lege ihr keine Wich⸗ 
tigkeit bei. Ich wollte dich in einer ganz anderen Sache 
ſprechen.« — Sam horchte auf. 
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»Ich wollte dir einen Wink geben, daß wir uns jemand 
zum Feinde gemacht haben.“ 

» Wen? « 

» AF floc. « 

»Du meinſt, i ch habe mir den zum Feinde gemadt? « 

»Ich ſagte „wir“, weil wir doch zuſammengehören. Aber 
ich vermute, du haſt ihn verwundet. Deine Haltung bei Ge⸗ 
legenheit der letzten Forderung von Zuwendungen aus dem 
Geheimfonds, höre ich, hat ihm nicht recht gefallen. 

»Ich habe ihm doch ſein Geld gegeben, ohne ein Wort zu 
fagen. « 

»Es ſcheint, daß er beleidigt ift.« 

»Hör mal, Andy,« ſagte Sam, ſich aufrichtend. Und er 
erzählte, wie Afflock in Sams Gegenwart, an Sams Tele— 
phon ſeine eigene Verordnung widerrufen mußte. 

Der Erſte Miniſter hätte nun lachen ſollen, zeigte aber 
nur ein unverbindliches Lächeln. »Ich höre, es iſt die Rede 
von einer Anfrage, vielleicht einem Antrag im Oberhaus 
gegen dich, mein Junge.« 

»Was für eine Anfrage? 

»Das weiß ich nicht. Ich dachte, du wüßteſt es. Du kannſt 
dich aber darauf verlaſſen, daß fie etwas ganz anderes be- 
handeln wird als das, was ſie an dir auszuſetzen haben.« 

» Wer? « 

»Kriegsamt, Admiralität, Auswärtiges e tutti quanti. 
Es handelt ſich um zwei Dinge, Geheimfonds — ſie ſind 
alle unzufrieden damit, daß ſie von einem Pilzminiſterium 
abhängen ſollen — und deinen Plan, die ganze Propaganda 
in deine Hände zu bringen.« 

»Aber meine Vorſchläge find doch von dir gebilligt wor- 
den — von dir und dem ganzen Kabinett! « 

»Nicht vom ganzen Kabinett!“ Er lächelte. »Dein 
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Plan ift vollkommen logiſch, aber — wir haben's mit Men- 
ſchen zu tun. Ich muß Frieden halten, und Frieden geht vor 
Logik. Die Hälfte der Geſellſchaft iſt aufſäſſig.« 

»Davon haſt du mir früher nichts geſagt.« 

»Zu viel zu tun gehabt, um mich um Intrigen zu küm— 
mern. 

Sam wollte ſich wehren, fühlte ſich aber zu ſchwach. 

»Und dann,« fuhr Andy fort, »haſt du dich populär ge- 
macht. Man kann auch zu populär werden. Sie ſind eifer— 
ſüchtig auf dich. 

Du auch, dachte Sam. Ich wette, du biſt eiferſüchtiger 
als die andere Bande, und darin liegt die Erklärung der 
ganzen Sache. 

Der Erſte Miniſter ſprach nun ausführlich über den 
erwarteten Angriff im Oberhaus, den er für unabwendbar 
hielt, und es war fünf Minuten vor eins, als die Tür ſich 
öffnete und Fräulein Packer erſchien. 

»Ich wollte die Dienſtboten nicht hereinſchicken; aber ich 
glaube, das Feuer geht aus,“ ſagte fie zaghaft. 

»Bemühen Sie ſich nicht!« rief Sam. »Es iſt doch heute 
fo warm. 

Fräulein Packer blickte nach dem verlöſchenden Feuer, 
lächelte und kam herein. Sam ſprang auf und gab ihr die 
Hand. Sie war nicht ganz ſo warm wie der Sonnenſchein. 
Sie ſchürte das Feuer, lächelte nochmals und ging wieder 
hinaus. 

Zehn Minuten ſpäter verabſchiedeten ſich die beiden 
Freunde aufs herzlichſte. 
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53. Kapitel 
Die Frau des Staatsmannes 


Denſelben Abend erſuchte Sam Sir Erneſt wiederum, 
ihn als Vorſitzenden bei einem kleinen Feſteſſen zu vertreten, 
welches einer Abordnung Neutraler gegeben wurde. 

Er hatte Delphine ſeit mehreren Tagen nicht geſehen. 
Hatte ſie, ihrem Vorſatze getreu, ein Mahl für ihn bereit, 
auf die bloße Möglichkeit hin, daß er unerwartet kommen 
könne? Er hätte ſie ja benachrichtigen können, hatte es aber 
abſichtlich unterlaſſen. Aus einem dunklen, ſündhaften, un⸗ 
entſchuldbaren Eiferſuchtstriebe hatte er es nicht getan. Er 
wollte ſie überraſchen. Er litt an den Schmerzen der Liebe 
und wußte es ſelbſt nicht. 

Das Mahl war bereit. Delphine wartete in einem ihrer 
lächerlich kleinen Schürzchen, dem Zeichen ihrer Haus- 
frauenwürde. Da war ſie in ihrer Schönheit, Anmut und 
Liebe, empfing ihn mit ruhiger Zärtlichkeit und nahm ihm 
Hut und Überrock ab. Die Glühlampen verbreiteten mildes 
Licht. Der Tiſch glänzte. Die Vorhänge waren geſchloſſen, 
obwohl es noch nicht völlig dunkel war. Im kleinen Zimmer 
herrſchte ein dumpfer Wohlgeruch. Die Tür war geſchloſſen. 
Kein Laut von der Straße. Kein Krieg, keine Welt. Nur 
ein Zimmer und die Liebe. Sam fühlte ſich wohl. Er hatte 
Tränen in den Augen. 

„Komm hierher, Kind,“ ſagte er unſicher, mit heiſerer 


Stimme, nachdem fie ihn geküßt und ſich wieder zurück 


gezogen hatte, um zu ſehen, ob alles auf dem Tiſch ſei. 
»Haſt du dich erkältet, liebſter Sam? « fragte fie ängſtlich. 
Mein, « fagte er. »Komm hierher.“ 


Er zog ein Käſtchen aus der Hüftentaſche. Sie kam dicht 
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an ihn heran, gehorſam, erwartungsvoll, hingebend — 
prächtig, üppig, faſt ſo groß wie er ſelbſt. Er legte ihr eine 
prachtvolle Nephritkette um den Hals, die er auf ſeinem 
Wege von Downing Street zum Klub in einem Schau— 
fenſter geſehen und um vieles Geld erſtanden hatte. 

Er fühlte ſich glücklich, da er ihre kindliche Freude an den 
glänzenden, auf ihrem Buſen ruhenden Steinen ſah. Dieſen 
Augenblick hätte er ins Ewige dauernd gewünſcht. In dieſem 
Augenblick hätte er alles ſeiner Leidenſchaft geopfert. Nein, 
nicht alles, aber vieles. Sie lachte vor Freude, als ſie ihm 
dankte, in Worten und Handlungen. Dann lief ſie nach dem 
Spiegel. 

Außer ſich vor Freude rannte ſie endlich durchs Schlaf— 
zimmer in die kleine Küche, um nach dem Eſſen zu ſehen. Er 
folgte ihr dahin und wieder zurück ins Wohnzimmer und 
wieder in die Küche, bis fie ſich endlich am Tiſch gegentiber- 
ſaßen. Sie legte das Schürzchen nicht ab. Das war ein Zei— 
chen, daß ſie ſich als Hausfrau fühlte. 

»Ich habe Arger gehabt, Liebchen,“ ſagte er und erzählte 
ihr das große Ereignis des Morgens. Er erzählte es aus— 
führlich, aber heiter. Selbſt ihr konnte er eine Wunde nicht 
zeigen. Über ſeine Furcht vor einer Szene im Oberhaus ſagte 
er nichts. Sie hörte mit Verſtändnis zu. Sie erfaßte die 
Lage, ſah die Urſachen. Er war froh darüber. 

Sie haben's dir nicht verziehen, fagte fie, »daß du dich 
geweigert haſt, dein Gehalt anzunehmen.“ ; 

Das war ein Punkt, den er vergeſſen hatte, und er er⸗ 
kannte ihr feines weibliches Gefühl. Wie viele Frauen gab 
es, die es mit ihr in bezug auf politiſche Einſicht und Men⸗ 
ſchenkenntnis aufnehmen konnten? Sie war ein Wunder! 
Dann ſagte ſie entrüſtet: 8 

»Die Politiker bilden eine Gewerkſchaft, und du biſt nicht 
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Mitglied. Sie würden eher ihren Feinden helfen, die drin 
ſind, als dir. 

Sam war überraſcht. In zwei Sätzen hatte fie die ganze 
Frage pſychologiſch geklärt. Er hatte fic immer für klug ge— 
halten; aber nun überraſchte ſie ihn. Seine Liebe zu ihr 
erhielt friſches Feuer. Sie war einzig. Keine Frau konnte 
ſich ihr vergleichen! Jetzt gewann das Bild in ſeiner Seele 
neue Färbung. Er ſah ſie als Herrin in Moze Hall. Sie 
ſpielte mit einem Kinde — ſeinem Kinde, ſeinen Kindern. 
Sie war Hausfrau, Mutter und Beraterin zugleich. War⸗ 
um hatte er ſie nicht täglich befragt? Hätte er es getan, ſo 
wäre er jetzt nicht in Unannehmlichkeiten. Jetzt war er ſicher, 
mit ihrer Hilfe zu ſiegen. Sie würde ihm den Weg zeigen, 
wie er, ohne ſich etwas zu vergeben, Timmerſon beibringen 
könnte, daß der große Plan, die ganze Propaganda in ſeiner 
Hand zu vereinigen, aufgegeben werden müſſe. 

Jetzt erſt fühlte er, wie ſehr er ſie liebte. Oh, wäre er doch 
ſchlank wie der alte Herr mit dem jungen Mädchen heute 
mittag im Savoy! Er ſchämte ſich ſeiner Wohlbeleibtheit, 
die ihn ſo alt erſcheinen ließ. Wenn ſie doch auch ſtärker 
würde! Nein; das wollte er doch nicht. 

»Du biſt ja ein ganzes Vermögen!« ſagte er. »Ich muß 
einmal ernſtlich mit dir reden. 

Sie wußte, daß er ihr wegen ihrer Bemerkungen über 
ſeine Lage Komplimente machen wollte, tat aber ſo, als ob 
ſie nichts merkte, und lächelte ihn an. »Du willſt mich nur 
neden,« ſagte fie. 

»Du weißt ganz gut, was ich meine. Eine Frau, die ſo 
klug iſt wie du, weiß, daß fic klug iſt. Unbewußten Menſchen⸗ 
verſtand gibt es nicht. Ich ſage, daß du etwas von der Politik 
verſtehſt, und du weißt, daß es ſo iſt. Es iſt bei Frauen eine 
ſeltene Gabe. « 
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»Oh, Sam, ich verſtehe wirklich nichts davon. Ich leſe 
nur die politiſchen Nachrichten, weil du darin ſteckſt.« 

Das ſtimmt, ſagte ihm eine innere Stimme. Sie be— 
ſchäftigt ſich nur damit, weil es mich angeht. Das ift echt 
weiblich. 

Aber er hörte nicht auf die Stimme, beugte ſich vor und 
legte die Hand auf ihren Mund, ſpielend, wie einem ge— 
ſchwätzigen Kinde. Sie ging auf den Scherz ein und machte 
»Mum⸗mum⸗mum« durch ſeine Finger. Sie fand Gefallen 
an dem Spiel, und anſtatt ſich ihm zu entziehen, drückte ſie 
ihren Mund feſter gegen die Hand. 

»Willſt du wohl, du Racker!« drohte er ſcherzhaft. » Mir 
mit deinem Geplapper zu kommen, wenn ich ernſthaft mit 
dir reden will! 

Sie küßte die Hand und lehnte ſich im Seſſel zurück. 

»Delphine, wir müſſen heiraten. Ich meine nicht jetzt; 
aber ſobald es Zeit dazu ift.« 

»Sam,,« rief fie, das geht doch nicht! Wie kann ich 
deine Frau werden? « 

»Ich ſage, wenn die richtige Zeit gekommen iſt, heiraten 
wir, und da gibt's keine Widerrede. « 

»Ich 

»Still biſt du. Nicht unterbrechen, oder ich muß dir den 
Mund ſo feſt zuhalten, daß du erſtickſt, und das will ich nicht, 
weil darüber geſprochen werden könnte. Das Haus in Moze 
wird jetzt ganz neu eingerichtet. Geoffrey beſorgt das für 
mich. Es mag zwanzig⸗ bis dreißigtauſend Pfund koſten. 
Aber es ſind alles alte Sachen, ſo daß keine Arbeit nötig iſt, 
außer Transport, und das iſt eine Kleinigkeit. Der Krieg 
muß dieſes Jahr zu Ende gehen. Kann nicht länger 
dauern. In Brüſſel haben deutſche Soldaten gemeutert. Ich 
bin der einzige, der das hier ſchon weiß. Und iſt der Krieg 
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-einmal zu Ende, dann richte ich mich wieder in London ein 
und treibe Politik, und du hilfſt mir. Kein anderer Staats⸗ 
mann hat eine ſolche Hilfe. Nun ſage mir nicht, daß du das 
nicht kannſt, oder ich werde böſe. Du haſt ja noch ein paar 
Handgriffe zu lernen; aber dafür gibt's Gelegenheit. Du 
kannſt es mit allen Miniſterfrauen aufnehmen. Denk doch 
mal an Frau Jenkin. Du lieber Himmel! Du verſtehſt dich 
zu unterhalten und dich zu kleiden. Du würdeſt allgemein 
beliebt werden. Dabei verſtehſt du was von der Sache, und 
die meiſten der Weiber ſind richtige Gänſe. Sie werden 
auch gewöhnlich zu Hauſe gelaſſen. Zählen nicht mit. Aber 
du zählſt mit. Von nun an ſprechen wir immer zuſammen 
über Politik. Du wirſt dich ſchon darin zurechtfinden. 

Er war ſtolz auf die überzeugende Kraft ſeiner kleinen 
Rede. Er ſah deutlich die Zukunft vor ſich. Sie paßte in 
das Bild hinein. Er liebte ſie zwar; aber er glaubte doch, 
ſie objektiv zu beurteilen. 


54. Kapitel 
Abgewieſen 


Der feurige Flug ſeiner Rede ſtockte plötzlich, da er die 
Veränderung in Delphines Geſicht bemerkte. Sie blickte ihn 
mit großen Augen voll Schrecken an; ihre Unterlippe ſenkte 
ſich; Tränen liefen über ihre Wangenz ſie bedeckte ihr Geſicht 
mit den Händen; fie ſchluchzte. Er ging um den Tiſch herum 
zu ihr hin; aber ſie drängte ihn zurück, wollte ſich nicht durch 
Liebesworte tröſten laſſen. Für ſie war die Kriſe, die er in 
ſeinem Eifer ſo ſchnell herbeigeführt hatte, ſehr ernſt. Es 
war eine Lebensfrage. Er wußte nicht, wie ihm geſchah, und 
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war unſchlüſſig, was er tun ſolle. Verſtört und entmutigt 
ſetzte er ſich wieder hin und verſuchte zu eſſen. 

»Du mußt mich nicht fragen,« ſagte Delphine endlich, 
ſich zuſammennehmend und ihm ins Auge ſehend. »Ich kann 
nicht. Ich wäre elend. Es wäre mein Tod. Ich bin anders 
geartet. Ich bin zufrieden ſo wie ich bin, und ich wünſche 
ſonſt nichts. Bitte, laß mich fo weiterleben. Bitte, Sam.« 

Sie kam heran, kniete vor ihm nieder und blickte ihn mit 
tränenden Augen bittend an. Er konnte den Anblick nicht 
ertragen und ſtrich ſanft über ihr Haar, um ſie zu beruhigen. 

»Verſprich mir, Sam, mich in Ruhe zu laſſen!« 

»Wie du willſt,« murmelte er enttäuſcht. 

Sein glänzender Angriff war abgeſchlagen. In drei Mi⸗ 
nuten war ſein ganzes Traumſchloß in Trümmer gelegt. Sie 
hatte keinen Ehrgeiz, außer ihm zu gefallen. Das hätte er 
wiſſen ſollen. Nun mußte er den ſchönen Plan aufgeben und 
mit ihr weiterleben wie zuvor; denn von ihr laſſen konnte er 
nicht. Das wußte er, und das wußte ſie auch. 

Dann wieder kam die Eiferſucht über ihn. Sie wollte 
ihn nicht heiraten. Warum? Weil ſie an den anderen dachte! 
Sie wollte frei ſein. Sie liebte ihn, Sam; aber ſie liebte 
den anderen mehr! Der war jung und ſchlank, und er ſelbſt 
war alt und dick! Alles das wußte er, und doch wußte er auch, 
daß er trotz alledem nicht von ihr laſſen könne. Lange hing er 
ſeinen Gedanken nach, während ſie ſich allmählich wieder 
beruhigte. : 

»Oh, Sam, «flüſterte fie endlich, als fie bei ihm im Seſſel 
ſaß und ihn feſt umſchlungen hielt, »wenn du für dein 
großes Haus eine Dame brauchteſt, hätteſt du Gwen nehmen 
ſollen. Die paßt dazu. Sie iſt nicht wirklich ſchüchtern, weißt 
du. Sie hat immer Ehrgeiz gehabt. Und als ſie bei Hanlopes 
war, hat fie auch große Häuſer geſehen, das weiß ich. 
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»Hanlopes? — Was für Hanlopes? — Ach fo, das große 
Warenhaus. 

»Ja, in Davies Street. « 

»Davon haſt du mir noch nie etwas geſagt, daß fie da 
war.« 

»Ja, da war fie als Näherin. Teppiche zuſchneiden und 
dergleichen. Sie iſt mit vielen anderen abgebaut worden. 
Der Krieg hat das Geſchäft faſt ruiniert. — Ja, Gwen, 
die paßt dazu. 

Merkwürdig, wie die Frauenzimmer fic) immer gern ver- 
kleinerten und andere vergrößerten. Das war nie ſo gemeint. 
Nur Komödie! 

»Wie ſteht's mit Gwen jest? « 

»Sie ſagt, ganz gut; aber ich glaube, ſie wird da auch 
wieder fort müſſen. Nicht genug zu tun in Kingston. Der 
neue Chef iſt zu zaghaft. Übrigens iſt fie jetzt hier. Unten. « 

»Jetzt unten?« rief er erſtaunt. 

»Wenigſtens war ſie da, als du gekommen biſt. Ich ſagte 
ihr, ſie ſolle das Geſchäftszimmer reinmachen. Es war ſo 
gräßlich ſchmutzig.« 

»Dann hat fie ja nichts zu eſſen gehabt! 

»O doch; gewiß.« 

»Woher weißt du das?« 

»Ich ſagte ihr, wenn ſie dich hereinkommen hörte, ſolle 
fie erſt das Zimmer fertigmachen und dann bei Gayeocks, 
hier gegenüber, etwas eſſen und ſpäter hier bis neun Uhr 
warten. Wenn du bis dahin nicht fort wäreſt, folle fle nach 
Hauſe gehen... Vielleicht iſt fie nicht mehr da. Wenn du 
nicht gekommen wäreſt, hätte ſie natürlich hier mit mir ge⸗ 
geffen. « 

Welches Organifationstalent und zugleich welche Heim— 
tücke! Wie hartherzig gegen die ſchöne Gwen! 
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Als der Abend vorrückte, wurde Delphines Stimmung 
immer trüber. Unbegreiflich! Aber gerade in dieſer Stim— 
mung ſchien ihre Liebe zu wachſen. 


55. Kapitel 
Das Feſtmahl 


»Sie ſind ja recht luſtig, Sam; aber die berühmte Laſt 
des Amtes iſt doch in Ihren Kinderaugen zu leſen,« ſagte 
Tom Hogarth mit munterem, faſt rohem Lachen, das ſeine 
breiten Schultern ſchüttelte. 

»Ich möchte Sie mal ſehen, wenn Sie die ganze Über⸗ 
ſeepreſſe zu empfangen hätten, ohne die geringſte Unter⸗ 
ſtützung von den Kollegen,« erwiderte Sam ſpitz. »Nein, 
Sid,« fügte er hinzu, indem er ſich nach Jenkin umwandte, 
»Sie ſind ausgenommen. Sid iſt eine wirkliche Hilfe. 
Er kriegt den Premier heran, daß er meine Redakteure 
empfängt, was ich verdammt nicht fertig bringe. Aber ſonſt 
hilft keiner. Mir liegt ja nicht viel daran; aber ich kann 
Ihnen ſagen, Tom, Ihre Munitionen ſind ein Dreck gegen 
meine Arbeit. 

»Tauſchen wir doch!« rief Tom herausfordernd. 

»Ja, das möcht' ich auch wohl mal,“ rief der ingrimmige 
Haſper Clews, der vielgeplagte Finanzminiſter. 

Die vier ſaßen zuſammen in Sams elegantem Wohn⸗ 
raum im Savoy, an der Themſeſeite. Das dumpfe Rollen 
der Straßenbahnen kam vom Kai gedämpft herauf, durchs 
offene Fenſter. Das Zimmer war voll von Vorbereitungen 
für ein großes Feſtmahl, welches Sam ohne Rückſicht auf 
Koſten und mit ſehr wenig Rückſicht auf das Ernährungs⸗ 
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amt beftellt hatte. Ein Hohenprieſter, in Geſtalt eines be- 
ſonders hierzu ausgewählten Maitre d'Höôtel, und ſeine 
Miniſtranten zeigten durch ihre Andacht das Bewußtſein, 
daß ſie ſich in Gegenwart der allerhöchſten Perſonen be— 
fanden. 

Sam, Tom Hogarth und Sid Jenkin tranken Cocktails. 
Sam hatte ſeit einiger Zeit die geſundheitsfördernde Cigen- 
ſchaft des Cocktails erkannt. Haſper Clews, der Abſtinenz⸗ 
ler, wickelte ſein ihm unentbehrliches ſtärkefreies Brot aus 
dem Papier. Die anderen drei tranken noch einen Cocktail. 
Sam war wirklich in heiterer Laune. Hier war er zu Hauſe. 
Er hatte Schwierigkeiten gehabt, und ſie waren noch nicht 
vorüber. Noch immer war er bedroht. Aber welcher Unter- 
ſchied zwiſchen dieſer Verſammlung und dem politiſchen 
Frühſtück, bei welchem dieſe ſelben Menſchen ihm Herz und 
Nieren prüften! An Volkstümlichkeit war er allen über⸗ 
legen, und ſie wußten es. 

Das Feſteſſen war eine plötzliche Eingebung. Am Morgen 
hatte der Erſte Miniſter Sam telephoniſch zu ſich berufen. 
Sam hatte ſofort das Feſtmahl in Vorſchlag gebracht, und 
zu ſeiner Überraſchung hatte der Erſte Miniſter gleich zu— 
geſtimmt — durch den Mund Roſie Packers. Sam hatte 
die ganze Geſellſchaft vom Sympoſion vereinigen wollen; 
aber der Kolonialminiſter war auf einer Reiſe und Lord 
Ockleford hatte wegen einer anderen Verabredung höflich 
abgeſagt. »Na,« hatte ſich Sam gefagt, »dann bin ich eben 
der einzige Pair am Tiſche.« 

Es war acht Uhr fünfundvierzig. Das Eſſen war auf 
acht Uhr dreißig angeſetzt. Man wartete auf den Erſten 
Miniſter. Um acht Uhr fünfundfünfzig rief Sam Downing 
Street an, und ſofort darauf ſagte er dem Oberprieſter: 
»Bitte, zu beginnen. 
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Und zu ſeinen Gäſten fagte er: » Diefes Mahl ſcheint der 
alten Sitte zu folgen. Andy kann nicht kommen. Im letzten 
Augenblick verhindert, ſagt Fräulein Packer. Sie ſagt, er 
ſucht ſeit zwanzig Minuten mit mir Verbindung zu be— 
kommen. Merkwürdig.“ Seine heitere Laune ſchien unver— 
mindert. Nicht einmal dieſe Zurückweiſung ſtörte ſie. 

Haſper Clews blickte ihn mitleidig lächelnd an. 

»Zieht einen ruhigen Abend vor,« meinte Tom Hogarth. 
Er ſprach ſo leiſe, daß die Kellner es nicht hören konnten, 
und murmelte: »Hat was zu diktieren.« Er lachte geräuſch— 
los und zog die Schultern hoch. 

»Um ſieben Uhr habe ich ihn noch geſehen,« ſagte Sid 
Jenkin. »Da ſagte er, er käme. 

Sie ſetzten ſich zu Tiſch, und das Eſſen begann. Alle, 
außer Haſper Clews, aßen ſchnell, teils aus Kriegsgewohn⸗ 
heit, teils um die Kellner loszuwerden, damit ſie ſich un⸗ 
geſtört unterhalten könnten. Und Clews, der Langſameſſer, 
aß ſo wenig, daß er mit den anderen leicht Schritt halten 
konnte. 

»Wie weit ſind Sie jetzt im Franzöſiſchen, Haſper?« 
neckte ihn Tom. 

»Est-ce que ¢a vous regarde?« erwiderte Clews. 

»Oho!« rief Tom, während Sid Jenkin ſo auszuſehen 
ſuchte, als ob die Unkenntnis des Franzöſiſchen ihm, als 
Proletarier, zur Ehre gereiche. 

Heiterkeit war an der Tagesordnung. Jetzt waren ſie nicht 
Miniſter, ſondern luſtige Burſchen, die ihrem Gehirn Ruhe 
gönnten und ſich einer urwüchſigen Ausgelaſſenheit hingaben. 
Der Champagner trug das Seinige dazu bei. Clews trank 
zwar nichts, wurde jedoch ebenfalls ungewöhnlich heiter. Tat⸗ 
ſächlich halfen ihnen die guten Nachrichten vom Kriege mehr 
als der Wein. 
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»Wann kommt Ihre Geſchichte im Oberhaus dran, 
Sam?« fragte Tom Hogarth. 

»Das wiſſen Sie wahrſcheinlich beſſer als ich,« erwiderte 
Sam. 

Sie ſahen ſich an, ſcherzhaft und doch feindſelig, wie 
zwei Tiger, die über ihre Abſichten nicht ganz klar ſind. Die 
Anſpielung in Sams Antwort war ziemlich deutlich. 

»Sobald ich was erfahre, ſage ich es Ihnen, « ſagte Tom. 
»Ich höre, es wird perſönlich. Ich möchte Ihnen nichts ver— 
ſchweigen, lieber Mann, und kann Ihnen ſagen, daß es 
ſehr perſönlich wird.« Er lachte zufrieden in ſich hinein 
und trank Champagner. 

»Wer hat es Ihnen gefagt? « 

»Oh, niemand. Man hört fo davon reden. 

»Laſſen Sie ſich nicht verblüffen, Raingo,« ſagte Haſper 
Clews. Sie legen es darauf an, Sie in Verwirrung zu 
bringen, durch Anſpielungen und dergleichen. Man will Sie 
gründlich nervös machen, bevor man anfängt. 

»Das weiß ich,« ſagte Sam gelaſſen. Er wußte es auch. 
»Ich erwarte, daß ſie in ein paar Tagen losſchießen. Das 
wird's wohl ſein, weshalb Andy mich ſprechen will. In dem 
Falle weiß Andy es auch.« 

Es ſchien, daß man überhaupt 8 Verſuch machte, die 
Tatſache zu verbergen, daß das Kabinett oder wenigſtens ein 
Teil des Kabinetts unſchlüſſig war, ob es beſſer fei, das An- 
ſehen des Geſamtminiſteriums aufrechtzuerhalten oder Sam 
bloßzuſtellen. Im ganzen ſchien der letztere Wunſch vor- 
herrſchend zu werden. 

»Ihr gönnt es mir alle nicht, daß ich fo verdammt popu- 
lär geworden bin,« ſagte Sam, heiter lachend. 

Selbſt dieſe verblüffende Aufrichtigkeit konnte die Stim⸗ 
mung nicht ſtören. Clews warf dem Gaſtgeber einen freund- 
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ſchaftlich bewundernden Blick zu, der Sam wohl tat und 
den er mit dankbarem Lächeln quittierte. 

»Und nun habe ich euch etwas mitzuteilen,“ ſagte Sam, 
ſobald die Kellner heraus waren und alter Kognak, Kaffee 
und Zigarren auf dem Tiſche ſtanden. »In Brüſſel haben 
deutſche Soldaten gemeutert.« 

Er blickte ſich um. 

»Mumpitz!« rief Tom. Die Geſchichte haben wir oft 
gehört. 

»Von dieſer Meuterei haben Sie noch nichts gehört, 
mein Freund,« fagte Sam. Ich habe vor vierzehn Tagen 
ſchon davon gehört, aber keinem Menſchen etwas gefagt.« 
(An Delphine dachte er nicht.) »Ich wollte erſt meiner Sache 
ganz ſicher fein, und jetzt bin ich es.« 

»Und wie haben Sie das erausgekriegt, Sam?« fragte 
Sid Jenkin. 

»Ein Pole ... 

»Aha, der ewige Pole!« rief Tom Hogarth mit verächt— 
lichem Lachen. Sam, ich muß mich wundern. Wie heißt 
er? — Philippowſky oder fo etwas, wie? 

»Seinen Namen kenne ich nicht. Er nennt ſich Noganſki. 
Seinen richtigen Namen hat er wahrſcheinlich längſt ver- 
geſſen. Aber wenn der Mann mir nicht die Wahrheit geſagt 
hat, will ich Toms geſchwollenes Haupt mit Haut und 
Haaren auffreſſen. Die Rädelsführer wurden ſchnell ge- 
packt und an die Wand geſtellt; aber die Soldaten weiger- 
ten ſich, auf ſie zu ſchießen. Dann deckten ſie die Todeskandi⸗ 
daten mit Tüchern zu, ließen das Kommando abtreten und 
ein anderes antreten. Auch das zweite weigerte ſich. Endlich 
ſchickten fie die ganze Geſellſchaft, Meuterer und Gehorfams- 
verweigerer zuſammen ins Gefängnis. 

»Und dann? 
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»Weiter weiß ich nichts. Aber ihr könnt euch denken, was 
das bedeutet, ſchloß Sam triumphierend. 

»Ihr Pole hat wohl alles ſelbſt mit angeſehen?« fragte 
Tom. 

»Geſehen hat er es nicht. Aber er war in Brüſſel, und 
ich garantiere, daß die Sache ſtimmt. Ich habe erſt heute 
nachmittag die Beſtätigung erhalten. 

Sid Jenkin und Haſper Clews ließen ſich durch Sams 
Verſicherung überzeugen; aber Tom Hogarth und ſein Cham⸗ 
pagner und Kognak waren anderer Meinung, und Toms 
Beitrag zur Unterhaltung ſtieg auf neunzig bis fünfund⸗ 
neunzig vom Hundert. 

»Jetzt will ich euch was von deutſchen Meutereien in 
Brüſſel erzählen!« rief er. Er war vom Wein erregt, aber 
noch immer im Beſitz ſeiner berühmten Beredſamkeit, von 
der er nun eine Probe gab, die durch eine außerordentliche 
Kenntnis der Kriegslage geſtützt war. Sam horchte auf, 
und Sid Jenkin und Clews ebenfalls, bis er fertig war und 
ſich ein neues Glas Kognak einſchenkte. 

»Trinken Sie es nicht, Tom,« ſagte Sam, indem er ſich 
eine friſche Zigarre anſteckte. 

»Sie find mir ein netter Gaſtgeber! Warum denn nicht? 

»Wenn Sie noch einen Tropfen trinken, find Sie be- 
trunfen. « 

Tom ſprang auf, ſtieß die Kognakflaſche um, fo daß fie 
auf die Gläſer fiel, von denen zwei zerbrachen. Das Klirren 
des Glaſes und eine Lache teuren alten Kognaks auf dem 
Tiſchtuch ſchien der Auftakt zu einem dramatiſchen Abſchluß 
des Abends. 

Sam blieb unbeweglich ſitzen. 

»Ich werde den Premier bitten, morgen meinen Polen 
perſönlich zu empfangen,« ſagte er gelaſſen. 
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Tom ſtutzte und fiel in den Seſſel zurück. Dann erſcholl 
das ungeduldige Klingeln des Telephons in dem nun ſtillen 
Zimmer. 

»Und er bittet mich, ſofort zu ihm zu kommen, « ſagte 
Sam, nachdem er an den Apparat gegangen war. Haſper 
Clews beugte ſich über den Tiſch und rettete, was noch vom 
Kognak übrig war. 


56. Kapitel 
Um den Sieg 


Sam traf den Erſten Miniſter wieder in ſeinem Lieb— 
lingszimmer, nicht im Abendanzuge, ſondern in der Sammet⸗ 
joppe. Er ſaß da, über Depeſchen gebeugt, das Haar ver— 
wirrt, die Stirn gerunzelt und mit nervöſen Fingern be⸗ 
ſtändig am Kneifer rückend. Herr Poppleham und Fräulein 
Packer ſtanden mit ernſter Miene bei ihm. 

Iſt dieſes lebende Bild eigens für mich ſo geſtellt wor— 
den? fragte ſich Sam, als er eintrat. 

»Hallo, Sam!« ſagte der Erſte Miniſter, eine halbe 
Sekunde lang aufblickend und ſogleich wieder weiter leſend. 
»Bitte, ſetze dich. 

Fräulein Packer gab ihm höflich die Hand; Poppleham, 
der weiter entfernt ſtand, nickte bloß. Sam ſetzte ſich. Kein 
Laut unterbrach die Stille, außer dem Raſcheln eines um⸗ 
gewendeten Blattes oder der Bewegung der Kohlen in dem 
eben angezündeten Feuer. 

»Nun, was ſchadet das?« rief Andy plötzlich in etwas 
vorwurfsvollem Tone, ſich gegen Poppleham wendend und 
eine Depeſche auf den Tiſch legend. »Wenn die Nachricht 
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noch zehnmal ſchlimmer wäre, brauchten wir uns nicht dar- 
über aufzuregen. Unſere Ausdauer iſt überhaupt erſt in die⸗ 
ſem Frühjahr auf die Probe geſtellt worden. Wir müſſen die 
Kur ve als Ganzes betrachten und uns nicht bei jedem Sinken 
der Linie die Haare raufen. Wir müſſen ſie ſchlagen, und wir 
werden ſie ſchlagen, bis zur Bewußtloſigkeit. Die Arbeiter 
ſind jedenfalls bereit, auszuhalten. Die kleine Stänkerei im 
Unterhaus dieſen Nachmittag beweiſt noch nicht, daß man 
mich gegen jemand anders umtauſchen möchte, was? « 

Fräulein Packer lächelte beruhigt und beruhigend. 

»Poppleham, rufen Sie Sir Rupert Afflock an und be⸗ 
ſtellen Sie ihn auf elf Uhr dreißig dieſen Abend hierher.“ 

»Jawohl, Herr Miniſter.« 

»Ich danke Ihnen, Fräulein Packer. Würden Sie mir 
wohl den Reſt meiner Suppe geben, bevor Sie weggehen? 
— Andy zeigte ſeine Zähne; ſeine gelben Augen blickten 
kampfbereit; ſeine Stimme klang rauh; er fuhr ſich mit der 
Hand durch ſein wirres Haar. Sam wußte nicht, was ge— 
ſchehen war. Er hatte niemals etwas wirklich Geheimes 
oder Intereſſantes erfahren, und er ſollte auch jetzt nichts 
hören. Aber er merkte, daß irgend jemand durch den Gang 
der Ereigniſſe an der Front beunruhigt war, und daß der 
Diktator in Andy ſich tigerhaft aufrichtete. 

»Nein!« rief er, indem er Sam flüchtig anſah, »noch 
wollen ſie keinen anderen als mich.« Dann, ſich direkt an 
Sam wendend, ſagte er: Es hat mir leid getan, daß ich 
heute abend nicht kommen konnte.“ Das war ſeine ganze 
Entſchuldigung. Nicht ein Wort der Erklärung. Wenn er 
Erklärungen gab, waren ſie ja doch meiſt unaufrichtig. 

»Nein,« ſagte er grinſend, als er den Löffel in die 
Suppenſchüſſel ſteckte, »du brauchſt nicht danach zu ſchielen, 
mein Sohn. Heute abend gibt's keine Suppe für dich.« 
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Sam lachte herzlich, und Andy lächelte freundlich-ſchel— 
miſch; aber ſie fühlten beide das Symboliſche der Bemer— 
kung. 

Sam wollte erwidern, daß er ſehr gut geſpeiſt habe; aber 
er beſann ſich und ſagte nur: »Wir haben dich ſehr ver— 
mißt. 

»Ich wollte dir nur ſagen, Sam, ich habe dieſen Morgen 
ſo was munkeln hören, und ich glaube ſicher, daß man dich 
im Oberhaus angreifen wird wegen zu großer Lauheit gegen— 
über der pazifiſtiſchen Propaganda im Lande. Ich wollte 
ſagen, angeblicher Lauheit. Natürlich kommt der An⸗ 
griff zu ſpät. Die Leute kommen immer zu ſpät. Wenn fie 
Lärm geſchlagen hätten, ehe der deutſche Vorſtoß begann, 
dann hätten ſie vielleicht Material gehabt. Der deutſche 
Vorſtoß hat den Pazifismus bei uns vernichtet. Aber das iſt 
Nebenſache. Es geht um deinen Kopf, Sam. Die Pazifiſten 
dienen als Vorwand. Man will die Regierung nicht ſtürzen, 
ſondern nur dich. 

»Ja,« ſagte Sam, das habe ich auch ſchon gehört.« 

»Und verlaß dich nicht zuviel auf deine Preſſe, auf deine 
Leiborgane, mein Kind. Du haſt ja die Journaliſten und 
ſogar die Redakteure in der Taſche. Aber die Beſitzer, die 
großen Zeitungsmagnaten haben das letzte Wort, und die 
ſind intereſſiert. Keiner weiß das beſſer als ich. Eines 
ſchönen Morgens findeſt du die ganze Preſſe umgekrempelt. 
Die Preſſemagnaten unterſtützen den beliebteſten Volfs- 
helden nur, ſolange es ihnen paßt. 

Das wird ſich finden, großer Andy, dachte Sam. Du biſt 
nur bös darüber, daß du nicht mehr der einzige biſt, den ſich 
die Leute gegenſeitig zeigen, wenn ſie ihm auf der Straße 
begegnen, und dem die Zeitungen ihre ganze erſte Seite 
widmen. Das iſt der einzige Schmerz. Laut ſagte er mit 
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ſanfter Stimme: »Die Preffemagnaten gehen dich mehr an 
als mich. Ich habe ihnen nichts getan. Was mich mehr inter⸗ 
eſſiert, find Mitglieder deiner Regierung, die den Stoß 
gegen mich ins Werk ſetzen.« Andy lachte laut — ſein »ſchot⸗ 
tiſches« Lachen. »Ja,« fuhr Sam noch ſanfter fort, »be— 
ſonders Meiſter Afflock. Vielleicht weiß ich etwas mehr, als 
man glaubt.« (Er wußte nichts.) 

»Ich habe dir von Anfang an geſagt, daß ich dich unter- 
ſtützen würde,« ſagte Andy. »Und ... 

»Das haſt du nicht gefagt,« unterbrach ihn Sam. »Du 
ſagteſt, ich könne in die Lage kommen, gegen dich kämpfen 
und — dich ſchlagen zu müſſen.« 

»Aber ich habe dich doch tatſächlich unterſtützt!« 

»Ja, das weiß ich. Glaube nicht, daß ich das nicht er— 
kenne.« Sein Ton war ſanft und voll Vertrauen. Du 
Lügner! ſagte er zu ſich ſelbſt und laut wiederum: »Ich 
will dir eben auseinanderſetzen, wie ich mich verteidigen 
werde. « 

»Tu das nicht!« rief Andy. »Du mußt erſt mit Ockleford 
reden. Ich habe ſowieſo bei Ockleford was auf dem Rerb- 
holz.« Sam wußte nicht, was er damit meinte. »Ockleford 
iſt der Führer im Oberhaus, und du mußt dich an ihn wen- 
den. Mit mir kannſt du ſpäter reden — wenn wir Gelegen- 
heit dazu haben. Ich bin ganz ruhig, weiß, daß du dich 
nicht blamieren wirft. « 8 

Alles das heißt, ſo redete Sam in ſeinem Herzen, 
daß du mich für einfältig hältſt. Ich ſoll wohl glauben, 
daß du ein vertrauliches Geſpräch aus Rückſicht auf eine 
Etikettenfrage abbrechen willſt! Du willſt auf zwei Stühlen 
ſitzen, bis die Geſchichte vorbei iſt, und dann auf den be— 
quemſten Stuhl rücken. Du biſt durchaus nicht ſicher, daß 
ich mich nicht blamiere. Du weißt, daß ich kein Redner 
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bin. — Laut fagte er nur: »Ja, natürlich. Ich muß mit 
Ockleford ſprechen.“ Was er natürlich nicht vorhatte. 

»Noch etwas möchte ich dir mitteilen,« fagte Sam und 
erzählte die Geſchichte von der Meuterei in Brüſſel. 

Der Erſte Miniſter hörte aufmerkſam zu und ſagte dann 
gleichgültig: »Sehr intereſſant.« 

»Ich möchte, daß du den Polen perſönlich ſäheſt.« 

»O nein; ganz unnötig, wenn du deiner Sache ſicher biſt.« 

»Aber ich möchte dir doch den Mann ſchicken. Ich bin 
ſicher, daß er dich überzeugt. 

»Es genügt mir, wenn du überzeugt biſt. Ich ſehe voll— 
kommen ein, daß die Nachricht wichtig iſt. Du ſchickſt ja wohl 
in der üblichen Weiſe einen Laufzettel herum. 

Sie ſprachen noch eine Weile, und es wurde immer 
klarer, daß Andy ganz ungläubig war. »Na, wollen mal 
ſehen,« ſagte er endlich gönnerhaft. »Ich habe morgen keine 
Minute frei. Übermorgen auch nicht. Er erhob ſich und ſagte 
mit freundlichem Lächeln: »Ich brauche dir kaum zu ſagen, 
daß ich meine Zeit rationieren muß. Ich ſchicke dir noch die 
Rechnung über die Stunden, die mich deine Weltjournaliſten 
gekoſtet haben, mein Junge — beſonders deine Kanadier. — 
Es war nett von dir, daß du hereingekommen biſt. Tut mir 
wirklich leid, daß ich nicht zu deinem Eſſen kommen konnte. 

Auf dem Vorplatz begegnete Sam Tom Hogarth, Sid 
Jenkin nud Sir Rupert Afflock, die wie drei Spitzbuben 
miteinander lachten und tuſchelten. Er blieb eine Minute bei 
ihnen ſtehen und ſchwatzte über gleichgültige Dinge. Dann 
entließ er ſein Auto und ging durch verdunkelte Straßen zu 
Fuß nach Hauſe. 
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57. Kapitel 
Der Antrag 


Als Sam am Nachmittag des gegen ihn im Oberhauſe 
eingebrachten Tadelsantrages das Haus betrat, hatte er be⸗ 
trächtliches Lampenfieber. Er ſchritt zwar in der militäriſchen 
Haltung, die er bei großen Anläſſen zur Schau trug, nach 
ſeinem Platze; aber keine ſeiner Bewegungen war natürlich. 
Weder ſein Reichtum noch ſeine Volkstümlichkeit waren 
ihm hier vom geringſten Nutzen. Er wagte kaum ſich umzu⸗ 
blicken und konnte es doch nicht unterlaſſen. Das Haus war 
ſchwach beſucht. Die Haltung der wenigen anweſenden Mit⸗ 
glieder erſchien höflich-kühl. Er fühlte die Scheu des An- 
geklagten, auf den alle Blicke gerichtet ſind, und doch ſah ihn 
niemand direkt an, teils aus dem Wunſche, gleichgültig zu 
erſcheinen, teils weil man ihn nicht in Verlegenheit bringen 
wollte; denn das Haus beſaß Taktgefühl. Sehe ich blaß 
aus? fragte er ſich. 

Er hätte ſich geſchämt, vor dieſen hochgeborenen Nullen 
blaß auszuſehen. Er verachtete ſie; aber in ihrer Geſamtheit 
waren ſie ihm doch an tatſächlicher Macht überlegen. Er war 
in Trauerkleidung, jedoch mit ſchwarz⸗weiß karierter Binde. 
Er hätte doch lieber eine ganz ſchwarze wählen ſollen! Adeles 
Tod hatte ihm die bekannte blau⸗weiße Binde genommen, 
und er hatte ſie nach einiger Zeit durch die ſchwarz-weiße er⸗ 
ſetzt, wie er ſie ſchon beim Sitzen für Photographen getragen 
hatte. Es war ja ſein beſonderes Kennzeichen! Aber hierhin 
paßte das nicht. Leider hatte er niemanden gehabt, der ihn 
in dieſer Frage beraten hätte. Was lag übrigens an einer 
Binde? Es lag ihm etwas daran. 

Warum war er ein ſolcher Narr? 
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Als er ſich hinſetzte, bildete er fid ein, das ganze Haus 
wundere ſich über die Geſchmackloſigkeit dieſes Pilzminiſters, 
der ſo bald nach dem Tode ſeiner Frau mit Weiß in der Binde 
erſcheinen könne; wenn ein Mitglied einem anderen etwas 
zuflüſterte, handelte es ſich ſicher um ſeine Binde. Er hatte 
Sid Jenkin in der Vorhalle getroffen. Sid war augen— 
ſcheinlich abgeordnet worden, um Andy über Sams Haltung 
Bericht zu erſtatten. Sid war ſehr freundlich und munterte 
ihn auf, ohne gönnerhaft zu erſcheinen; aber er hatte Sam 
ſo merkwürdig angeſehen, bevor er ſprach. War das auch 
wegen der Binde? So wanderten ſeine Gedanken; aber end— 
lich vergaß er die Binde vollkommen und dachte an andere 
Dinge. 

Das Haus verhandelte gerade über elektriſche Anlagen. 
Die Reden waren kurz, im Geſprächston gehalten und ſach⸗ 
lich. Sam wünſchte, die Verhandlung ginge zu Ende und 
hoffte zugleich, ſie werde bis in alle Ewigkeit dauern. 

Er ſah ſich um und ſuchte die höflich⸗gelangweilte Hal⸗ 
tung anderer Mitglieder nachzuahmen. Er beobachtete den 
Lordkanzler, der durch kleine Bewegungen des Kopfes, bei 
unbeweglichem Körper, ein ernſtes Intereſſe an der Elektri⸗ 
zitätsvorlage vorſpiegelte. Die Beamten ſahen gelangweilt 
drein, blickten im Geiſte auf viele Stunden der Langeweile 
zurück und auf viele Stunden zukünftiger Langeweile, 
waren aber ſtolz auf ihre Stellung in dieſer erhabenen Ver⸗ 
ſammlung. 5 

Da war Lord Lingham, dem Sam zu entgegnen haben 
würde; ein alter Mann, ergraut in Landwirtſchaft und 
Fuchsjagden, mit freundlichem, edlem, aufrichtigem Geſicht. 
Seine Gegner hätten für ihre Zwecke keinen beſſeren Ver⸗ 
treter wählen können; denn er war allgemein geachtet, eine 
gerade, offene Natur, hatte Verſtand, würde jedoch das 
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Haus nicht durch übermäßige Geiſtesſchärfe verärgern. Sam 
kannte ihn kaum, hatte aber kürzlich genug über Lord 
Lingham erfahren, um zu wiſſen, daß ſeine frühere Anſicht 
über ihn, daß er ein verknöcherter, von Vorurteilen be— 
ſeſſener Reaktionär ſei, dem edlen Freiherrn Unrecht zufügte. 

Lord Ockleford kam herein, nahm neben Sam Platz und 
begrüßte ihn mit einem Lächeln, welches, durch viele Gene⸗ 
rationen ererbt, von ſolcher Vollendung war wie ein alter 
Raſen in einem der Univerſitätsgärten von Oxford. Die 
elektriſche Vorlage wurde vertagt. Sam bereitete ſich zum 
Kampfe ... Aber es kamen noch zwei elektriſche Vorlagen 
zur dritten Leſung, und Sam erhielt Strafaufſchub. Aber 
die dritten Leſungen wurden im Augenblick erledigt. 

Lord Lingham richtete ſeine alte, ſehnige Figur zu voller 
Höhe auf, räuſperte und begann ſeine Rede. Wie vornehm 
war er in Ton und Gebärde, wie verſchieden von Eccles! 
Und Sam fühlte, daß er ſelbſt mit »Eceles« geftempelt war. 
Der Antrag, den der Freiherr ſtellte, hatte den folgenden 
Wortlaut: »Das Haus bedauert, daß nicht kräftigere Maß⸗ 
regeln ergriffen worden find, um die Beſtrebungen zu be- 
kämpfen, die im Inlande den Intereſſen des Feindes dienen.« 

Lord Lingham ſprach mit der gewohnheitsmäßigen Ruhe 
des angeſehenen Politikers, der ſchon unzählige Reden bei 
allen möglichen Gelegenheiten gehalten hatte — keine wirf- 
lich guten und keine wirklich ſchlechten. Er beſaß eine gerade⸗ 
zu ideale Miſchung derjenigen Eigenſchaften, die in England 
politiſchen Erfolg verbürgen — Charakter, mittelmäßige 
Begabung und geſunden Menſchenverſtand. Verbrauchte 
Phraſen vom Kampf bis aufs Meſſer und dergleichen belebte 
er mit urwüchſiger Kraft. Er gebrauchte keine bitteren Aus⸗ 
drücke, ſelbſt nicht gegen die Pazifiſten; aber er verurteilte 
ſie und verlangte, daß ſie zum Schweigen gebracht würden. 
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Da milde Maßnahmen nichts gefruchtet hätten, müſſe man 
ihnen mit ſtärkeren Mitteln beikommen. 

Einen Verſtändigungsfrieden fürchte er mehr als alles 
andere. Er ſagte es zwar nicht ausdrücklich, gab jedoch zu ver- 
ſtehen, daß er zu Verhandlungen bereit ſei, wenn die Sache 
umgekehrt läge und der Feind den Kampf ums Leben kämpfte. 
Unter den gegenwärtigen Verhältniſſen wären Verhand— 
lungen eine Schmach und ewige Schande. Er ſchloß mit der 
dringenden Bitte an die Regierung, das Land gegen die 
Tätigkeit dieſer bösartigen Schwärmer wirkſamer zu ſchützen, 
und knüpfte daran die Verſicherung, daß das Herz des großen 
Volkes in alter Treue ſchlage. Er ſei jedoch unzufrieden 
damit, daß bei der herrſchenden Papiernot aufrühreriſchen 
Blättern erlaubt werde, Papier zu kaufen, während für die 
Verteidigung der Regierung nicht genug da ſei. Das ſei, er 
geſtehe es, ein unlösbares Rätſel für ſeinen beſchränkten 
Verſtand. (Beifall.) Die Rede war gänzlich frei von per— 
ſönlichen Angriffen oder Anſpielungen. 

Dann erhob ſich der biſſige alte General a. D., um 85 
Antrag zu unterſtützen. Lord Garſington war ‘af achtzig 
und immer noch der jugendlichſte in jeder Geſellſchaft. Er 
war der Hauptredner und die Stütze der Partei, die keinen 
Frieden ſchließen wollte, und ſeine Stellung war dadurch 
geſtärkt, daß — woran er unaufhörlich erinnerte — alle ſeine 
vor dem Kriege gemachten Vorausſagen eingetroffen waren. 
Wenn Lord Lingham tauſend Reden gehalten hatte, zählten 
General Lord Garſingtons Reden zehntauſend, und um ſie 
zu halten, hatte er Reiſen gemacht, deren geſamte Länge auf 
die dreifache Entfernung der Erde vom Monde berechnet 
wurde. Niemals war er krank geweſen, hatte niemals einen 
Zahn verloren. Er ſprach, wie ihm der Schnabel gewachſen 
war, und erklärte das ſtets damit, daß er ein Soldat ſei, der 
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die Dinge beim rechten Namen nenne. Seinen Freunden 
war er treu, und er war allgemein beliebt, obwohl ſeine Witze 
entſetzlich waren und er ſie nicht bei ſich behalten konnte. 

Heute war er aber in nichts weniger als ſcherzhafter 
Laune. Er war entrüſtet über die Untätigkeit der Regierung 
und entſetzt darüber, was man den arbeitenden Klaſſen alles 
einreden konnte (die allerdings, wie er zugab, die befte Sn- 
fanterie der Welt lieferten und die, wie er dem Freiherrn, 
ſeinem geehrten Vorredner zugebe, ein treues Herz in der 
Bruſt hätten). Er wolle wiſſen und beſtehe darauf, zu er— 
fahren, woher die pazifiſtiſchen Vereine ihre Geldmittel er- 
hielten. Wenn niemand ihm das ſagen könne, werde er es 
laut ausſprechen, daß ſeiner Meinung nach die Pazifiſten 
das Geld aus Deutſchland erhielten. Er ſchreibe den Miß⸗ 
erfolg der Propaganda im ganzen Lande dem Beſtreben der 
Regierung zu, alles in eine Hand zu legen. Den Kriegs- 
ämtern wolle man nicht geſtatten, in dieſer Hinſicht ihre 
eigene Arbeit zu leiſten. Beſtenfalls lege man ihnen Hinder- 
niſſe in den Weg ſeitens gewiſſer Behörden, die bei allen 
guten Abſichten doch ohne jede Erfahrung und außerdem von 
einem Geiſte beſeelt ſeien, der kein Verſtändnis für den bri- 
tiſchen Soldaten zeige. Den Ausdruck »britiſchen Sol— 
daten“ gebrauchte er wiederholt und bewies dadurch, von 
welcher Seite die Eingebung ſtammte, die nun ſeine Rede 
erfüllte und begeiſterte. Er warne die Regierung, er, deſſen 
Vorausſagen noch niemals durch die Ereigniſſe Lügen ge- 
ſtraft worden ſeien ... Hier brach er ab und ſetzte ſich. Der 
Beifall, der ſeiner Rede geſpendet wurde, wäre im Unter- 
haus als lau bezeichnet worden, war jedoch für das Oberhaus 
begeiſtert. 
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58. Kapitel 


Im Fegefeuer 


Sam erſchrak, als Lord Garſington ſich ſo plötzlich nieder⸗ 
ſetzte; er hatte erwartet, daß der General noch mindeſtens 
zehn Minuten länger reden würde. Eine Menge wirrer 
Gedanken ſtürmten durch ſein Gehirn. Seine Schlafloſig⸗ 
keit. Der Nachtſchweiß. Die ſorgfältig ausgearbeiteten An- 
fangsſätze ſeiner Rede, die er auswendig gelernt und am 
Morgen in ſeinem Schlafzimmer im Hotel mit verſchieden⸗ 
artiger Betonung hergeſagt hatte. Warum Delphine nicht 
zu Hauſe geweſen ſei, als er ſie aufſuchte. Die Schlauheit, 
mit der »ſie« (die Drahtzieher) ſich gerade den Tag zur Ver- 
handlung ausgeſucht hatten, an dem er fein großes Preffe- 
bankett veranſtaltete. Sein törichter Stolz, der ihn verhin⸗ 
dert hatte, Aufſchub zu verlangen. Seine Dummheit, als 
Andy ihm das Miniſterium anbot, ihm ſo offen ins Geſicht 
zu ſagen, daß er ſeine Abſicht durchſchaut habe, ihn nicht zu 
hoch kommen zu laſſen. Gott ſei Dank waren keine perſön⸗ 
lichen Anſpielungen gegen ihn gemacht worden. Wie konnten 
nur erwachſene Menſchen — Barone, Freiherren, Grafen, 
Marquis und ſogar ein Herzog — eine ſo kindliche Rede 
wie die Garſingtons beklatſchen? Wo konnte Delphine ge⸗ 
weſen ſein, als er kam und die Wohnung leer fand? Er war 
ja nicht eiferſüchtig. Nein. Das war einmal. Er hatte nichts 
von ihr gehört; aber er hatte im Auto an ſie geſchrieben. 
Konnte in der Eile und Haſt nicht telephonieren. Sein Herz. 
Erich Trumbulls Benehmen gegen ihn bei ſeiner Rückkehr 
aus Frankreich 

Er fühlte den Blick des Lordkanzlers und eine gewiſſe un⸗ 
ruhige Erwartung in der Haltung Lord Ocklefords neben 
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ihm, — und er fab, daß ſich das Haus beträchtlich gefüllt 
hatte, nicht nur mit Mitgliedern, ſondern auch mit Zu⸗ 
ſchauern. Es kamen immer mehr herein. Aufregung lag in 
der Luft des ſonſt ſchläfrigen Hauſes. Es ſah faſt wie eine 
Haupt⸗ und Staatsaktion aus. Und dies war ſeine Jung⸗ 
fernrede! 

Ja, dachte er, nun gilt's. Biegen oder brechen. Wenn das 
nur gut geht. Wie mag ich mich in einer halben Stunde 
fühlen? 

Er blickte feſt auf Lord Lingham. Ein anſtändiger Kerl. 
Nun fühlte er alle Blicke auf ſich gerichtet. Er war nackt 
in kaltem, unendlichem Raume. — Werde ich die Anfangs⸗ 
worte herausbringen? dachte er. 

Ewigkeiten verſtrichen. Er konnte doch die Leute nicht 
warten laſſen. Warum hatte er ſich überhaupt in die Politik 
geſtürzt? Keine Belohnung könnte ihn für dieſe Folter ent- 
ſchädigen. 

Er begann mit berechneter Beſcheidenheit, bat um Nach— 
ſicht wegen ſeiner Unerfahrenheit als Miniſter und einer 
natürlichen Befangenheit des Neulings, der zum erſten Male 
in dieſem altehrwürdigen Hauſe vor den Erleſenen der 
Nation eine längere Rede halten ſolle. Er hörte ſeine eigene 
Stimme fremd klingen, und zugleich dachte er mit Schrecken 
an unſichtbare Berichterſtatter, die jedes ſeiner Worte auf⸗ 
ſchrieben. Ein einmal geſprochenes Wort konnte nicht aus 
der Welt geſchafft oder geändert werden... »Erleſene« 
hätte er doch lieber nicht ſagen ſollen. Es klang wie über⸗ 
triebene Schmeichelei. Nun war es ſchon im ſtenographiſchen 
Bericht und in der »Times «. Aber im ganzen hatte er doch 
einen guten Eindruck gemacht; das konnte er merken. 

Er ſpendete Lord Lingham ſelbſtloſes Lob wegen ſeiner 
aufrichtigen Vaterlandsliebe und ſagte dem General Schmei⸗ 
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chelhaftes über die Wirkſamkeit ſeiner Reden. Dann lächelte 
er verächtlich über die Pazifiſten. Er erzählte, wie ein Pazi— 
fiſt in einer Munitionsfabrik im Norden von den anderen 
Arbeitern fo vermöbelt worden fei, daß er noch im Hofpital 
liege. Er ſei gegen alle Anwendung von Gewalt; niemand 
könne Gewalttätigkeiten mehr beklagen als er. Aber der 
Fall zeige doch, daß der gemeine Mann die Regierung nicht 
nötig habe, um ſich der Pazifiſten zu erwehren. Die Be— 
wegung ſei kaum der Beachtung wert. Was die pazifiſtiſche 
Preſſe angehe, ja, Großbritannien ſei doch ein freies Land; 
der Krieg ſei ein Kampf um die Freiheit, und da dürfe man 
keiner Zeitung ihren gerechten Anteil an den vorhandenen 
geringen Papiermengen verweigern, wenn ſie ſonſt nichts 
Ungeſetzliches begehe. Verſtoße eine Zeitung gegen die Ge— 
ſetze, ſo ſei das Sache der Polizei (Hört, hört!) und gehe 
das Miniſterium nichts an, dem vorzuſtehen er die Ehre 
habe. Dann führte er aus dem Gedächtnis eine lange Reihe 
ungeheurer Zahlen an, um zu beweiſen, was das Berichte— 
miniſterium an Propaganda unter ſeinem verehrten Vor— 
gänger und auch unter ſeiner eigenen Leitung geleiſtet habe. 
Dies erhöhte den günſtigen Eindruck, den er auf das geſpannt 
zuhörende Haus machte. Es ging gut. Er ſah ſchon den 
ſicheren Hafen, und er ſchwamm noch mit voller Kraft. 

Nun wendete er ſich gegen den Vorwurf, daß er die ganze 
Propaganda in ſeine eigenen Hände nehmen wolle, und 
nannte den General Garſington ſcherzend den Vertreter des 
»britiſchen Soldaten «. 

Ein Fehler! Ein entſetzlicher Fehler! Er hatte ſich zu 
einer ironiſchen Bemerkung hinreißen laſſen. Es war ein 
falſcher Ton, der alles verdarb. Er fühlte ſofort die Stim⸗ 
mung umſchlagen. Wohlwollen wurde zur Gleichgültigkeit, 
zum Ärger, zur Feindſeligkeit. Warum war er ein folder 


249 


Narr gewefen? Nun waren die Worte heraus und konnten 
nicht wieder zurückgezogen werden. Er hätte vergehen mögen. 
Aber er mußte fortfahren. Er ſagte in mildem Tone, daß 
keine Veränderung in der Einrichtung des Werbedienſtes 
beabſichtigt ſei, außer einer freundſchaftlichen Übereinkunft 
zwiſchen ihm ſelbſt und der »Nationalen Geſellſchaft zur För⸗ 
derung der Kriegsziele« mit Bezug auf die Verwendung der 
Lichtſpielbühnen. Es ſei allerdings über die Sache geſprochen 
worden; aber das Kriegskabinett habe endgültige Ent⸗ 
ſchließungen über alles zu treffen, und er könne ſeinerſeits 
verſichern, daß er nicht den leiſeſten Wunſch hege, die Unab- 
hängigkeit anderer Behörden anzugreifen. Und ſo weiter. 
Aber es war nutzlos. Man wird nicht überzeugt. Er hatte 
die Führung verloren. Das Haus hörte nicht mehr zu; es 
hatte ſein Urteil gefällt. Er ſchwamm mühſam weiter; aber 
die Küſte war hinter Wellenbergen verſteckt. 

Dann wollte es das Unglück, daß er unter den Zuſchauern 
Geoffrey bemerkte. Das brachte ihn aus der Faſſung. War⸗ 
um war Geoffrey da? Er hatte Sam nichts davon geſagt, 
daß er kommen wolle. Er hatte offen ſeine Verachtung aller 
Politiker ausgeſprochen, und nun ſah er beſtändig den Vater 
an. Sam vergaß ſeine Rede vollkommen. Er ſtand vor dem 
Zuſammenbruch. Da fiel ihm die Meuterei in Brüſſel ein. 
Das war ſeine letzte Hoffnung. 

»Bevor ich ſchließe, möchte ich dem hohen Hauſe eine Mit⸗ 
teilung machen, für deren Richtigkeit ich die volle Verant- 
wortung übernehme.“ Er gab eine ausführliche Darſtellung 
der Sache. Das Haus wurde aufmerkſam. Es wurde erregt. 
Alle blickten geſpannt nach ihm hin. Jetzt war er ſicher, daß 
er Aufſehen erregte. In zehn Minuten würde die Geſchichte 
bis ans Ende der Welt gekabelt ſein. Er hätte es ja nicht tun 
ſollen. Er hatte niemanden gefragt und übernahm nun ſeitens 
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der Regierung die Verantwortung für eine Geſchichte, die 
der Erſte Miniſter ſelbſt nicht für wahr hielt. Nun war's 
geſchehen. Noch ein paar lahme Schlußworte, und er erntete 
rauſchenden Beifall. Viele Mitglieder gingen ſofort, um die 
Nachricht bekanntzumachen. 

Ein Mitglied der Oppoſition und früherer Miniſter machte 
noch einige durchaus freundliche Bemerkungen, und nachdem 
Lord Ockleford in einer längeren, ſehr verbindlich gehaltenen 
Rede hatte durchblicken laſſen, daß er Sam durchaus nicht 
unterſtütze, zog Lord Lingham ſeinen Antrag zurück, mit der 
Motivierung, daß er nur beabſichtigt habe, die Aufmerkſam⸗ 
keit der Regierung im allgemeinen und des Miniſters der Be- 
richte im beſonderen auf gewiſſe Dinge zu richten. Das Haus 
leerte ſich, und in der Vorhalle fand ſich Sam ſofort von 
allen Seiten umworben. Er war der Held des Tages, fühlte 
ſich jedoch äußerſt unbehaglich. Er war durſtig und abge— 
ſpannt. Ein ſchwacher, aber beſtändiger Huſtenreiz quälte ihn. 

Ich muß mich hinlegen und ſchlafen, dachte er. Wenn ich 
nicht erſt ſchlafe, kann ich das Bankett heute abend nicht mit⸗ 
machen. 


59. Kapitel 
Das Preſſebankett 


Das Preſſebankett fand im größten Tanzſaal des Hotels 
mit anſtoßendem Empfangsſaal ſtatt, und es war mit der 
größten Prachtentfaltung, die der Kriegszuſtand erlaubte, 
in Szene geſetzt. Was an feinen Speiſen, Weinen und 
Zigarren nur beſchafft werden konnte, war in Fülle da. Sam 
hatte ſich entſchloſſen, die ganzen Koſten zu tragen. 

Der Erſte Miniſter erſchien frühzeitig und nahm an 
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Sams Seite Platz, ihn freundlichſt begrüßend. Sam ſchonte 
ihn nicht, ſondern fütterte ihn mit ganzen Herden von Über⸗ 
ſeeredakteuren, denen der große Mann ſich widmen mußte. 
Es war Sams großer Tag. Wiederum waren die Zeitungen 
voll von ihm. Hatte nicht ſeine Mitteilung die Tatſache ent⸗ 
hüllt, daß der Krieg ſeinem Ende nahe fei? Und hier war 
eine Verſammlung von Sachverſtändigen, die den jour— 
naliſtiſchen Wert ſeiner Rede richtig einzuſchätzen wußten! 
Was lag nun daran, daß er faſt geſtolpert wäre. Das wußte 
ja niemand. Auch ſein eigenes Perſonal war neidlos ſtolz 
auf ihn. Den aus Frankreich zurückberufenen Trumbull 
hatte er dadurch verſöhnt, daß er ihm die Franzöſiſch ſpre⸗ 
chenden Kanadier überwieſen hatte. 

Sid Jenkin, der ſpät erſchien, zog ihn in eine Ecke und 
flüſterte: »Verdammt gemein von Ockleford dieſen Nach⸗ 
mittag, nicht wahr? 

»Was liegt daran! 

»Wiſſen Sie wohl, warum? 

»Wahrſcheinlich, weil ich ihn nicht zu dieſem Futter ein⸗ 
geladen habe. 

»Falſch geraten. Weil er Führer im Oberhaus iſt und 
Clyth ihn nicht befragt hat, als er Sie hineinſchob. Er hält 
was auf ſeine Würde. 

Sam begann licht zu ſehen. Niemand hatte ihm etwas 
geſagt, und nun hatte der glatte Ockleford ſich ſeinen Gegen- 
ſtoß ſo lange aufgeſpart! 

Man ſetzte ſich allmählich auf die vorher bezeichneten 
Plätze. Sam, als Präſident, ſaß in der Mitte an der Nord- 
ſeite, und in weiter Ferne, ihm gerade gegenüber, ſaß Andy 
in der Mitte des Tiſches an der Südſeite. Zwanzig ver- 
ſchiedene Abarten näſelnder Ausſprache des Engliſchen er— 
füllten die Luft des gaſtlichen Raumes. g 
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60. Kapitel 


Verklärung 


) 


Gegen Ende des Abends war es feſtgeſtellt und durch 
reichliche Trankopfer beſiegelt, daß die Engliſch ſprechenden 
Völker, nämlich Großbritannien und ſein weit ausgeſtreuter 
Samen, einſchließlich der Bewohner der Vereinigten Staa⸗ 
ten, deren anweſende Vertreter die Verwandtſchaft, wenn 
auch ohne Begeiſterung, zugaben, die Auserwählten Gottes 
ſeien, die alleinigen Beſitzer aller Tugenden und aller Gnaden 
(ausgenommen natürlich die kontinentalen Verbündeten, 
welche auch im Beſitze aller Tugenden und Gnaden feien); 
während Deutſchland und ſeine verblendeten Freunde nur 
dazu da ſeien, um die Exiſtenz des Böſen zu beweiſen und 
von den Gerechten zerſchmettert zu werden. Selbſt der Krieg 
wurde vergöttert, und man vergaß auch nicht, die Männer 
in den Schützengräben leben zu laſſen. 

Alles war eitel Liebe. Selbſt Sir Erneſt Timmerſon und 
Hauptmann Mapden ſaßen zuſammen und redeten zuein⸗ 
ander wie David und Jonathan. Sir Erneſts Hemdenbruſt, 
eine der ſchönſten Zierden im glänzenden Saale, war be- 
denklich zerknittert. Sam hatte ſeinen Thron verlaſſen und 
ging plaudernd durch die Reihen. Der reichſte Redakteur von 
Neuyork lief ihm nach und rief: »Sam, alter Junge.“ — 
So intim waren fie bereits. — »Zurückkommen. Es kommt 
noch was! « ; 

»Aber das Programm iſt doch zu Ende! « 

Es half ihm nichts; er mußte zurück. Er wußte, was 
kommen würde. Er hatte ſeinen eigenen Namen aus der 
Toaſtliſte fortgelaſſen, teils weil er keine Rede halten wollte, 
teils weil er öffentliche Belobungen nicht vertragen konnte. 
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Nun ſah er, daß er nicht mehr fein eigener Herr war, fon- 
dern der Sklave ſeiner Gäſte. 

Als der große, ſchlanke, weißhaarige Neuyorker ſich erhob 
und mit der Bewegung einer ihm als Taktſtock dienenden 
langen Zigarre Schweigen gebot, flüchteten die Bummler 
wieder auf den erſten erreichbaren Stuhl, und es herrſchte 
einige Sekunden lang Totenſtille. 

»Ich erhebe mich, um eine Pflicht zu erfüllen, und fordere 
Sie auf, eine Pflicht zu erfüllen, die uns zugleich ein großes 
Vergnügen iſt, und deren Nichterfüllung ein öffentlicher 
Skandal wäre. Ich meine den Trunk, jawohl den Trunk 
auf das Wohlſein unſeres Wirtes, des Miniſters der Be- 
richte, Lord Raingo, unſeren Sam. 

Was nun folgte, war kein einfaches Hoch, ſondern ein 
ſcharfes, plötzliches, ohrenbetäubendes Geräuſch wie eine 
Breitſeite — ein überwältigender Gefühlsausbruch. Hierauf 
folgte ein Geraſſel von Löffeln, Gabeln und Meſſern auf 
dem Tiſch und ein Getrampel unter dem Tiſch. Andrew 
Clyth hatte die Verſammlung durch das Sprühfeuer ſeiner 
Beredſamkeit geblendet; Sid Jenkin hatte ſich durch liebens⸗ 
würdigen Takt und geſchickt geſpielte Urwüchſigkeit alle Her⸗ 
zen erobert; Tom Hogarth hatte durch feurige Rede Be— 
geiſterung erweckt; und einige der beſten Geſellſchaftsredner 
von Überſee, darunter der Kolonialminiſter, hatten ihrem 
Rufe Ehre gemacht. Aber niemand hatte einen ſolchen 
Sturm entfeſſelt, wie es der Neuyorker nun mit fünfzig 
einfachen Worten fertig brachte. Der Redner wartete, bis 
der Sturm ausgetobt hatte, und fuhr fort: »Ich ſage, daß 
niemand — ohne Ausnahme — mehr geleiſtet hat als Lord 
Raingo, oder auch nur annähernd foviel, in den letzten 
Wochen, um den Geiſt der Freundſchaft und des gegenſeitigen 
Verſtändniſſes unter den Verbündeten zu nähren, der ſie 
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feft aneinander kettet, Schulter zu Schulter, auf dem An— 
marſche zum Siege! « 

Sam horchte geſenkten Hauptes. Er hörte nicht alles, da 
ſein Gehirn raſtlos arbeitete. Aber was der Mann da ſagte, 
mußte doch wahr ſein. Er ſprach mit ſolcher Überzeugung! 
Das klang ganz anders als die lügneriſchen Lobpreiſungen, 
durch die alle Feſtreden entſtellt wurden. Jetzt hielt der 
Redner wieder inne, erhob ſein Glas und rief: 

»Meine Herren, wir trinken aus das Wohl Lord 
Maingos! « 

Die Verſammlung erhob ſich. Wieder eine Breitſeite. 
Die Tiſche, der Fußboden, der ganze Saal erzitterte. Sam 
blinzelte geſenkten Hauptes, ſah unter allen erhobenen Armen 
und Gläſern Andys Arm und Glas, Andhys freundlich 
lächelndes Geſicht und blickte wieder zu Boden. 

»Hoch ſoll er leben ... (Im Chor.) 

»Hurra! Hurra! Hurra! « 

Die Welten hatten ſich vereinigt, um Sam Achtung und 
Liebe entgegenzubringen. Er ſtand auf und überblickte die 
Unordnung auf den Tiſchen und alle geröteten, begeiſterten 
Geſichter auf ihn gerichtet. Der Beifall wollte nicht auf⸗ 
hören. Es war ihm zumute wie einem ſchüchternen kleinen 
Knaben. Die Tränen traten ihm in die Augen. 

»Ich würde mich nur lächerlich machen, wenn ich ... 
ſtammelte er, dankte der Verſammlung in rührend gebro- 
chenen Worten und ſank auf ſeinen Seſſel zurück. 

Es war zu Ende. Engel und Erzengel wurden wieder zu 
Menſchen, mit dem proſaiſchen Gedanken, wie ſie das, was 
ſie getrunken, nach Hauſe tragen ſollten, ob ſie wohl morgen 
Katzenjammer haben würden, und was alles noch zu tun bliebe. 

Am Ausgang wartete Mayden auf den Helden und fragte 
ihn, ob er ihm behilflich ſein könne. 


255 


»Nein, danke. Danke wirklich. Sie müſſen ſehr müde 
ſein. Bis morgen, lieber Freund. 

Sam kümmerte ſich nicht um die anderen, beſtieg den 
Fahrſtuhl nach ſeinem Zimmer, holte ſeinen Hut und Über— 
zieher und ſchlich ſich hinaus nach dem Themſeufer. 

Es hatte geregnet, und es war noch feiner Staubregen in 
der Luft. Er fand ein Taxi und fuhr nach Orange Street. 
Er hatte außer den Cocktails wenig getrunken und war 
durſtig. Der läſtige Huſten war noch da, und er fühlte etwas 
Kopfſchmerz. Er wollte ſich bei Delphine ausruhen. 

Fünf Minuten ſpäter ſtieg er die Treppen hinan und 
rief ihren Namen. Zugleich hörte er eine Tür öffnen 
und Schritte. Aber es war Gwen, die oben an der Treppe 
ſtand. 

»Hallo, Gwen!« rief er. »Wo iſt Delphine?« 

»Sie iſt nicht da,« ſagte das blaſſe Mädchen. »Ich dachte, 
fie wäre mit Ihnen irgendwo.« 

»Nicht da? 

»Nein. Ich warte hier ſchon ſtundenlang. Ich wollte hier 
ſchlafen.« 

»Wußte ſie das? « 

»Nein, ſie wußte nicht, daß ich gerade jetzt kommen 
würde; aber ich komme oft ſo am Abend herein. Seit drei 
Tagen war ich nicht hier.« 

»Ich auch nicht,« ſagte Sam. 

Sie ſtanden zuſammen auf dem Treppenflur, und das 
Mädchen ſah ſcheu und ängſtlich zu ihm hinauf. 

»Ach was, « ſagte er beſtimmt, »ſie muß jeden Augenblick 
kommen. Wir wollen uns ſetzen. Können Sie mir wohl ein 
Glas Waſſer holen?“ 

Er ſchien ruhig; aber im Herzen hatte er eine große 
Furcht. Er ſetzte ſich, und Gwen bediente ihn. Welch ein 
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Gegenſatz zu der Szene, die er ſoeben verlaſſen hatte! Wenn 
der Neuvyorker Redakteur, der fo ſtreng über die offene 
Sündhaftigkeit Londons zu urteilen wußte, ihn in dieſem 
Augenblick ſähe, in dem Neſte ſeiner unerlaubten Liebe,, zu⸗ 
ſammen mit einer abgebauten Omnibusſchaffnerin! 

Auf dem Tiſche lag ein ungeöffneter Brief. Er erkannte 
ſeine eigene Handſchrift auf der Adreſſe. Alſo war Del— 
phine auch am vorigen Abend nicht zu Hauſe geweſen! 

Gwen weinte. Und Sam hätte auch weinen mögen. Aber 
ältliche, korpulente Herren weinen ja nicht in Gegenwart 
ſchwacher, hübſcher Mädchen! 


61. Kapitel 
Verſchwör ung 


Als am nächſten Morgen das Auto, nach ſchneller Fahrt 
von London, den mit Unkraut durchwachſenen Kiesweg um⸗ 
fuhr und vor der Eingangstür von Moze Hall ſtillſtand, 
wunderte ſich Sam, daß er nicht Willenskraft genug beſaß, 
um auszuſteigen. Er lehnte ſich zurück und wartete auf die 
Entwicklung der Dinge. Die Fahrerin gab ein Signal, und 
ſogleich erſchien der ſtruppige Wrenkin von irgendwo her und 
blickte das Mädchen feindſelig an, wie um zu ſagen: Wozu 
das Geräuſch hier in meinem Garten? 

Sam mußte ſich beim Ausſteigen helfen laſſen, und die 
Vorſicht, mit der er auftrat, erinnerte ihn daran, wie ſich 
Mahden hinſetzte. War er fo ſteif vom Fahren, oder war er 
ſchwach? Steif natürlich. 

»Schon gut!« fagte er heftig zu Wrenkin. »Ich kann 
allein gehen. 
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Wrenkin ließ ihn los, und Sam ſagte zu der Fahrerin, 
mit freundlichem Lächeln: »Ich danke Ihnen. Eſſen Sie 
hier zu Mittag, bevor Sie zurückfahren.“ Sie nickte 
lächelnd, ſagte jedoch nichts. 

Warum ſieht ſie mich fo komiſch an? dachte er. »Bringen 
Sie alle die Zeitungen da herein,“ ſagte er zu Wrenkin, 
»und die Ausſchnitte, die grünen Dinger da.« 

Zeitungen und Ausſchnitte waren im Wagen verſtreut. 
Er ſah zu, wie Wrenkin die Papiere aufſammelte. Er hatte, 
wie immer, alles während der Fahrt durchleſen wollen, hatte 
es aber unterlaſſen. Er hatte nachdenken wollen und hatte 
es nicht getan. 

»Herr Geoffrey war nach Colcheſter gefahren, wegen 
Glasſachen, ehe Ihre Botſchaft ankam, Mylord,« ſagte 
Wrenkin. 

Meine Botſchaft? Was für eine Botſchaft? wollte er 
ſagen, ſagte jedoch nichts. Er hatte keine Botſchaft geſchickt. 
Er blieb ſtehen und ſah ſich um. Es hatte geregnet. Warmer 
Sommerregen. Sah nach mehr Regen aus. 

»Miß Thorping iſt vorgeſtern angekommen, Mylord,« 
fuhr Wrenkin fort. 

»Thorping? Thorping?« 

»Die neue Haushälterin, die Herr Geoffrey ... 

»Ach fo. Ich glaube, Herr Geoffrey hat mir davon ge- 
ſprochen. Sehr tüchtige Perſon, nicht wahr?« 

»Jawohl, Mylord. Sie kommt von Hoe. Wird ſehr 
empfohlen. War Haushälterin in einem vornehmen Hauſe 
in London vor dem Kriege.« 

Die Haustür öffnete ſich, und der alte Skinner erſchien in 
einem neuen Cutaway und geſtreifter Hoſe, aber mit 
ſchmutzigen Fingernägeln wie ſonſt. Wrenkin vertraute ihm 
die ganze Literatur an. »Laſſen Sie nichts fallen!“ warnte 
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er, gerade als ob der Herr nicht dabei wäre. Sodann ent- 
fernte er ſich, da er wußte, daß er nach der neuen Haus— 
ordnung der übrigens ſehr freundlichen neuen Haushälterin 
im Inneren des Hauſes nur zugelaſſen ſei, wenn es für ihn 
etwas da zu tun gäbe. 

Sam nickte Skinner nachläſſig zu und trat in die Halle 
ein. Die Türen rechts nach dem Salon und links nach dem 
Speiſeſaal ſtanden weit offen, und Sam war erſtaunt über 
den Anblick einer neuen, reichen Ausſtattung der Räume 
mit koſtbaren alten Möbeln, Vorhängen und Teppichen. Er 
war ſeit vier Wochen nicht hier geweſen und war ſtolz auf 
ſeinen Sohn. »Der Junge verſteht ſeine Sache,« ſagte er, 
einen Nußbaumtiſch berührend, der ſicher einen Platz in 
einem Muſeum verdiente. Augenſcheinlich hatte Geoffrey 
auch Bilder und Nippſachen gekauft. Die Ausſtattung war, 
ſoweit Sam ſehen konnte, vollkommen. Wunderbar, wie er 
alles dies fertiggebracht hatte, in Kriegszeiten! Der ver- 
dammte Krieg! Aber er war froh, daß Geoffrey Beſchäfti— 
gung hatte. Das könne ihn retten. Wenn es auch ein Heiden⸗ 
geld gekoſtet hatte: Es war ganz gut, daß etwas von dem 
müßig daliegenden Gelde ausgegeben wurde. 

Doktor Heddle tauchte hinter der Treppe auf, den Hut in 
der Hand. Wie kam der fo plötzlich ... 

»Guten Tag, Lord Raingo. Ich hörte, daß Sie erwartet 
würden, und dachte, ich wollte doch einmal hereinkommen. 
Ich habe mir eben Ihr neu eingerichtetes Schlafzimmer an⸗ 
geſehen. Wunderbare Veränderungen hat Ihr Sohn hier 
gemacht! 

Er war noch in Uniform und kam nun heran, um Sam 
die Hand zu ſchütteln, etwas befangen, wie immer. 

»Freut mich, Sie zu ſehen, Doktor,» ſagte Sam, und in 
Gedanken fügte er hinzu: Was ſoll alles das heißen? Er 
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hatte ein Gefühl, wie wenn gegen ihn Ränke geſchmiedet 
würden, gerade wie er es Andy und Genoſſen gegenüber 
empfunden hatte. 

»Sie huſten, wie ich bemerke,« ſagte Doktor Heddle. 
»Haben Sie gut geſchlafen und ordentlich gefrühſtückt?« 

Sams Antworten waren ablehnend, ausweichend und 
durchaus unbefriedigend. 

»Sie ſehen abgeſpannt aus. Von der Fahrt wahrſchein⸗ 
lich. Das Wetter iſt trübe. Ich möchte doch Ihre Temperatur 
meffen. « 

Jetzt wuchs der unbedeutende Heddle wieder durch die 
magiſche Kraft ſeines Berufes. Seinem Arzte mußte ſelbſt 
der Sieger im Oberhauſe gehorchen. Hier war er nur Pa⸗ 
tient und folgte dem einfachen Menſchen widerſtandslos nach 
oben. 

»Scheint mir, Sie wiſſen hier beſſer Beſcheid als id, « 
ſagte Sam, als Heddle ihn geradeswegs nach Adeles frü— 
herem Schlafzimmer führte, welches Geoffrey für ihn be- 
ſtimmt hatte, während ſein eigenes Zimmer für ihn als 
Ankleideraum eingerichtet war. Der mit Teppichen belegte 
Vorplatz ſchien faſt wie ein Empfangszimmer, und das große 
Schlafzimmer war im ſpäten Empireſtil gehalten, von dem 
Geoffrey ſagte, daß er der einzige männliche Stil ſei. Sam 
blickte ſich erſtaunt darin um und dachte: Hier könnte man 
ſogar mit Genuß eine Zeitlang krank ſein. 

Dieſer Gedanke kam ihm, als er ſich auf die magenta⸗ 
farbene ſeidene Bettdecke legte. Die Unterſuchung dauerte 
beängſtigend lange, und der ungeduldige Sam beſchuldigte 
den Doktor fälſchlich einer Sucht, ſich beſonders wichtig zu 
machen, weil er einen Millionär unter den Klauen habe. 
Ich werde doch nicht wirklich krank ſein! dachte er dabei mit 
Schrecken. 
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»Haben Sie einmal als Kind Gelenkrheumatismus ge- 
habt?« fragte der Doktor, nachdem er Sams Bruſt und 
Rücken mit dem Stethoſkop abgeſucht hatte. 

»Ja.« 

»Davon haben Sie mir früher nichts geſagt.« 

»Nein. Ich habe nicht daran gedacht.« 

Der Doktor ſteckte dann ohne weiteres Sam ein Thermo— 
meter in den Mund. 

»Ein wenig Fieber,« ſagte er, das Inſtrument am Fen⸗ 
ſter ableſend, »aber nichts von Bedeutung.« 

»Wie ſteht es aber mit dem Herzen?« fragte Sam, indem 
er ſich erfolglos bemühte, gleichgültig zu erſcheinen. 

»Ja, ich kann Ihnen nur ſagen, daß es nicht ſchlimmer 
iſt als es war,« ſagte der Doktor mit unſchuldigem Lächeln. 

Sam fühlte ſich gleich beſſer und ſtand auf. Er war ja 
auch ſchon allein die Treppe heraufgeſtiegen. »Wie ſteht's 
mit Ihrem Herzen? « fragte er. 

»Ja, mit meinem Herzen bin ich vorſichtig, halte keine 
Reden im Oberhaus und präſidiere nicht bei Gelagen.« Sein 
Ton war eigentümlich. Es wurde Sam unbehaglich. Er 
fühlte ſich nicht mehr ſo wohl, ſetzte ſich in einen Seſſel und 


legte die Hände auf die beiden Sphinxköpfe am Ende der 


Armlehnen. 

»An Ihrer Stelle würde ich jetzt eine Zeitlang aus⸗ 
ruhen,« fuhr der Doktor fort. »Legen Sie fic) hin. Ins 
Bett. Nur auf ein paar Stunden. Das iſt Ihnen nötig.“ 

»Meinen Sie ich ſoll mich ausziehen?« 

»Warum nicht? 

Der Doktor ſchlug die Bettdecke zurück, und Sam be⸗ 
merkte, daß alles vorbereitet und ſogar ein Schlafanzug 
zurechtgelegt war. Er fühlte ſich wieder als das Opfer einer 
Verſchwörung. Es war bequemer, nichts zu ſagen und ſeinen 


261 


Argwohn zu verbergen. Er wollte nachdenken, und das 
konnte er wirklich im Bett am beſten. 

»Soll ich ſelbſt mit der Haushälterin wegen der Koſt 
reden? — Es iſt beſſer, wenn Sie nur leichte Sachen be⸗ 
kommen. 

»Oh,« ſagte Sam mit ironiſcher Reſignation, »machen 
Sie mit mir, was Sie wollen. Ich kann Ihnen ſagen, ich 
war immer ein Mufterpatient. « 

»Hoffentlich ſind Sie das noch,« ſagte der Doktor etwas 
ungewiß. Wie merkwürdig von ihm! 

»Ubrigens,« ſagte Doktor Heddle, ſich umwendend, als er 
hinausging, »es wäre Ihnen wohl nicht recht, wenn ich 
Ihnen vor Clacton aus eine Pflegerin ſchickte?⸗ 

»Eine Pflegerin? Wozu denn das?« 

»Für die Nacht. — Der Huſten — könnte läſtig werden. 
Es iſt immer nett, wenn man weiß, daß jemand da iſt für 
den Fall — 0 

»Nein, danke,« ſagte Sam kurz. Der Gedanke, eine 
Nachtpflegerin da herumhantieren zu haben, war ihm unan⸗ 
genehm. Warum auch eine Pflegerin? Doch nur, weil er ein 
Millionär und ein hohes Tier war. Blech! 

»Schön,« fagte der Doktor. »Ich meinte nur .. Manche 
Patienten haben gern eine Pflegerin um ſich. Und dann ift 
ja auch keine Hausfrau da. Na, es iſt ja nicht abſolut 
nötig ... Guten Morgen. Heute abend werde ich wohl nicht 
mehr können; aber morgen früh komme ich herein. « — 
Warum ſollte der Menſch überhaupt am Abend wiederkom⸗ 
men wollen? 
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62. Kapitel 
Haushälterin und Pflegerin 


Denſelben Morgen, um halb neun, war Mayden plötz— 
lich unangemeldet in Sams Schlafzimmer im Savoy 
hereingehumpelt. Sam hatte, nachdem er Gwen und das 
Haus in Orange Street verlaſſen hatte, eine Nacht in 
körperlichen und ſeeliſchen Schmerzen verbracht. Er war 
davon überzeugt, daß Delphine mit ihrem Offizier davon⸗ 
gegangen ſei. Aber ſogleich hatte er dieſen Gedanken 
wieder aufgegeben. Sie liebte ihn ſo aufrichtig, daß ſie 
ihm das nicht antun würde. Und doch ſuchte er vergebens 
nach einer anderen Erklärung. Ein Unfall auf der 
Straße? Davon hätte er oder Gwen gehört. Sie ging 
niemals ohne ihr Täſchchen aus, in welchem ihr Ausweis 
ſteckte. 

Der Huſtenreiz hätte ihm ſowieſo den Schlaf geraubt. 
Dazu hatte er ſchmerzhafte Seitenſtiche. Sein Atmen war 
weniger leicht, und bisweilen fröſtelte ihn. 

Er nahm ſich zuſammen, als Mayden eintrat. Mayden 
beſchwor ihn, ſich einen, womöglich mehrere Tage Ruhe zu 
gönnen. Darum fei er fo früh gekommen. Mayden hatte fei- 
nen Willen durchgeſetzt, hatte eigenhändig fein Bad zurecht⸗ 
gemacht, die Knöpfchen in ein reines Hemd geſteckt, einen 
Tweedanzug herausgelegt, Frühſtück beſtellt und das Auto 
herbeigerufen. Es war wirklich rührend. Sam hatte nichts 
eſſen können, aber eine Menge Kaffee getrunken. Er hatte 
verſucht, Orange Street anzurufen, aber vom Amt gehört, 
daß der Teilnehmer ſich nicht melde. Möglicherweiſe hatte 
Gwen Nachricht erhalten und war ausgegangen, um die 
Schweſter zu treffen. Andernfalls hätte ſie ihn doch ange⸗ 
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rufen, ehe fie fortging. Da fie fo früh ging, wollte fie ihn 
nicht ſtören. Das war klar. 

Dann war es ihm wieder nicht klar erſchienen, und er 
wollte hin. Aber im Auto hatte er ſich geſcheut, der Fahrerin 
die Adreſſe zu geben, und er war ſo merkwürdig apathiſch 
geworden. Er war überhaupt wie im Traum geweſen. Er 
könnte von Moze aus anrufen. Mapden hatte recht. Vier⸗ 
undzwanzig Stunden auf dem Lande würden ihm guttun. 
Mapden war überhaupt ein Juwel. Und fo hatte Mayden 
ihn richtig heimgeſchickt. 

Als er nun in dem Empirebett lag und ſeine Augen auf 
geſchmackvoller Ausſtattung ruhten, Zeitungsausſchnitte 
neben ihm auf dem Tiſch, konnte er ruhig nachdenken. Und 
doch folgten ſeine Gedanken nicht ſeinem Willen. Die Dinge 
kamen von ſelbſt, ohne Ordnung, ſich überſtürzend. Wieder 
und wieder ſagte er ſich, er ſei doch nicht krank. Der Seiten⸗ 
ſchmerz hatte nachgelaſſen, der Huſtenreiz ebenfalls. Heddle 
hatte nichts geſagt, als er den Schmerz erwähnte. Heddle 
war überhaupt ganz anders geworden. Früher war er fo zer⸗ 
fahren geweſen; aber heute hatte er ſeine ganze Aufmerkſam⸗ 
keit auf ſeinen Patienten gerichtet. Kein Wort vom Kriege 
oder anderen Dingen. Er ſchien ſogar energiſch geworden zu 
ſein. Sollte das heißen, daß er ihn für krank hielt oder nur 
fürchtete, daß er krank werden könne? Er hatte nichts ver— 
ſchrieben. In dem Bette hatte Adele gelegen. Nein, natür⸗ 
lich nicht in dieſem Bette, aber doch in einem Bette in dieſem 
Zimmer. Das Haus war verändert; nichts erinnerte mehr 
an ſie. Als ob ſie ſeit Jahren tot wäre. Selbſt die Zwerg⸗ 
ſpitze, deren Gebell Geoffrey faſt zu ihrem Mörder gemacht 
hätte, waren verſchenkt worden. Er wünſchte Geoffrey zu 
ſehen. Geoffrey hatte Energie. Was würde er wohl von dem 
Auftritt im Oberhaus denken? Hatte Geoffrey ſeine Mutter 
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ebenfo leidenſchaftlich geliebt wie fic ihn? Geoffrey war ihm 
ein Rätſel. Mapden mußte ihn wirklich für krank gehalten 
haben, ſonſt hätte er ihn nicht ſo früh verpackt und fort— 
geſchickt. Er dachte über ſeine neuen Pläne im Miniſterium 
nach. Sie waren noch nicht reif. Geſtern abend hatte er doch 
einen großen Triumph gefeiert! Er freute ſich auf die Preſſe. 
Aber wie töricht, nicht erſt in Orange Street anzurufen, be— 
vor er von London abfuhr. Ach was! Delphine war jetzt wohl 
wieder da und ſaß mit Gwen zuſammen im Zimmer. Jeden 
Augenblick konnte Skinner mit einem Telegramm von ihr 
hereinkommen. Sie würde ihn im Hotel anrufen und hören, 
daß er in Moze fet. Sie würde alles erklären ... Selt⸗ 
ſam, die Uhr mit dem goldenen Hahn ſchlug vier. Eben 
hatte fie doch noch drei geſchlagen ... Sie war mit ihrem 
jungen Offizier davongegangen. Alle jungen Mätreſſen alter 
Männer waren ſich gleich. Naturam So Es 
klopfte. 

Man ſollte mich doch in Ruhe laſſen, dachte er, wie ein 
unruhiger Kranker, der ſich ſtets gequält vorkommt. Ein 
Telegramm? Nein, das war nicht Skinner. »Herein!« 

Eine ſchmächtige Frau mit Brille und ergrauendem Haar 
erſchien in der Türöffnung. Sie trug ein ſauberes dunkel⸗ 
blaues Kleid und war weiblich befangen. »Ich bin die Haus⸗ 
hälterin, Mylord. Herr Raingo hat mich angeftellt. « 

Herr Raingo? Wer war denn das wieder? Ach ſo, 
Geoffrey. Das war das erſtemal, daß er ihn ſo nennen hörte. 
Aber ſo hieß er doch. 

»Kommen Sie nur ganz herein!« ſagte er freundlich. 
»Kommen Sie, Fräulein Thorping. Wie gefällt es Ihnen, 
daß Sie wieder in Ihrer Heimat find? « 

Sie murmelte etwas, errötete und ſchien glücklich über 
den freundlichen Empfang. Er wußte, daß er eine Eroberung 
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gemacht habe. Er wußte auch bereits, daß fle ihr Fach gründ⸗ 
lich verſtand. 

Als ſie ſeine ausgeſtreckte Hand ehrfurchtsvoll berührte, 
zuckte ſie zuſammen. 

»Iſt meine Hand heiß? 

»O nein, Mylord,« erwiderte fie haſtig, »nur ein wenig 
warm. 

Sie denkt, ich bin krank, ſagte er ſich. 

»Iſt alles hier, wie Sie es wünſchen?« fragte er. 
»Dienſtboten ordentlich? Einkaufen nicht zu ſchwierig? 
Etwas anders als in London, wie? « 

»Alles in beſter Ordnung, Mylord. Ein wunderſchönes 
Haus. Ich dachte mir, Sie wünſchten mich wegen der Koſt 
zu ſehen. Doktor Heddle hat nicht geſagt, ob Arrowroot mit 
Milch oder Waſſer gekocht werden ſoll, und ich vergaß ihn 
zu fragen. Aber die Köchin und ich ſelbſt meinen, es wäre 
beſſer mit Waſſer. Ich hoffe, es hat Ihnen geſchmeckt, 
Mylord.« Sie nahm die leere Schüſſel vom Tiſch fort. 

»Es war ſehr gut,« ſagte er und blickte fort. Er hatte 
jetzt genug mit ihr geſprochen und runzelte die Stirn. 

»Ich hoffe, Sie haben keine Schmerzen, Mylord.« 

»Nichts von Bedeutung. Ein wenig Seitenſtich. Das iſt 
alles. Ich muß mich erkältet haben. 

»Ja, Mylord. Soll ich Tee heraufſchicken?« 

»Wenn Sie wollen.« (Langweilige Perſon!) »Und Li- 
monade. Viel Limonade. Zitronen, Zucker und Waſſer; ſonſt 
nichts hineintun! « 

»Gewiß, Mylord. Ich habe auch Eis beftellt und Wein- 
trauben. « 

Weintrauben! Ja, das taten fie immer. Warum nur? 
Aber Eis beſtellte man doch nur in Krankheitsfällen. 
VIſt Herr Geoffrey ſchon zurück? 
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»Nein, Mylord.« 

»Ich möchte ihn ſehen, wenn er kommt.« 

»Jawohl, Mylord.« 

Die Tür öffnete fic) wieder. Oh, hier iſt die Schweſter 
von Clacton. « 

Schweſter? Er hatte doch Heddle ausdrücklich gefagt, er 
wolle keine Pflegerin haben, und er hatte zugeſtimmt! Und 
nun war doch eine da. Es war ja eine richtige Verſchwörung! 
Man machte mit ihm, was man wollte! Er wollte ſie wieder 
fortſchicken. Nein, das ging nicht. Er konnte nicht gegen die 
ganze Geſellſchaft ankämpfen. Er hätte es ja gekonnt; aber 
er wollte nicht. Es lohnte ſich nicht. Zuviel Mühe ... Wie 
heimtückiſch von dem anſcheinend ſo willfährigen Heddle! 
Seinetwegen konnte das Frauenzimmer dableiben! Noch 
nie in ſeinem Leben hatte er eine Pflegerin gehabt. Das war 
in Eceles zu ſeiner Zeit nicht Mode. Aber ſie müſſe ihn in 
Ruhe laſſen und nicht mit ihren verdammten Hoſpital⸗ 
gewohnheiten ärgern. Er wollte in Ruhe denken können. 

Dann wandte er ſich nach der Pflegerin um und ſagte mit 
gewinnendem Lächeln: »Na, da ſind Sie ja, Schweſter! Ich 
muß Ihnen von vornherein ſagen, daß ich der läſtigſte Pa⸗ 
tient der Welt bin. Sie haben ſich ſchön was eingebrockt, daß 
Sie hergekommen ſind.⸗ 

Die Pflegerin und Fräulein Thorping lächelten ſich 
ſchlau an. 

»Ich ſehe ſchon, daß Sie nicht ſehr krank ſind,« ſagte die 
Pflegerin ohne weitere Ziererei und lachte. Sie hatte eine 
weiße Karte und eine kleine Schachtel in der Hand. 
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63. Kapitel 
Das ſchreckliche Wort 


Schweſter Kewley war aus dem Zimmer. Auf Sams 
Frage hatte ſie ihm ihren Namen genannt und hinzugefügt, 
fie ſtamme aus Ramſey, auf der Inſel Man. Sowie fie 
draußen war, ſchlüpfte Sam aus dem Bett und ging nach 
dem Spiegel, der über dem Toilettentiſche zwiſchen den bei⸗ 
den Fenſtern hing. 

Ich ſehe ja ordentlich grau und verſtört aus, ſagte er ſich. 

Er blickte nach den Wieſen hinaus. Sie ſchienen uner⸗ 
reichbar. Er legte ſich wieder ins Bett und freute ſich, ein 
gefährliches Abenteuer ohne Schaden überſtanden zu haben. 
Die Pflegerin kam mit einer Ladung friſcher Kiſſen zurück. 

»Atmen iſt harte Arbeit, e ſagte er, halb ſcherzend. 

»Es wird leichter, wenn Sie höher liegen, « erwiderte fie 
und richtete ihn gegen eine Wand von Kiſſen auf. Die fri⸗ 
ſchen weißen Kiſſenüberzüge waren köſtlich. Auch gefiel ihm 
die weiße geſtärkte Haube, die Armel und Schürze der Pfle- 
gerin. Die Schürze zeigte noch alle Länge- und Breitegrade 
der reinen Wäſche. Eine unwahrſcheinlich reine und große 
Schürze, die um das ganze Kleid herumging und mit brei⸗ 
tem Bande daran befeſtigt war. 

»Meine Lippen kitzeln etwas. Iſt es Ausſchlag?« 

Sie ſah nach. »Kleine Pöckchen,« ſagte fie nachläſſig, 
»wir nennen ſie Veſikeln.« Sie wiſchte ein wenig Sputum 
von ſeinem Munde und legte die Watte hinter ſich auf den 
Tiſch. Dann ſetzte ſie ſich hin. Er hatte Tee getrunken. Eis 
und Limonade waren da. Die Trauben waren noch nicht 
gekommen. Sie hatte ſeine Temperatur gemeſſen und auf die 
Karte geſchrieben. Geoffrey war noch nicht zurück. Keine 
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Nachricht von London. Die Pflegerin war angenehm ruhig; 
eine geſetzte Perſon, etwa fünfundvierzig Jahre alt. Er hatte 
nicht viel mit ihr geſprochen. Dazu war noch Zeit genug. 

Es klopfte. Die Pflegerin ſtand auf und öffnete vorſichtig 
einen Türſpalt. Sam hörte ein Gemurmel, und die Tür 
wurde wieder geſchloſſen.»Anruf von Sir Erneſt Timmer— 
ſon — wenn ich recht verſtanden habe. Er ſagt, alles geht 
ordnungsmäßig ſeinen Gang, und er hofft, Sie werden ſich 
gründlich erholen. Er wird anrufen, ſobald er Ihren Rat 
bedarf. 

»So,« machte Sam zwiſchen zwei Atemzügen. 

Wieder klopfte es. »Anruf von Herrn Raingo. Er fuhr 
dieſen Morgen von Colcheſter nach London, ſah in den Zei— 
tungen, daß Lord Raingo zur Erholung aufs Land gereiſt 
ſei, und wird dieſen Abend um ſechs Uhr achtundzwanzig 
zurückkommen. Die Pflegerin las das von einem Zettel ab. 

»Das iſt gut. Das freut mich,« ſagte Sam. Es fiel ihm 
ein, daß er wegen Geoffreys Eſſen Anordnungen treffen 
und ein Auto nach dem Bahnhof ſchicken müſſe. Es war ein 
zu ſchwieriges Problem, und er ſagte nichts. Miß Thorping 
und Wrenkin würden ſchon alles beſorgen. Die Weintrau⸗ 
ben kamen; aber er mochte ſie nicht. Alles kam. Der Doktor 
kam ohne anzuklopfen. Schweſter Kewley erhob ſich. 

»Ich mußte ſowieſo ins Dorf,« ſagte er; »da dachte ich, 
ich wollte doch noch einmal nach Ihnen feben.« 

Aber Sam ließ ſich nun nicht täuſchen. Eine alte Finte. 
Tatſache war, daß er zweimal am Tage kam. Bedenklich! 
Was für ein Glückszufall für Heddle, einen ſo berühmten 
Patienten zu haben! Darum tat er wohl ſo wichtig. Sam 
hielt es für unter ſeiner Würde, ihn wegen ſeiner Heimtücke 
mit der Pflegerin zur Rede zu ſtellen. 

»Sehr freundlich von Ihnen, Doktor,“ ſagte er mit 
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matter Stimme. »Aber Sie brauchten ſich nicht die Mühe 
zu machen. Ich werde ſehr gut gepflegt.« Großmütig warf 
er der Pflegerin das Zeugnis zu, obwohl er nicht wußte, wie 
gut er gepflegt wurde. 

»Wie fühlen Sie ſich?« 

»So lila. Nicht ſchlecht. Seitenſtich. Kopfſchmerz. Lange⸗ 
weile. 

»Hm,« machte der Doktor und warf unbemerkt das 
Stückchen Watte mit dem Sputum in ein Metallkäſtchen. 

»Ihre Atmung iſt nicht viel beſſer,« ſagte er, indem er 
das Hörrohr hervorzog. Neue Unterſuchung der Bruſt, noch 
ſorgfältiger als vorher. Der Doktor las die Karte der 
Pflegerin und ſah ſich das Stückchen Watte nochmals an. 
Es hatte eine roſtige Färbung. 

»Ja,« fagte er lächelnd, »Sie haben einen Anfall von 
Lungenentzündung. Gut, daß wir Sie hier im Bett haben, 
bevor es weiter vorgeſchritten iſt. Ich wollte, alle Lungen- 
entzündungspatienten wären ſo vernünftig wie Sie. Dann 
wäre die Sache einfach. Kein Grund für Beängſtigung.« 

»Dabei haben Sie das ſchrecklichſte Wort ausgeſprochen, 
das ich kenne,« erwiderte Sam grimmig. 

»Und das wäre?« lachte der Doktor. 

»Lungenentzündung!« 


64. Kapitel 
Aufklärung 


Die im Zimmer herrſchende Stimmung erſchien unver⸗ 
ändert. Sam lag hoch auf ſeinen Kiſſen; er atmete ſchwer; 
ſein Huſten war ſchlimmer, und der Schmerz in der Seite 


270 


wurde heftiger. Aber er ſchien noch genügende Spannkraft 
zu beſitzen, um heiter zu erſcheinen. 

»Erzählen Sie mir etwas von der Lungenentzündung, 
ſagte er. »Der Name ſagt mir nichts. Meinen Sie nicht, 
daß ich das Recht habe, zu wiſſen, wovon ich beſeſſen bin?« 
Seine Stimme war ſchwach, und die Sätze kamen nur ſtück— 
weiſe heraus. 

»Ziemlich einfach. Die Lungen ſind mit Blut überfüllt, 
oder vielmehr, in Ihrem Falle, einer der beiden Lungen- 
flügel. Die Luft hat alſo keinen Platz darin, und der Flügel 
iſt außer Tätigkeit geſetzt. Das bedeutet, daß der noch 
arbeitsfähige Teil ſtärker arbeiten muß. Daher atmen Sie 
ſchneller. Und das Herz hat den Druck auszuhalten. Das iſt 
ungefähr alles. 

»Das klingt romantiſch,« ſagte Sam und ſah an der 
Bettdecke, wie ſein Herz arbeitete und die Lungen ſich an⸗ 
ſtrengten, ihren Herrn mit Sauerſtoff zu verſorgen. 

»Romantiſch?« fragte der Doktor verwundert. Er war 
ein nüchterner Menſch, und für ihn war eine Lungenentzün⸗ 
dung nichts weniger als romantiſch. 

»Und wie iſt die Behandlung? Sagen Sie mir das 
genau. Je mehr ich weiß, um ſo mehr werde ich Ihnen hel⸗ 
fen, wenn Sie überhaupt wollen, daß ich helfe. 

Der Doktor wechſelte einen Blick mit der Pflegerin. »Ich 
will es Ihnen gern fagen,« erwiderte er, als er ſich einiger⸗ 
maßen wieder geſammelt hatte. »Ich gebe Ihnen ein Be⸗ 
ruhigungsmittel für die Nacht und etwas Digitalis fürs 
Herz. Dann müſſen Sie alle paar Stunden etwas Kognak 
nehmen. Außerdem heiße Breiumſchläge gegen die Entzün⸗ 
dung und um den Schmerz in der Seite zu lindern. Sie 
brauchen nicht gerade viel zu ſprechen. Ihre Temperatur iſt 
am Steigen, und viel Sprechen ſchadet. 
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»Recht, recht! — Und die Medizin.. 

»Darüber beruhigen Sie ſich nur. Ich werde für alles 
ſorgen. Nun muß ich Ihnen noch eins ſagen. Ich möchte 
einen Kollegen zu Rate ziehen. Ihr Fall iſt zwar ganz ein⸗ 
fach, das reine Schulbeiſpiel; aber Sie ſind eine Art 
Staatskranker, und ich will die Verantwortung nicht allein 
tragen. Ich bin ja nur Dorfarzt, nicht wahr, das ſehen 
Sie ein? 

» Formalitaten! « 

»Ja. — Wenn es Ihnen recht iſt, telephoniere ich an Sir 
Arthur Tappitt. Er iſt fo ziemlich der Beſte.« 

»Iſt das nicht der Kanadier, der Wunderdoktor des 
Erſten Miniſters?« 

Der Doktor lachte gezwungen über den Ausdruck. » Sa; 
er behandelt auch die königliche Familie. Er iſt mein Uni⸗ 
verſitätskollege, ein paar Semeſter jünger. Wenn ich den 
kriegen kann. 

»Oh, der wird ſchon gern kommen. Der ſchreibt ja ſo 
ſchöne Bulletins. Schön, Heddle; machen wir die Sache in 
großartigem Stil. Ich bin alſo hiermit offiziell frank. « 

Der Doktor wandte ſich an die Pflegerin und flüſterte: 
»Ich werde für dieſe Nacht eine zweite Pflegerin zu be- 
kommen ſuchen.« 

»Bemühen Sie ſich nicht,« flüſterte fie ebenſo. »Ich kann 
ſchon noch die Nacht zuſetzen. Morgen früh iſt zeitig genug. 

Der Doktor nickte unauffällig und ſagte ſofort laut: »Sie 
find ein außergewöhnlich guter Patient, Lord Raingo.« 

»Ja,« ſagte die Pflegerin, nachdem fie dem Doktor die 
Tür geöffnet und ſie leiſe hinter ihm wieder zugemacht 
hatte. »Und Sie ſagten mir, Sie ſeien kein guter Patient; 
aber ich habe es nicht geglaubt. 

»Abwarten! Abwarten! 
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»Schweſter!« rief der Doktor, den Kopf wieder herein— 
ſteckend. Sie ging ſchnell zu ihm hinaus. 

Sam fühlte ſich in einer anderen Welt, wo eine Hofpital- 
angeſtellte freiwillig nach mühevoller Tagesarbeit noch ihre 
Nacht opferte. Um welchen Lohn? Eine kleine Rente, wenn 
ſie nach ein paar Jahren zu alt war, um weiter zu dienen. 
Wie ſelbſtlos im Vergleich mit ſeinen Kollegen, mit ihm 
ſelbſt! Er dachte, eine Belohnung von tauſend Pfund Ster— 
ling wäre geringes Entgelt für ein ſolches Opfer, und er 
ſchämte ſich eines Gedankens, der ſo demütigend für ſie ſo— 
wohl wie für ihn war. 

Er hatte ſich tapfer und witzig gezeigt, als ihm der Doktor 
die Krankheit erklärte. Aber es war nur Komödie geweſen. 
In Wahrheit war er ſehr verzagt und hatte tiefes Mitleid 
mit ſich. Er wußte, er war krank. Sein ganzer Körper war 
durch und durch krank; und auch die Geſundheit ſeiner Seele 
war hin. Nun erkannte er, daß ein geſunder Leib das höchſte 
aller irdiſchen Beſitztümer ſei, und das hatte er nun nicht 
mehr — hatte es überhaupt nie gehabt. Die arme alternde 
Pflegerin war wenigſtens geſund, konnte ihre Pflichten täg⸗ 
lich mit Regelmäßigkeit erfüllen. Er war ein Sklave ſeiner 
Krankheit und litt eine ſeeliſche Demütigung. Alle ſtanden ſie 
über ihm. Alle würden ſie ihn alsbald mit Herablaſſung behan⸗ 
deln. Die Zeitungen würden wieder große Artikel über ihn 
ſchreiben, würden täglich über den Fortgang der Krankheit 
berichten. Die Welt würde höchſtens ſagen: Armer Menſch! 
Die Welt ſei vergeßlich. Er war wie ein in der Schlacht 
verwundeter Krieger. Ein flüchtiger Blick des Mitleids — 
und die Kameraden zögen weiter. Wie könnten ſie auch bei 
ihm ſtehenbleiben? Andrew Clyth würde weitermarſchieren 
mit feinen Intrigen, ſeinem »Siegerwillen« und ſeiner 
rückſichtsloſen Selbſtſucht; das Kabinett würde Sitzungen 
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abhalten, disputieren und Entſcheidungen treffen; das Be⸗ 
richteminiſterium würde ſeinen Gang weitergehen wie die 
anderen Miniſterien und Amter; die Soldaten würden 
kämpfen, ... und er lag da hilflos und verrottet auf ſeinem 
Lager. Gott wollte ihn verderben, um die Eitelkeit ſeines 
Reichtums und ſeines Ruhmes darzutun! 

Vor vierundzwanzig Stunden erſt war die Verhandlung 
im Oberhaus glücklich beendet, und das Bankett ſollte eben 
anfangen — ſeine Verklärung wurde ins Werk geſetzt. Jetzt 
war er wie abgeſchnitten. Das Leben war unlogiſch. Nein. 
(Er lächelte philoſophiſch in ſeinen Schmerzen.) Es war 
nicht unlogiſch, es war nur lang und hatte ein gutes Ge- 
dächtnis. Vor einem halben Jahrhundert — war irgend 
jemand nachläſſig geweſen, und er hatte Gelenkrheumatis— 
mus bekommen! Er wurde wieder geſund; aber ſein Herz 
blieb krank. Sein Herz hatte geduldig gewartet auf eine 
neue Nachläſſigkeit. An Warnungen hatte es nicht ge— 
mangelt. In ſeiner Torheit hatte er ſie nicht ernſt genommen. 
Gegen alle Vernunft hatte er fein Herz fortgeſetzt ange- 
ſtrengt. Er hatte nicht mit Unfällen gerechnet, bis ein Unfall 
eintrat. Lungenentzündung! Er hatte dem Feinde die Tore 
geöffnet. Der Feind war eingedrungen. Alles ganz folge- 
richtig. Nichts Unlogiſches dabei! Sein Leben war einheit- 
lich, und das jetzige Unheil gehörte ebenſogut dazu wie der 
geſtrige Triumph. Sein Leben war ein organiſches Ganzes. 
Er wußte, es ging zu Ende, und er verdiente es nicht beffer. 
Er hatte alle Leckerbiſſen verſpeiſt. Nichts hatte er mehr 
verwahrt. Es war alles eine glatte und richtige Rechnung. 
Und doch war es verdammt ungemütlich! 

Lungenentzündung! Er hatte immer gewußt, daß die Aus⸗ 
ſichten dabei hauptſächlich von der Ausdauer des Herzens ab— 
hingen. Er hatte immer gewußt, daß ein ſchwerer Anfall ihm 
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gefährlich werden könne. Wer das wußte, hätte doch wenig— 
ſtens die Eigenſchaften dieſer Krankheit und die Methoden, 
ihr zu begegnen, genau ſtudieren ſollen. Das hatte er ver— 
ſäumt. Eine menſchliche Schwäche und Nachläſſigkeit! Er 
wußte von der Lungenentzündung nur, was der Doktor ihm 
eben geſagt hatte, und das bedeutete, daß ſie dem mittleren 
Lebensalter beſonders gefährlich war. Er hatte irgendwo 
geleſen, daß bei Perſonen über fünfzig die Hälfte der Fälle 
einen tödlichen Ausgang nähmen. Er war nicht ganz ſicher, 
daß der Prozentſatz nicht noch größer ſei. Dabei waren viele 
der Fälle nicht durch Herzſchwäche belaſtet. Was für Aus- 
ſichten hatte er alſo? — Keine. Er war verurteilt. Ja, er 
hatte die Ausſicht, die der Reichtum gewährt. Er konnte ſich 
die beſte ärztliche Kunſt und Pflege leiſten. So weit hatte er 
ja wirklichen Vorteil von ſeinem Gelde. Aber was konnte 
die ärztliche Kunſt gegen ein ſchwaches Herz tun? Und es 
gab wirklich keinen Unterſchied unter den Ärzten. Die be— 
rühmteſten waren einfach Modeartikel. Marktſchreier! 
Quackſalber! Geſchickte Reklamemacher! Bei Lungenent⸗ 
zündung war ein geſundes Herz mehr wert als hundert 
Spezialiſten. 

Es klopfte. Die Pflegerin ging nicht an die Tür, ſondern 
rief nur: »Herein!« Edith, eines der Hausmädchen, kam mit 
einem Tablett. Sam dachte, ſie ſei fort. Aber da war ſie und 
ſah ganz anders aus als das Mädchen in der ſchmutzigen 
Schürze, welches er damals gerufen hatte. Sauber und 
adrett. Fräulein Thorping hatte ſich augenſcheinlich um ſie 
gekümmert. Sie war ſehr befangen. Er war ihr ja einmal 
auf ein paar Augenblicke menſchlich nähergetreten. Er 
brauchte nur zu ſagen: » Sieh da, Edith!« und fie würde den 
Kopf wenden und freudig erröten. Aber er konnte es nicht 
über ſich gewinnen, ſie zu begrüßen. Es wäre eine zu große 
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Anſtrengung. Außerdem ſchämte er ſich feiner Lage. Sie 
ging mit geſenktem Blick an ihm vorbei. 

»Da hinein,« flüſterte die Pflegerin und zeigte nach der 
Verbindungstür, die nach ſeinem früheren Schlafzimmer 
und jetzigen Ankleidezimmer führte. Edith verſchwand durch 
die Tür. Augenſcheinlich hatte ſie Abendbrot für die Schwe⸗ 
ſter gebracht; denn dieſe folgte ihr. Edith kam nicht durch das 
Krankenzimmer zurück. Er hörte fie mit der Pflegerin flü⸗ 
ſtern. Sie war geſund! Strotzend vor Geſundheit. Auch 
jung und hübſch; aber das war nichts. Geſund war ſie, und 
ging dahin und wußte nicht, daß ſie den größten Schatz der 
Welt beſaß. Auch die Pflegerin war geſund. Sie hatte 
ihr Abendbrot erwartet. Da ſaß ſie und konnte mit Ruhe 
einer ſchlafloſen Nacht entgegenſehen. So glücklich war ſie, 
und das ließ ſie vollkommen gleichgültig! 

Es wurde dämmerig. Die Wieſen verdunkelten ſich, die 
er nie wieder ſehen würde. Jetzt wurde im Miniſterium 
Schluß gemacht — möglicherweiſe arbeiteten ein paar Be⸗ 
amte noch nach. Schatten fielen ins Zimmer, in die Ecken, 
unter die Möbel. Er kannte das Zimmer auswendig. Er 
kannte ſein Bett in allen Teilen; er war ſchon ſo vertraut 
damit, als ob er monatelang darin gelegen hätte. Als ob die 
Leintücher ſeit Wochen nicht gewaſchen wären. Als ob die 
Kiſſen aus einem Laden mit hebräiſchem Schilde in Hounds- 
ditch gekommen wären. Es war ein Bett des Verdruſſes, der 
Schmerzen, der Langeweile, dem er niemals entrinnen würde. 
Lebenslängliche Gefangenſchaft! Er hätte weinen mögen. Wie 
lange noch konnte fein Herz dieſes mühſame Pumpen aus- 
halten? Wann würde es erſchöpft ſeine ſchreckliche Fron— 
arbeit einſtellen? 

Plötzlich fiel es ihm ein, daß er für Delphine ſorgen 
müſſe. Durch Schenkung bei Lebzeiten. Sein Teſtament 
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war ſchon vor Jahren gemacht und hinterlegt worden. Es 
beſtimmte, daß, falls Adele vor ihm ſtürbe, Geoffrey alles 
erben ſollte. Geoffrey mußte nun jeden Augenblick zurück— 
kommen. Er wollte Delphine zwanzig⸗ — nein, dreißig⸗ — 
nein, fünfzig⸗— nein, hunderttauſend Pfund geben. Warum 
nicht? Sein Reichtum war in den letzten Jahren auto- 
matiſch angewachſen, und ſein Vermögen war faſt durchweg 
in ſoliden Papieren angelegt. Die Dividenden waren immer 
wieder neues Kapital geworden. Delphine ſollte reich wer— 
den. Sie ſollte ſich wundern! Und Gwen ſollte auch reich 
werden, weil fie Delphines Schweſter fei und von ihr ge— 
liebt werde. Er wollte auch Frau Blacklow nicht vergeſſen. 
Frau Blacklow ſollte zehntauſend haben. Das würde die 
Beziehungen zu ihrem Manne glätten, wenn er zurückkäme. 
Inhaberpapiere ſollten ſie alle haben. Es waren ganze 
Maſſen davon vorhanden. Mayden ſollte das machen. 
Mapden ſollte morgen kommen. Seine Pflichten im Mi⸗ 
niſterium könnten zum Teufel gehen! Mapden ſollte fein 
geheimer Agent ſein und nicht Geoffrey. Es ſchickte ſich 
doch nicht, Geoffrey mit ſolchen Dingen zu betrauen. 

Und da — ohne vorheriges Anklopfen — öffnete ſich die 
Tür, und Geoffrey erſchien. 


65. Kapitel 


Der Siegeswille 


Sam kam es vor, als ob Geoffrey ihn wie ein Fels über⸗ 
rage. Er ſchien nicht nur breiter, ſondern auch größer ge⸗ 
worden zu ſein. Die Uniform ſaß prall an ſeinem Körper, 
und er ſah baumſtark aus. Ein ganzer Mann. Aber ſein 
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ſtruppiges Haar und die großen fragenden Augen ließen thn 
doch knabenhaft erſcheinen. Sam war erfreut. War dies ſein 
Sohn — und Adeles Kind? Kaum denkbar! Er war über— 
glücklich und ſtolz auf dieſen Jungen. 

»Guten Tag, mein Junge,“ ſagte er und bemühte ſich, 
zwiſchen den Atemzügen ruhig zu ſprechen. »Ich muß dir 
ſagen, daß du das Haus nett eingerichtet haſt. Es gefällt 
mir.« Dann aber brach er zuſammen und ſagte, ohne auf 
Antwort zu warten: »Ich bin krank, ſehr krank, und mit 
meinem Herzen ... Lungenentzündung, weißt du ... 

Er fühlte, wie ihm Tränen über die heißen Wangen roll⸗ 
ten, und er ſchämte ſich nicht mehr. Einerlei, wie es ausſah! 
Jetzt war alles gleich. Er hoffte, die Pflegerin würde die 
Unterhaltung nicht ſtören. Sie ſtörte auch nicht. Sie hatte 
ſich leiſe entfernt. 

»Ja, du biſt krank, Vater. Ich wollte, ich hätte es früher 
erfahren. Ich wäre dann eher zurückgekommen. Geſtern im 
Oberhaus dachte ich ſchon, du ſäheſt nicht gut aus.« 

»Wie hat dir meine Rede gefallen? — Ich ſah dich. «Er 
ſuchte wieder ruhig zu erſcheinen. 

»Du haſt es ihnen gut gegeben, Vater. Der Ockleford, 
der Kerl, iſt ein Mauhbein! « 

Sam kicherte vor Vergnügen, als er das hörte; aber ſeine 
Tränen floſſen noch immer. »Ich bin ſehr ſchwach,« ſagte er. 
»Hilflos. Habe niemand als dich, Jeff. Freue mich, daß du 
da biſt. Habe faſt gedacht, du kämeſt nicht.“ Aber ſelbſt als 
er das ſagte, hatte er den Gedanken, daß der Ausdruck »habe 
niemand als dich« eine ſentimentale Übertreibung ſei. Er 
hatte ja auch Mayden, und in gewiſſen Dingen verließ er 
ſich auf den mehr als auf Geoffrey. 

»Sag mal, Jeff, wo ſchläfſt du denn jest? « 

»Im Garten. « 
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»Dieſe Nacht mußt du aber im Haus bleiben. Ich bitte 
dich darum. Es geht dir ja auch bedeutend beſſer. Das ner— 
vöſe Zucken iſt faſt ganz verſchwunden.« Er war wieder der 
rückſichtsloſe Kranke; aber er war doch auch der Vater, der 
hier eine gute Gelegenheit ſah, den Jungen von ſeiner 
Raumfurcht zu heilen. 

»Ja, wenn du es wünſcheſt ... Meine Sachen find in 
dem Zimmer neben deinem alten Zimmer. Da will ich 
ſchlafen ... Was ich noch ſagen wollte: Tappitt kommt 
morgen früh. Ich habe es eben am Telephon gehört. Es iſt 
alles abgemacht. Ich habe auch mit Heddle geſprochen. Ich 
beſorge nun alles ſelbſt. Du brauchſt dich um nichts zu 
forgen. « 

Sam verſuchte zu ſprechen, ſeinen Dank, das Gefühl der 
Erleichterung zum Ausdruck zu bringen; aber er konnte es 
nicht. Er weinte wie ein Kind. Du ſiehſt, wie ſchwach ich 
bin, «murmelte er endlich. 

»Ach, das iſt nicht ſchlimm,« ſagte Geoffrey liebevoll. 
»Ich habe das, wer weiß wie oft, in Frankreich gefehen.« 
Er meinte das Weinen. »Du mußt nicht daran denken. Das 
iſt nur nervös. 

Die Veränderung in dem Jungen war wirklich auf— 
fallend. Die Bitterkeit, mit der er früher geſprochen hatte, 
ſchien vollkommen gewichen zu ſein. Seine Stimme war feſt, 
zeigte Selbſtbewußtſein und Güte. Er hatte bewieſen, daß 
er ſelbſtändig arbeiten konnte. Vielleicht war ſeine Tätigkeit 
mit der Hauseinrichtung ſeine Rettung geweſen. 

Nun erinnerte ſich Sam, daß er dem Doktor verſprochen 
hatte, ſein möglichſtes zu tun, um ihm zu helfen. Das hatte 
er vergeſſen und ſich wie ein Feigling gehen laſſen, hatte ſich 
dem eigenen Sohne gegenüber wie ein kleines Kind be- 
nommen, als ſicherer Todeskandidat. Ohne jeden vernünf⸗ 
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tigen Grund. Die Hälfte der Kranken feines Alters wurden 
doch wieder geſund. Warum ſollte er es nicht werden? Alles 
würde für ihn getan werden. Die Haupthilfe zur Geneſung 
war doch immer der Patient ſelbſt. Andrew Clyth würde in 
feiner Lage durch den bloßen Willen, feinen »Siegeswillen⸗ 
durchkommen. Er würde auch durchkommen. Er wurde ruhig, 
entſchloſſen, ſeines Sohnes wieder würdig. Gleich wurde 
das Atmen leichter, und der Schmerz in der Seite ließ nach. 
Er erkannte an ſich ſelbſt die Macht des Geiſtes über den 
Körper ... Der Willensakt hatte in wenigen Sekunden auf 
die Gewebe eingewirkt, bis in die Herzfaſern hinein. Er 
wurde heiter und beruhigt. »Ich fühle mich beſſer. Du haſt 
mir gut getan,« fagte er. 

Geoffrey nickte. Es iſt jemand hier, der dich ſehen möchte, 
ſagte er. »Aber an deiner Stelle würde ich bis morgen 
damit warten. 

»Wer denn? — Nicht Mayden — vom Miniſterium?« 

» Mein. « 

» Gut, daß ich daran denke. Ich möchte, daß du Mayden 
anriefeſt — Hauptmann Maden heißt er. Adreſſe 
Connaught Club. Sag ihm, er ſoll morgen hierher kommen, 
ſo früh er kann. Vergiß es nicht. Er kommt ſicher. Wer will 
mich denn fpreden?« 

»Ein junges Madden. « 

»Was?« Sam bezwang ſich; dachte an ſeinen Entſchluß. 

»Ich traf ſie am Bahnhof Hoe. Ich brauchte einige Zeit, 
um herauszukommen, weil ich Glasſachen mitgebracht hatte. 
Der Bahnhofvorſteher ſagte mir, jemand frage nach Moze 
Hall. Ich ſprach dann mit ihr. Sie ſagte, ihr Name ſei 
Leeder, und fie möchte dich ſehen.« 

Delphine! Sams Ausdruck war ein Meiſterwerk der 
Schauſpielkunſt. War es wirklich Delphine? 
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»Wie fah das Mädchen aus? Dunkel oder blond? « 

»Hellblond und... ſehr hübſch. Ich nahm fie im Auto 
mit. Ich konnte ſie doch da nicht allein laſſen.« 

»Dann iſt fie jetzt hier? « 

»Ja. Die alte Thorping ſieht nach ihr.« 

»Geh und hole ſie ſofort hierher, mein Junge.« 

»Aber, Vater, wäre es nicht beſſer ... Sie kann warten. 
Du biſt abgeſpannt ... Sie ſieht aus wie ein Ladenmädchen 
oder fo etwas. 

Sams Augen ſprühten, und er ſagte heftig: »Du brauchſt 
mir nicht zu erzählen, was ſie dir ſcheint. Ich kenne ſie. Ich 
muß fie ſehen. Hole fie hierher! 

Gwen die ganze Zeit über im Haus, und ihm wurde 
nichts geſagt! Es war ihm ganz einerlei, was Jeff oder 
irgend jemand davon dachte; er wollte ſie ſehen. Die 
Spannung machte ihn raſend. Er bezwang ſich mit Mühe. 
Sein Wille kämpfte gegen Geoffreys Willen, und er blieb 
Sieger. Die Pflegerin kam zu ungelegener Zeit wieder 
herein. 

»Schweſter, dies iſt mein Sohn. 

»Guten Abend, Schweſter. Es iſt jemand da, der Vater 
dringend zu ſprechen wünſcht.« 

»Lord Raingo darf jetzt keinen Beſuch empfangen, fagte 
die Pflegerin ruhig. 

»Ich muß. Ich muß. Jeff, bring’ fie herein! « 

»Ich übernehme keine Verantwortung, ſagte die Pfle⸗ 
gerin freundlich und beſtimmt. 

»Das verlangt niemand von Ihnen. Ich übernehme die 
Verantwortung ſelbſt. Ich ſterbe doch noch nicht. Bitte, 
geben Sie mir meine Haarbiirften. « 

Der Patient befahl. Die Pflegerin ſagte nichts mehr, und 
während Sam ſich das Haar bürſtete, ſchaltete ſie ein Licht 
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ein und begann alle Vorhänge zuzuziehen. Geoffrey ftand 
einige Sekunden unſchlüſſig da. Dann ging er, um dem 
Vater zu gehorchen. 


66. Kapitel 


Gwens Erzählung 


Gwen ſah abgehärmt und vernachläſſigt aus; aber ihre 
Schönheit und zierliche, jugendliche Geſtalt hatten nichts 
von ihren Reizen verloren. Sam winkte Geoffrey, fortzu— 
gehen, und bat ihn, auch die Pflegerin fernzuhalten. Geoff- 
rey nickte, und bevor er ging warf er einen ſeltſamen Blick 
voll Mitleid und Ritterlichkeit auf das junge Mädchen. 
Sam fragte ſich, was die Welt wohl dächte. Unter der Welt 
verſtand er alle Hausbewohner, die von Gwens Anwefen- 
heit Kenntnis hatten, beſonders aber Jeff und die Pflegerin. 
Sein Gewiſſen meldete ſich. Jetzt war er weder der kranke 
Mann noch der Miniſter und Millionär, ſondern einzig und 
allein der Liebhaber der Schweſter dieſes Mädchens, und das 
Mädchen wußte, daß er ſeine Schweſter verführt hatte. Sie 
war gleichſam eine Mitſchuldige. Aber von der Schweſter 
wußte die Welt nichts, ſondern nur von ihr. Würde ſie 
Übles denken? Was ſonſt? Das Mädchen ſah nicht aus wie 
eine Botin vom Miniſterium, eine Angeſtellte irgendwelcher 
Art. Mein; das waren ſeine eigenen Gedanken. Die Leute 
dachten nichts Böſes. Beſonders Geoffrey nicht; und er war 
der einzige, an deſſen Meinung ihm etwas gelegen war. 
Reinſte Unſchuld ſtand auf des Mädchens Geſicht geſchrieben, 
wie es ſo bleich daſtand in dem halbdunklen Zimmer. Seine 
eigenen Gedanken ſollten das junge Mädchen vor den böſen 
Gedanken der Leute ſchützen. Dieſe Gedanken ſchoſſen mit 
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unglaublicher Schnelligkeit durch fein Gehirn, fo daß fie feine 
Begierde, zu erfahren, was das junge Mädchen ihm über 
Delphine mitteilen könne, nicht um eine Hundertſtelſekunde 
warten ließen. 

Entſetzlich befangen und verwirrt ſetzte ſich Gwen auf den 
Stuhl, den Geoffrey für ſie ans Bett geſtellt hatte. Sie ſah 
ſich um, ob ſie auch mit Sam allein ſei, und brach dann in 
Schluchzen aus. Ihre Tränen hatten die Wirkung, Sam zur 
Ruhe zu zwingen. Er legte ſeine heiße Hand einen Augen— 
blick auf ihr Haar, um ſie zu beruhigen. 

»Alſo iſt fie nicht zurückgekommen?« fragte er. 

Gwen ſchüttelte heftig den Kopf. »Und nun ſind Sie 
auch noch krank,« ſagte ſie traurig. 

»Wieſo? — Haben Sie gehört, daß Delphine krank iſt?« 
— Ein Hoffnungsſchimmer ſtieg in ihm auf. 

Gwen ſchüttelte wieder den Kopf. »Nein, nein! « rief fie. 
»Ich meinte, ſie iſt fort, und nun ſind Sie auch dazu noch 
krank und ich ſelbſt außer Stellung. 

»Das iſt doch Mebenſache, daß Sie außer Stellung find, « 
erwiderte er. »Ich forge natürlich für Sie.« Er wollte fie 
beruhigen und ermutigen. Das war ſeine erſte Pflicht. Seine 
eigenen Sorgen mußten dagegen zurückſtehen. Warum ſind 
Sie denn eigentlich dieſen Morgen fo früh ausgegangen? 

»Ich bin den ganzen Morgen nicht aus geweſen.« 

»Ich habe doch um neun Uhr angerufen und keine Ant- 
wort erhalten. 

»Da muß ich geſchlafen haben. 

Ach, ſie war jung. Sie konnte bei wiederholtem Telephon⸗ 
geklingel in einer Dreizimmerwohnung ſchlafen. Sie konnte 
ſchlafen, inmitten von Aufregung und Sorgen. 

»Ich war bis vier Uhr auf und wartete auf Delphine, 
und gerade als ich dachte, ich müſſe doch auf ein paar Stun⸗ 
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den ins Bett, muß ich auf dem Seſſel eingeſchlafen fein. Als 
ich aufwachte, war es zehn Uhr. Frau Cartwright, die Auf⸗ 
wartefrau, wiſſen Sie, weckte mich auf. Sie kommt jetzt 
nur einen um den anderen Tag, weil ſie ſo viele Kunden hat. 
Delphine räumt ſelber auf, wenn fie nicht kommt ... Daher, 
ſehen Sie, wußte auch Frau Cartwright nichts davon, daß 
Delphine geſtern nicht zu Hauſe war. 

»Und haben Sie der Frau etwas gefagt... von den 
Dingen? 

»Nein. Sie brauchte doch nicht zu wiſſen, daß Delphine 
zwei Nächte fort geweſen iſt — wenn nicht drei. Ich mußte 
dableiben, bis die Frau wieder fort war; ſonſt wäre ich ſchon 
eher gekommen. 

»Gwen,« fagte Sam, » haben Sie wirklich keine Idee, 
wo ſie ſein kann?« Gwen ſchüttelte den Kopf. 

»Nicht die geringſte Vermutung? 

»Nein. Ich habe mir ſchon vergeblich den Kopf zer— 
brochen. 

»Nun antworten Sie mir mal genau. Es iſt ſehr wichtig. 
Sie erinnern ſich, als ich Sie zum erſtenmal geſehen habe. 
Sie waren mit Delphine am Mähen im Geſchäftszimmer, 
und Sie waren beide am Weinen. « 

Gwen nickte. 

»Was war der Grund? « 

Gwen begann zu weinen. »Sie hatte mir das mit — Harry 
Point erzählt,« ſagte fie mit ſichtlichem Widerſtreben. 

»Wer iſt Harry Point? « 

»Der junge Mann, mit dem ſie verlobt war, ehe ſie Sie 
kennenlernte. « Sie weinte lauter und ſuchte ihre Tränen mit 
einem Tüchlein zu trocknen, das ſie einer billigen Handtaſche 
entnahm. a 

Alſo verlobt war ſie geweſen! Davon hatte er nichts gewußt. 
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»Hatte fie ihn gern?« fragte er fo ruhig, wie es ihm mög— 
lich war. 

»Sie hatte ihn früher gern gehabt, und er tat ihr leid, 
weil ſie ihn aufgegeben hatte und er ſie noch ſo raſend liebte. 
Sie trafen ſich zufällig, als er auf Urlaub kam, und da war 
ſie freundlich zu ihm in ganz richtiger Weiſe — wenn Sie 
mich verſtehen. Aber ſie hat mir geſagt, daß ſie eine ſchreck— 
liche Szene mit ihm hatte, als er wieder nach Frankreich 
zurück mußte.“ Sie hielt einen Augenblick inne. »Sie hat 
ſich Vorwürfe gemacht, daß ſie ihm nicht doch treu geblieben 
iſt, trotzdem ſie wußte, daß ſie ihn nicht mehr liebte, und 
daß fie mit ihm nicht glücklich werden könnte. 

»Nun, Gwen, wir beide, Sie und ich, müſſen gegen⸗ 
einander aufrichtig ſein. Delphine ſagte mir an dem Abend, 
Sie hätten geweint, weil ſie Ihnen meine Leiden und 
Sorgen erzählt habe. « 

Gwen ſprang auf, bedeckte ihr Geſicht mit beiden Stones 
und fiel dann plötzlich auf die Knie. »Ich weiß, ich weif! « 
jammerte ſie. »Sie ſagte mir, ſie habe Ihnen das geſagt, 
damit ich mich nicht verplapperte, und nun hab' ich's doch 
getan. Sie haben mich gezwungen. 

Stehen Sie, bitte, auf,« ſagte Sam heifer. »Die Pfle⸗ 
gerin kann jeden Augenblick kommen. Und trocknen Sie Ihr 
Gefidt.« 

Er berührte ihren Arm, und Gwen erhob ſich und ging 
im Zimmer auf und ab. »Wo kann ſie nur fein jammerte 
fie, ihre dünnen Hände ringend. 

»Sie iſt fort,« ſagte Sam trübe. »Iſt fort. Sie konnte 
es bei mir nicht länger aushalten. Ich war zu alt für ſie, und 
das mochte ſie mir nicht ſagen. Wenn ich nicht ſicher wäre, 
daß ſie freiwillig fortgegangen iſt, würde ich die Polizei in 
Bewegung ſetzen .. 
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Gwen machte eine abwebrende Bewegung. »Sie kann 
nicht fort fein, fo wie Sie denken,, fagte fie. »Ich habe nach⸗ 
geſehen. Sie hat nichts von ihren Sachen mitgenommen. 
Sie wäre doch nicht ohne irgend etwas fortgegangen, und 
ſie hat Sie furchtbar lieb gehabt. Sie hätten ſie nur hören 
ſollen, wie fie von Ihnen fprad! « 

Aber Sam ließ ſich nicht überzeugen. »Haben Sie in 
den Schubladen im Schreibtiſch nachgeſehen?« fragte er. 

„Ja; und es war nichts darin. Keine Briefe oder Papiere. 
Nur eine Photographie, die ſie erſt ganz kürzlich hatte 
machen laſſen.« 

»Davon weiß ich ja gar nichts, daß ſie ſich hat photo— 
graphieren laſſen. Natürlich hat ſie alle ihre Briefſchaften 
vernichtet und nur die Photographie für mich zurückgelaſſen. 
Da ſehen Sie den deutlichen Beweis. 

Gwen ſchwieg. Daran hatte ſie nicht gedacht. Es entſtand 
eine Pauſe. Beide fühlten das Peinliche ihres Zuſammen⸗ 
ſeins. Die Pflegerin kam aus dem Nebenzimmer, um ihrem 
Patienten Eſſen zu bringen. 

»Kommen Sie nur, Schweſter,« fagte er mit gezwungener 
Heiterkeit. »Nun, mein Fraulein, « ſagte er zu Gwen, »für 
den Augenblick können wir weiter nichts machen. Sie müſſen 
dieſe Nacht hierbleiben. Es geht kein Zug mehr. Sagen 
Sie das nur der Haushälterin oder meinem Sohn.« 

Gwen lächelte verlegen und ging. Sam blieb allein 
mit der Pflegerin und hätte gern erfahren, was ſie zu 
der Sache ſagte. Sie ſteckte ihm ein Thermometer in den 
Mund. 

»Iſt es heraufgegangen?« fragte er mit ſchlechtem Ge- 
wiſſen, als ſie die Temperatur feſtgeſtellt hatte. 

»Ja, natürlich,« erwiderte ſie ſanft und ſchrieb auf die 
Karte. 
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»Am Abend iſt es dod immer höher, nicht wahr?« warf 
er ein. 

»Meiſtenteils,« gab fie zu. 

Geoffrey kam herein. Er wollte nur nach dem Vater 
ſehen. 

Hör mal, Jeff, das Mädel iſt mein Schützling. Sie iſt 
in Sorge wegen ihrer Schweſter. Du rufſt wohl in London 
an. Sie weiß die Nummer. Ich habe ſie vergeſſen. Sieh, 
ob du etwas erfahren kannſt.« 

»Soll beſorgt werden,« ſagte Geoffrey und überließ 
ſeinen Vater wieder der Obhut der Pflegerin. 

Einige Zeit nachher erſchien der Doktor, um ihm Digi- 
talis zu geben und im allgemeinen den Fortgang der Krank. 
heit feſtzuſtellen. Sein dritter Beſuch in neun Stunden! Es 
wurde nichts geſagt; aber Sam merkte an ſeinem und der 
Pflegerin Geſichtsausdruck, daß es ihm nicht gut ging. Sein 
Herz hatte jetzt fürchterlich zu arbeiten, um die Atmungs- 
organe in Tätigkeit zu halten. 

Um viertel vor zehn kam Geoffrey wieder und ſagte, nach 
einem Blicke auf die Pflegerin: »Hat über eine Stunde ge— 
dauert, bis ich Verbindung bekam. Teilnehmer meldete ſich 
nicht. Mayden kommt morgen früh. 

Sam nickte, ohne ihn anzuſehen. Geoffrey ging wieder 
fort. Keine Abſchiedsworte. Der Patient war zu matt, um 
unnötig beläſtigt zu werden. Die Pflegerin richtete ſich für 
die Nachtwache ein. Sie ließ einen großen Wandſchirm 
hereinbringen und machte ſich eine kleine Ecke als ihr Privat- 
gemach zurecht. 
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67. Kapitel 
In der Nacht 


Nacht. Mitte der Nacht. Sam hätte nach der Empire⸗ 
Stutzuhr blicken können, deren feines, ironiſch-galliſches 
Ticken er hin und wieder vom Kaminſims her hörte. Er tat 
es jedoch nicht, weil er dazu den Kopf hätte wenden müſſen. 
Er konnte die leiſen Bewegungen der Vorhänge an zwei 
von den drei Fenſtern hören, wenn der Nachtwind hin⸗ 
durchſtrich. Alle Fenſter waren hinter den Vorhängen 
offen; aber die Rollgardinen waren nach den militäriſchen 
Vorſchriften heruntergezogen. Kein nächtlicher Wanderer 
konnte ahnen, daß Nachtwache im Krankenzimmer gehalten 
wurde. 

Er glaubte die Pflegerin ruhig leſen zu ſehen. Sie war 
durch die Scheidewand nur halb verdeckt, ſaß in ihrem Seſſel, 
das einzige Licht, verdunkelt, zu ihrer Linken. Sie trug eine 
große Hornbrille. Er hatte nicht geſehen, daß ſie ſie aufſetzte. 
Sie las ohne Aufhören und wendete Seite um Seite ge⸗ 
räuſchlos um. Merkwürdig, daß ſie dabei nicht einſchlief. 
Aber Sam hatte ſie bereits als ein Geſchöpf erkannt, das 
des Schlafes nicht bedarf, das rätſelhafteſte, wunderbarſte 
Geſchöpf, das ihm je begegnet war. 

Er wußte nicht ganz ſicher, ob er ſelbſt wach oder halb 
wach, im Fieber oder im Traume liege. Er war überzeugt, 
daß er hin und wieder ſeine eigene Stimme vernommen 
habe, Ausſprüche von tiefer Bedeutung, die er nicht vergeſſen 
dürfe. Er war unter dem Einfluſſe des Beruhigungsmittels. 
Die Schweſter hatte es ihm gegeben, als ſie ſeine Kiſſen 
wechſelte und die letzten kleinen Dienſte für die Nacht leiſtete. 
Er befand ſich unter verſchiedenen Einwirkungen, Digitalis, 
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Kognak, heiße Breiumſchläge und die fanfte, gebieteriſche 
Herrſchaft der Pflegerin. 

Ich bin ſehr krank, dachte er. Es iſt ſchlimmer geworden, 
viel ſchlimmer. Die beſtändige Atemnot iſt hölliſch. Wann 
wird endlich der Morgen dämmern? Wann werde ich das 
erſte Licht durch die Gardinen ſehen? Wann wird ſie endlich 
das Licht ausmachen und die Vorhänge und Rollgardinen 
aufziehen, daß ich atmen kann? 

Wie töricht, zu denken, daß er dann beſſer atmen könne! 
Er hätte gern Lärm geſchlagen und der Schweſter die Hölle 
heiß gemacht, nur um in ungezogener Weiſe ſeinen Gefühlen 
Luft zu machen. Aber er wagte es nicht. Er fürchtete ihren 
milden Tadel ... Jetzt war er im Miniſterium. Er kam 
gerade herein. Der Kerl am Eingang, den er in eine neue 
Uniform geſteckt hatte, empfing ihn mit lächerlicher, men⸗ 
ſchenunwürdiger Kriecherei. Machte ihn und ſich ſelbſt charak⸗ 
terlos. Auf unbegreifliche Weiſe war es im ganzen Hauſe 
bekannt geworden, daß der große Mann erſchienen ſei, der 
Autokrat, deſſen Wort Geſetz ſei, deſſen Lächeln erheben 
und deſſen Stirnrunzeln zu Boden ſchmettern könne .. Er 
war ja kein Selbſtherrſcher; aber im Miniſterium herrſchte 
der allgemeine Eindruck, daß er einer ſei, und manchmal 
ließ er ſich dadurch täuſchen. Heute war der Selbſtherrſcher 
nicht da; morgen würde er auch nicht da ſein. Das Mini⸗ 
ſterium hatte ſeinen Antrieb verloren und wurde ſchlapp. 
Timmerſon hatte keine Autorität, und Mayden mußte einen 
Vorgeſetzten haben, um wirken zu können. Er, Sam, hätte 
gern alle Kräfte des Perſonals zur Höchſtſpannung getrie⸗ 
ben. Niemand konnte das, wie er es getan hatte. Er wollte 
Leiſtungen um des Vaterlandes willen. Er war voll be⸗ 
geiſterter Liebe zu Großbritannien, der größten Nation auf 
Erden. Die Zeitungen mit Nachrichten über ſeine Krankheit 
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ſlogen in dieſem Augenblicke in Nachtzügen nach allen Wind⸗ 
richtungen ... 

Wie konnte er nur ſeine müden Gedanken mit ſo nichtigen 
Dingen quälen! In dieſem Augenblicke lag Delphine in den 
Armen des Offiziers, des vom Gemeinen zum Offizier be- 
förderten Menſchen! Offizier-Gemeiner oder Gemeiner- 
Offizier. Er konnte den Ausdruck nicht feſtlegen. Wo hatte 
ſich die »ſchreckliche Szene« abgeſpielt, von der Gwen ge— 
ſprochen hatte? Sie mußte mit Küſſen geendet haben, Küſſen, 
doppelt wollüſtig nach einem Zwiſte! Die wirren Bilder, die 
ſich ſeine Phantaſie ausmalte, wie die beiden ſtritten, ſich 
umarmten, den Groll in kochender Leidenſchaft ertränkten, 
quälten ihn entſetzlich. Warum hatte fie ihr Bild zurück— 
gelaſſen? Eine raffinierte Grauſamkeit unter dem Schein 
von Güte! Gleich nach dem Auftritt mit Gwen im Geſchäfts⸗ 
raum war fie heraufgekommen und hatte ihn belogen, be- 
logen unter Liebesbeteuerungen. Sie mußte in der Ver- 
ſtellung Geſchick und Erfahrung haben. Jugend will zur 
Jugend und nicht zum Alter. Die ewige Wahrheit. Wie 
konnte ſie einen Menſchen wie ihn lieben? Ihren alten, 
dicken Sam konnte ſie höchſtens bemitleiden, ſtreicheln und 
dulden! 

Es war ihm, als ob er aufwache. Alſo mußte er geſchlafen 
haben. Hatte er wirklich geſchlafen? Er konnte es nicht mit 
Sicherheit ſagen. Ungeduldig ſchob er die reiche, magenta⸗ 
farbene Bettdecke zurück. Die Pflegerin legte ruhig ihr Lefe- 
zeichen ins Buch, ſtellte es fort, ſah nach der Uhr, erhob ſich 
und kam auf ihn zu. Verdammte Umſtandskrämerei! Er 
ſchloß die Augen, wollte nichts ſehen. Da beugte ſie ſich über 
ihn. Er fühlte ihre Mabe. 

»Sie ſchlafen doch jetzt nicht,« ſagte fie. Es iſt Zeit, daß 
Sie Ihr Tröpfchen Kognak nehmen. 
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Er ſchlug die Augen auf wie cin Opferlamm. Wie merk— 
würdig ſie in der Brille ausſah! Für Delphine war er ein 
alter Mann; für die Pflegerin ein kleines Kind. Er wußte 
nicht, welche Auffaſſung demütigender war. »Tröpfchen 
Kognak«! Widerlich! Nein, die Pflegerin kannte ihn nicht, 
ſonſt würde ſie den Ausdruck nicht gebraucht haben. Indeſſen 
nahm er geduldig den Kognak, der nach nichts ſchmeckte. 


68. Kapitel 
Geoffreys Beſuch 


Er ſah einen Lichtſchein an der Tür, die nach draußen 
führte. Er hatte nicht geſehen, wie die Tür aufging. Alles 
war dämmerig. Die Bilder und Gefühle ſeines Eiferſuchts— 
traumes waren nebelhaft geweſen, wie durch einen Schleier 
geſehen, und doch deutlich genug. Der Lichtſchein in der Tür 
ſtrahlte, wie er nun bemerkte, von einem farbenreichen 
Schlafrock, und in dem Schlafrock ſteckte Geoffrey. Ja, das 
war Geoffrey, und er lächelte ihn an. Welch ein prachtvoller 
Schlafrock! Der hatte ſicher viel Geld gekoſtet. Der Ge— 
danke machte ihm Freude. Jeff kannte den Wert des Geldes 
und fürchtete ſich nicht davor. Da er die Khakiuniform tragen 
mußte, konnte er nicht viel Geld auf fein Äußeres ver- 
wenden, außer für ſolche Hauskleidung. Wie ſeltſam, daß 
er Geoffrey gerade im Schlafrock ſo bewunderte! Der Junge 
war ein richtiger Herrenmenſch, das Idealbild eines Mil- 
lionärsſohnes! Er ſelbſt, Sam, hatte eine gewiſſe Scheu 
vor dem Gelde. Die klebte ihm noch von Eccles her an. 

Geoffrey kam wie ein Paſcha herein, ſtellte ſich ans Fuß⸗ 
ende und nickte der Pflegerin zu, die gegen den Beſuch nichts 
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einzuwenden ſchien. Sie verſchwand geräuſchlos mit dem 
leeren Gläschen im Nebenzimmer. f 

»Du biſt auf!« ſagte Sam nach einigen Augenblicken. 
»Es iſt gewiß ſehr fpat.« 

»O nein,« erwiderte Geoffrey leichthin. Wenn jemand 
krank iſt, gibt es kein Spät und kein Früh. Es iſt wie auf 
dem Schiff. Die Maſchine muß Tag und Nacht gehen. Tag 
und Nacht ſind nur Namen.« Er lachte. 

Der Gedanke ſchien alles zu erklären. Sam ſtellte ſich 
das Haus als großes Schiff vor. Der Junge hatte Ideen, 
die das Leben über das Alltägliche erhoben. Da ſtand er nun, 
hatte die Hände in den Taſchen des Schlafrockes und zog ihn 
ſich vorn zuſammen. 

»Pyjamas ebenſo fein?« fragte Sam mit ſchwachem 
Lächeln. 

Der Junge nickte, machte aber keine Miene, die Sachen 
zu zeigen. 

»Wie ſteht's mit dem Mädel?« fragte Sam möglichſt 
unauffällig. 

»Alles in Ordnung. Die alte Thorping ſagt, ſie ſchläft. 
Die wird ſchon nach ihr ſehen.« 

Wie beſtimmt und ſicher er ſprach! Welcher Gegenſatz zu 
ſeiner eigenen, unſicheren Stimme! 

»Wer iſt ſonſt noch auf?« 

»Oh, ich weiß nicht. Verſchiedene von den Leuten, glaube 
ich.« Geoffrey nahm die Hände aus den Taſchen und beugte 
ſich ein wenig über die Fußlehne des Bettes. »Hör mal, « 
ſagte er leiſe und vertraulich, »ſie hat es mir erzählt. Ich 
dachte, es wäre beſſer, wenn fie es täte. 

»Hat dir was erzählt? « 

»Sie hat's mir geſagt,« wiederholte Geoffrey mit Be- 
tonung. 
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Sam hätte erröten follen vor Scham und Verlegenheit, 
da er hörte, daß ſein Sohn das Geheimnis nun kannte. Aber 
er fühlte nichts als Erleichterung. Nun brauchte er ſich ja 
nicht mehr zu verſtellen, brauchte nichts zu verbergen. Alles 
löſte ſich natürlich. Warum nicht? Sam war ein Mann; 
Jeff war ein Mann. Das Band zwiſchen ihnen wurde 
ſtraffer. Sie verſtanden ſich. Seine Gefühle waren zu ge— 
künſtelt geweſen. Jeff hatte ihm eine Lehre gegeben. »Ich 
dachte, es wäre beſſer, wenn ſie es täte!« Wie merkwürdig 
der Junge das ausdrückte. Das zeigte Selbſtbewußtſein. 
Alſo »verſchiedene von den Leuten« waren auf! Die Schiffs⸗ 
mannſchaft an den Maſchinen! Und Jeff erſchien als der 
Kapitän; nicht die Pflegerin oder »die alte Thorping «. Der 
Junge hatte ſie alle unterm Daumen. Das war wunderbar 
beruhigend; es war prachtvoll! Wenn ein Junge wie Jeff 
das Kommando hatte, mußte jeder Kranke gefunden! Sam 
ſagte nichts, gab kein Zeichen. 

»Mache du dir keine Sorge, « fuhr Geoffrey ruhig fort. 
»Wir werden ſie ſchon finden. Ich werde mit Mayden ſpre⸗ 
chen, wenn er kommt. Mahpden iſt ein tüchtiger Kerl. 

»Was weißt du von Mayden?« fragte Sam ſcharf. 

»Oh, ich kenne Mayden .« 

Alſo die zwei hatten ſchon die Köpfe zuſammengeſteckt, 
ohne daß er etwas davon wußte! Na, ihm konnte es recht 
ſein. Merkwürdig! Aber er fühlte ſich erleichtert. Er fühlte 
neue Kraft in ſich. 

»Ich habe dieſen Abend keine Langweile gehabt,“ fagte 


Jeff im Plauderton. Allerlei Sntereffantes. « 


»So? 

»Ja, Zeitungsmenſchen.« 

»Sind die bis hierher gekommen? 

»Bis hierher gekommen? Herdenweiſe, ſage ich dir. Gaſt⸗ 


293 


hof zum Anker pinnevoll. Emmy konnte auch nicht zu Bett 
geben. « 

» Emmy? « 

»Das Mädel am Poftamt. Telephon bis zwei Uhr. Sie 
ſchien ſich nichts daraus zu machen. Ich habe mit ihr durchs 
Telephon gefproden. « 

Sam hörte alles mit dem größten, reinſten Vergnügen. 
Das Erſcheinen der Zeitungsleute bewies, daß er noch der 
große Raingo war, der auf die erſte Seite gehörte. Trotz 
Atemnot und Todesfurcht! 

»Du haſt ihnen doch nicht abgewinkt?« 

» Bewahre! « 

Die Schweſter kam wieder herein mit zwei jungfräu⸗ 
lichen Kiſſen, die fie im Dunkel der Nacht irgendwo auf- 
getrieben hatte. 

»Wiederſehen!« ſagte Jeff nachläſſig, winkte der Pfle⸗ 
gerin kurz zu und ging fort. Eceles! 

»Ja! Jetzt ſchlafen Sie mir nett wieder ein,« ſagte die 
Schweſter ruhig, als ſie den Patienten wieder zurechtgelegt 
hatte. 

»Vielleicht,« meinte Sam. 

Er ſah noch, wie Geoffrey vorſichtig die Tür von außen 
zumachte. Der Junge mußte die ganze Zeit noch dahinter 
geſtanden haben, um ſich zu verſichern, daß er wirklich wieder 
zur Ruhe käme. Stille. Nicht ein Laut in dem großen 
Schiffe. Die Pflegerin ſetzte ſich wieder in den Seſſel und 
nahm ihr Buch zur Hand. Sie huſtete leicht und öffnete ihr 
Buch erwartungsvoll. Für ſie war doch Sam nur einer in 
einer langen Reihe von Patienten. 


204 


„ 


69. Kapitel 


Tag 

Er befand ſich zwiſchen Schlafen und Wachen; er wußte 
niemals ganz ſicher, welches ſein Zuſtand ſei. Aber er gab 
ſich leichter und williger den Wahnvorſtellungen hin, die das 
Schlafmittel im Verein mit der Krankheit gebar. Er ſah 
Delphine als Frau im Hauſe und klammerte ſich mit Wonne 
an das Traumbild. Er konnte nicht begreifen, warum er 
nicht früher daran gedacht hatte, von dieſem Bilde zu 
träumen. 

Da war ſie, ſchön von Geſtalt, hingebend und geiſtig 
anregend, den großen Betrieb des Hauſes mit Sicherheit 
leitend. Ihre Anweſenheit allein war ein Heilmittel. Ihre 
Bewegungen waren eine Augenweide, ihre Blicke himmliſch. 
Alle verehrten ſie und wandten ſich an ſie um Rat und Füh⸗ 
rung. Und zauberhaft wußte ſie die ganze Verehrung auf 
ihn abzulenken. In ſeiner Schwäche war er der Mittelpunkt 
der Kraft. Sie gab ſich ſelbſtlos hin, dem Raingo im Bett 
und dem werdenden Raingo unter ihrem Herzen. (Denn ſo 
ſtellte er ſie ſich vor.) Daß er unzufrieden, launenhaft und 
kindiſch war, hatte ſie gern. Sie ließ ſich nicht aus ihrer 
milden Ruhe bringen. Gelegentlich ſetzte fie ſich hin wegen 
des Weſens, das in ihrem Leibe heranwuchs. Er brauchte es 
ihr nicht zu ſagen. Sie wußte von ſelbſt, wann ſie ruhen 
mußte. Aber er hatte das Gefühl, daß ſie es weder für ihr 
ungeborenes Kind noch zu ihrer eigenen Bequemlichkeit tat, 
ſondern einzig und allein, damit er ſich nicht um ſie ſorgte. 
Durch ihre Liebe machte ſie ihn geſunden. 

Dabei hatte ſie einen feſten Willen. Sie wußte ſich in 
Achtung zu ſetzen und zu halten, beſonders Gwen gegen⸗ 
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über; aber die Achtung, die fic erweckte, war nur ein Aus⸗ 
fluß der Achtung, die man ih m zollte. Das wußten ſie alle. 
Sie ſorgte dafür, daß ſie es wußten — ſelbſt Geoffrey, zu 
dem ihr Verhältnis ein eigentümliches war, weil er es auf 
irgendeine Weiſe durchgeſetzt hatte, daß ſie ihre Stellung 
einnahm. 

Sam träumte dieſen Traum immer aufs neue, mit immer 
neuen Zutaten. Seine Atemzüge waren wie ein Netz, und 
die Träume floſſen hin und her durch das ſchaukelnde Netz, 
wie leuchtendes Waſſer. Es war verwirrend, aber doch Eoft- 
lich Fe 

Sie hatte recht gehabt, von ihm zu gehen. Und wenn ſie 
Verſtellung geübt hatte, war es doch nur, um ſeine Gefühle 
zu ſchonen. Er hatte ſie zu engherzig beurteilt. Wie konnte 
er, der rohe, ältliche, plumpe, reizloſe Menſch den Allein⸗ 
beſitz ihrer Jugend, Schönheit und Liebe verlangen? Sie 
hatte ſich ihm verſprochen und ergeben. Ja, aber die Ver⸗ 
ſuchung war ſtark, zu ſtark geweſen. Er ſollte der letzte ſein, 
der fie tadeln könnte, weil fie ſich den Folgen entzog. Er 
paßte nicht zu ihr, war ihrer geradezu unwürdig. War er 
ein Scherge, ein Schließer? Hatte er nicht die Großmut, ſie 
ohne Groll ihrem Glück, ihrem Geſchick zurückzugeben? 
Konnte er nicht frohen Mutes leiden? Da ſie ihn verließ, 
gehorchte ſie einem Triebe, der keinen Ungehorſam duldete, 
der keine Bedenken zuließ. Sie gehorchte dem Triebe ohne 
Schuld. Entſagung war ſeine Herzensſtimmung. Widmete 
ſich nicht die Pflegerin entſagungsvoll einem Menſchen, den 
fie nie zuvor geſehen hatte? Größe lag in der Entfagung... 

Was war das für ein ſtahlfarbener Streifen da am 
Fenſter auf dem Fußboden? Zwei ſeltſame Stahlſtreifen, 
wie Degenklingen. Die Vorhänge waren halb durchſichtig, 
und durch ſie hindurch konnte er die Geſtalten ſeiner Träume 
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ſich nebelhaft bewegen ſehen, wie vorbeiziehende Wand— 
teppiche. Die Welt hatte ſich verändert, als er nicht hinſah. 
Denn geſchlafen hatte er doch nicht! Die Leſelampe der Pfle- 
gerin ſchien unnatürlich matt. Hatte Wrenkin bei der Fülle 
ſeiner anderen Arbeiten vergeſſen, den elektriſchen Strom 
herzuſtellen? Aber Wrenkin vergaß niemals etwas. Er war 
Gottes rechte Hand. Er blickte auf die magentafarbene 
Steppdecke; es war an einigen Stellen ein bläulicher Schein 
darauf. Er ſah das in doppelter Beleuchtung, von der Lampe 
und anderswo her. Er ſah ſich ſelbſt in einem Spiegel, den 
er in der Nacht nicht geſehen hatte. Er ſaß aufrecht, eine 
ſchreckliche, zitternde Geſtalt. Und der Spiegel war voll von 
bläulichem Schimmer. 

Jetzt wußte er's: Es war der erſehnte, nicht mehr erhoffte 
Anbruch des Tages, der unbemerkt herangeſchlichen war. 
Die Stahlklingen auf dem Fußboden wurden immer heller, 
aber kürzer und die Lampe matter. Die Pflegerin las nicht. 
Das Buch lag auf ihrem weißen Schoße. Sie ſchlummerte. 
Schweſter! Schweſter! wollte er rufen, wollte von dem 
Alpdruck der Nacht endlich frei ſein. Er war ſehr krank. Er, 
die Hoffnung Englands. Und da ſchlief ſie! 

Nein! Sie ſollte ſchlafen. Entſagung. Er konnte war⸗ 
ten. Selbſt jetzt war er nicht ſicher, wach zu ſein. 

Als er die Welt des Zimmers wieder erblickte, hatte ſich 
alles verändert. Die Vorhänge waren geöffnet und die 
Lampe aus. Die alltägliche Natürlichkeit des Lichtes war 
zur Herrſchaft gelangt. Er war bei beängſtigend klarem Be⸗ 
wußtſein. Er war krank, hatte Lungenentzündung; das war 
alles. Und da ſtand die Pflegerin, wach und munter, und 
lächelte ihn an. Ihr Geſicht war gewaſchen. Ihre Augen 
zeigten Ermüdung. Auf dem Tiſche am Bette ſtand eine 
Waſchſchüſſel nebſt Seife und Handtuch. 
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„Guten Morgen, « fagte die Pflegerin, nun ohne Brille. 
„Sir Arthur Tappitt iſt hier. Wir müſſen für ihn bereit 
ſein. Wir müſſen Sie hübſch ſauber machen. Er frühſtückt 
eben unten mit Doktor Heddle. Er hat heute früh angerufen 
und ſich zum Frühſtück angefagt. « 

»Aber — wie — wieviel Uhr iſt es denn?« fragte Sam 
verwirrt. 

»Faſt halb neun. 

Sam rüttelte ſich auf. Seine Träume lagen ſo weit zurück, 
daß er ſich ihrer nicht entſinnen konnte. Noch nicht halb neun, 
und der ſchreckliche Kanadier hatte bereits über hundert 
Kilometer im Auto hinter ſich — um zu einem Kranken von 
nationaler Bedeutung zu eilen! Der Mann mußte ja ſpäte⸗ 
ſtens um ſechs Uhr aufgebrochen ſein und wie der Teufel 
durch die am frühen Morgen leeren Landſtraßen geraſt ſein! 
Ja, er dachte ſtolz an ſich als einen Kranken von nationaler 
Bedeutung! 


70. Kapitel 
Der große Magier 


Sofort wurde es klar, daß die Bedeutung des Patienten 
an die des großen Sir Arthur Tappitt auch nicht annähernd 
heranreichte. Der Patient ſowohl wie das Krankenzimmer 
mußten ſchleunigſt gereinigt und in Ordnung gemacht wer- 
den, damit der große Magier auch nicht eine Sekunde zu 
warten brauchte. Noch bevor die Pflegerin ganz fertig war, 
kam zunächſt ein Hausmädchen zaghaft herein, und Fräu⸗ 
lein Thorping in höchſteigener Perſon folgte, um angeblichen 
Staub irgendwo abzuwiſchen. Kein Wort wurde geſprochen, 
bis Männertritte hörbar wurden. 
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»Schnell!« flüſterte Miß Thorping dem erſchrockenen 
Mädchen zu, und beide verſchwanden zuſammen durch die 
Verbindungstür. 

Sir Arthur, die Uhr in der Hand, erſchien mit Doktor 
Heddle. 

»Guten Morgen, Schweſter,« ſagte Doktor Heddle. Sie 
erwiderte den Gruß; Sir Arthur ſtreifte ſie nur mit dem 
Blicke, den er auf das Geſamtbild heftete. Die Pflegerin 
war äußerlich ruhig, aber innerlich erregt durch die Gegen— 
wart des großen Mannes. 

»Wir haben uns flüchtig in Downing Street geſehen, 
Lord Raingo,« ſagte Sir Arthur, indem er des Patienten 
ausgeſtreckte Hand ergriff. 

Sam nickte. »Sie müſſen dieſen Morgen früh abge⸗ 
fahren ſein,« erwiderte er etwas zuſammenhanglos. 

»Um ſechs Uhr. Nichts Ungewöhnliches für mich, wenn 
ich nicht in der Nacht heraus muß. Außerdem ſind Sie ja 
kein gewöhnlicher Patient. Mein alter Freund Heddle 
konnte mir kein größeres Vergnügen machen. 

Sam ſah ihn fragend an. Wozu alle dieſe Vorreden? 
Der große Mann ſchien es nicht zu beachten, und nun wurde 
Sam ganz klein, nichts als ein »Ding«, mit dem man ſich 
befaßte. Der große Kopf mit dem dünnen Haar, der da über 
ihm hing, erſchien ihm wie ein Raubvogel, der ihn töten 
könne. b 

»Wie war die Nacht?« fragte Doktor Heddle die Pfle⸗ 
gerin, und Sam hörte, wie ſie erwiderte: »Ausgezeichnet; 
er ſchlief faſt die ganze Zeit. « 

Doktor Heddle ſah ſich die Karte an, und die Unter⸗ 
ſuchung begann. Sam wurde nichts gefragt. Als Perſon 
war er nicht vorhanden. Nur ein menſchlicher Körper. Als 
nach einiger Zeit die beiden Doktoren zu einer Beratung ins 


299 


Mebenzimmer gingen, fühlten fid Sam und die Schweſter 
wie zwei Schulkinder, wenn der Lehrer fort iſt. Sie lächel—⸗ 
ten ſich verſchmitzt an. Die Luft im Zimmer ſchien leichter. 
Aber Sam fühlte ſich unfähig zu denken. Der große 
Magier hatte ihn überwältigt. Er geſtand ſich das offen und 
ſagte ſich zur Entſchuldigung, wenn er geſund wäre, könnten 
vierzig Magier kommen, und er würde ſich nicht unterkriegen 
laſſen. Aber er war ja krank und mußte ſich alles gefallen 
laſſen. Als er dann wieder zur Beſinnung kam, dachte er 
zunächſt an ſeine Atemnot. Jeder müſſe doch ſehen, wie 
krank er ſei. Dann ärgerte er ſich darüber, daß die Pflegerin 
geſagt hatte, er habe eine gute Nacht gehabt. Sie war eben 
nur eine Krankenſchweſter, und er war Lord Raingo, der 
größte Mann in England. 

»Aber ſetzen Sie ſich doch, Schweſter,« ſagte er gereizt. 
Es war ihm unangenehm, daß ſie ſtand. 

»Nein, danke,« erwiderte ſie. »Ich habe die ganze Nacht 
gefeffen. « 

Er gab den Gedanken wieder auf, fie unter ſeine Bot⸗ 
mäßigkeit zu bringen. Wenn ſie nicht ſitzen will, dachte er, 
läßt ſie es bleiben. Ich habe getan, was ich konnte. Meinet⸗ 
wegen kann ſie zum Teufel gehen. Plötzlich merkte er, daß 
er die letzten Worte nicht nur gedacht, ſondern undeutlich 
gemurmelt hatte. Rede ich im Fieber? dachte er. Nein. 
Aber wenn ſie es glaubt, macht es auch nichts. Der Ge- 
danke war ihm ſogar angenehm ... Da ſtand jemand anders 
am Bett; nicht die Schweſter. Wenn ſie es doch war, 
warum hatte ſie dann Hoſen an und eine goldene Uhrkette? 
Und warum kratzte ſie ſich den kahlen Kopf? Er hörte eine 
tiefe, beruhigende Stimme und fuhr auf. Dann wußte er 
auf einmal, daß die goldene Uhrkette dem großen Magier 
gehörte. Der mußte hereingeſchlichen ſein. 
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Im nächſten Augenblick wurde alles klar, unnatürlich 
klar. Sir Arthur ſtand links und Heddle rechts. Heddle 
machte ſchwache Verſuche, durch ſein Verhalten zu zeigen, 
daß er auf der Univerſität das ältere Semeſter geweſen ſei, 
und daß er auch jetzt nicht geringer ſei als Tappitt. Die 
Pflegerin hatte ſich in den Hintergrund zurückgezogen. Sie 
ſaß da unbeobachtet und gähnte. Er konnte ſie ſehen, und ſie 
wußte das und machte ſich nichts daraus. Er beachtete die 
Doktoren nicht und blickte unverwandt nach der Zimmer— 
decke. Endlich blickte er verſtohlen ſeinen Feind, Sir Arthur 
an und legte eine rührende Bitte um Schonung in ſeinen 
Blick. Er dachte mit Schrecken: Jetzt iſt der Augenblick 
gekommen. Ich werde mein Schickſal erfahren. Er kann es 
mir nicht verſchweigen. Er atmete abſichtlich ſchwer, wußte 
ſelbſt, daß er ſein Leiden übertrieb. 

Endlich ſagte die tiefe, eindrucksvolle Stimme: »Über 
eines kann ich Sie beruhigen ... (Aha! nur eines! Das 
fängt gut an!) — »Sie haben die günſtigſte Form der 
Krankheit, nicht die neueſte Mode, die wir Broncho— 
pneumonie' nennen. Wir wiſſen nie ganz genau, wie wir 
mit Bronchopneumonie fertig werden können .. (Das 
ſolltet ihr aber wiſſen, mit all eurer Marktſchreiereil) — 
»weil ſie immer, wenn's an einer Stelle beſſer wird, auf 
eine andere überſpringt. Lungenflügelentzündung — das iſt 
Ihr Fall — iſt einfacher. Sie beginnt ſchnell und ſchreitet 
regelmäßig fort bis zur Kriſe. Hat keine Launen. 

»Wie lange bis zur Kriſe?« fragte Sam mit dumpfer 
Stimme, obwohl er ſich erleichtert fühlte. 

»Noch etwa acht Tage, vielleicht auch neun. Einem ge⸗ 
wöhnlichen Patienten würde ich das alles nicht ſagen ... 
(Du Komödiant! Dasſelbe ſagſt du allen Leuten!) »Ich ſage 
Ihnen offen, daß es für Lungenentzündung kein Heilmittel 
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gibt. Sauerſtoff und Willenskraft ift alles. Ganz befonders 
Willenskraft. Lebensenergie. Keine Kraft auf andere Dinge 
verſchwenden. Alles wird natürlich geſchehen, um Ihre Le— 
benskraft zu ſtärken oder vielmehr ſtark zu erhalten; aber 
auf Sie ſelbſt kommt es an...« (Kommt mir ſo vor, als 
ob ich das ſchon gehört hätte! Und nur, um mir das zu ſagen, 
biſt du um feds Uhr hier heraus kutſchiert!) »Nur keine 
Furcht! Furcht zehrt die Kraft auf. Keine Sorge!« 

»Sorgen habe ich doch ſicherlich, und nicht ohne Grund, « 
warf Sam ein. 

»Ja, natürlich ...« (Alſo das gibſt du doch zu!) — »Aber 
fo wenig wie möglich daran denken. 

»Ja,« ſagte Sam; »aber ich muß doch was zu tun haben. 
Nichts iſt ſchlimmer für mich als Langeweile. Langeweile 
zehrt meine Kraft auf.« 

»Ganz richtig. Langeweile dürfen Sie nicht haben. 
Das wird ſchon beſorgt werden. — Doktor Heddles Be— 
handlung wird fortgeſetzt werden. Sie könnte nicht beſſer 
fein, « 

Schlimm! dachte Sam. Und dabei hat der Kerl mit aller 
ſeiner angeblichen Aufrichtigkeit noch nicht einmal alles ge⸗ 
ſagt. Kein Wort über mein krankes Herz. Kein Wort über 
die Möglichkeit, daß ich auch noch Rippenfellentzündung 
kriegen kann. Auch Heddle mußte den Fall als gefährlich 
dargeſtellt haben, ſonſt wäre der Mann doch nicht ſo eilig in 
aller Herrgottsfrühe gekommen! Nun hörte er, wie der 
große Magier ſagte: »Natürlich müſſen wir einen offi⸗ 
ziellen Bericht herausgeben. Wir wollen ihn zuſammen auf⸗ 
ſetzen, und ich frage dann im königlichen Schloß an, ob er 
mit unſerer Unterſchrift veröffentlicht werden darf.« Heddle 
ſchien erfreut zuzuſtimmen. Natürlich! Sein Name zu⸗ 
ſammen mit dem des großen Mannes! Es ärgerte ihn, daß 
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fie darüber ſprachen, da er doch fo krank dalag! Dann fühlte 
er ſelbſt einen gewiſſen Stolz bei dem Gedanken, daß Krank— 
heitsberichte über ihn veröffentlicht werden ſollten, mit der 
Unterſchrift zweier Arzte, wie bei Königen! 

Sam ſtarrte wieder nach der Zimmerdecke und konnte 
ſeine Gedanken nicht ſammeln. Als er ſich vorſichtig um— 
blickte, war das Zimmer leer. Nein, nicht leer. Da war die 
Pflegerin, aber nicht Schweſter Kewley. Eine kleine, dicke. 
Sonderbare Veränderungen! 


71. Kapitel 
Die Zeitungen 


Es will dich jemand ſprechen,« ſagte Geoffrey leiſe, 
durch die nun ſtets offene Tür hereintretend. Auch die Fen⸗ 
ſter waren offen, und das Zimmer war voll von Gommer- 
luft und Sommerduft. Blauer Himmel und ſanft bewegte, 
halb durchſichtige grüne Blätter waren zu ſehen, und er 
hörte das Gurren von Tauben ... Sam lag halb aufrecht 
und erwartungsvoll auf ſeinem Prachtbette. Sollte Mayden 
oder Geoffrey Delphine gefunden haben? Sein forſchendes 
Auge ſah, wie Geoffrey der Pflegerin ein kaum merkliches 
Zeichen gab, worauf ſie ſofort verſchwand. Alſo Jeff hatte 
ſich ſchon mit ihr verſtändigt. Er ſelbſt hatte kaum von dieſer 
neuen Perſon Notiz genommen, hatte aber ſchon einen 
Streit mit ihr gehabt wegen ſeiner falſchen Zähne. Er 
hatte geſiegt und das Gebiß im Munde behalten. Aber er 
mochte die Perſon nicht leiden. 

»Wie heißt das Frauenzimmer?« fragte er ſchnell, zwi⸗ 
ſchen zwei Atemzügen. 
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»Keinen Schimmer. 

»Habe auch keinen Schimmer. 

»Scheint ihre Sache zu verftehen. « 

»Ja,« ſagte Sam gedehnt und dachte: Ich darf nicht 
kindiſch fein. » Wie haſt du geſchlafen?« ſetzte er hinzu. In 
deinem Zimmer? 

»Famos! Vierundeinhalb Stunden ohne Pauſe!« 

Mapden kam herein, die Hände voll Zeitungen. »Nun, 
Herr Chef, wie geht's?« fragte er formlos. 

Sam erinnerte ſich nicht, daß er ihn je ſo angeredet habe. 
Was hatte das zu bedeuten? Sein Ton war aufmunternd, 
und er ſprach gedämpft. Er gab ſich augenſcheinlich Mühe, 
ſeine Krankheit als ganz ungefährlich zu betrachten. Schau⸗ 
ſpielerei, dachte Sam und beſchloß, mitzuſpielen. 

»Wie ſteht's mit unſeren Hotels?« fragte er, als May⸗ 
den die Zeitungen aufs Bett gelegt hatte und ihm die Hand 
reichte. 

»Ich höre, fie befinden ſich den Umſtänden nach wohl, 
ſagte Mayden lächelnd. »Und wie ſteht's mit Ihnen?« 

»Oh, ſeit ich meinen Sauerſtoff bekommen habe, geht es 
beſſer,« erwiderte Sam. »Meine Temperatur iſt herunter.“ 
Er fühlte ſich auch wirklich beſſer. »Was gibt's Neues im 
Minifterium? « 

»Ja, zuviel dürfen Sie nicht erwarten.« 

Wie taktvoll! Wenn er geſagt hätte, alles gehe gut, würde 
das bedeutet haben, daß Sams Abweſenheit keinen Unter⸗ 
ſchied mache. 

»Sir Erneſt läßt Ihnen alles mögliche ſagen,« fuhr 
Mapden fort zu plaudern. »Er ſchreibt auch noch. Hat ſich 
nie ſo wohl gefühlt ſeit der Zeit, ehe Sie kamen.« Während 
er ſprach, deutete er Sir Erneſts Manieren an, zupfte an 
ſeinen Stulpen und Kragen. Sam lächelte, nicht über den 
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Scherz, fondern um Mapden zu zeigen, daß er die Freiheit, 
die er ſich nahm, nicht verübelte. Mayden hatte ſich niemals 
zuvor erlaubt, ſich über Timmerſon luſtig zu machen, obwohl 
dieſer geradezu dazu herausforderte. 

Sam ſah ſich nach Geoffrey um und fragte nachläſſig: 
»Wie geht es dem kleinen Mädel? 

»Oh,« ſagte Geoffrey, »ich vergaß dir zu ſagen, daß fic 
heute morgen nicht ganz wohl war. Sie iſt im Bett ge- 
blieben. Heddle ſagt aber, es hat nichts zu bedeuten.« 

Die kleine rundliche Pflegerin ohne Namen kam wieder 
herein, und Geoffrey und Mapden zogen ſich zurück. »Ich 
komme ſpäter wieder herein, Vater,« ſagte Geoffrey an der 
Tür. 

Es ſchien abgemacht zu ſein, daß Beſuche verſchwinden 
mußten, wenn die Pflegerin hereinkam, zum Zeichen, daß 
die Beſuche lange genug gedauert hätten. Der Patient 
wurde nicht gefragt. Sam beſchloß, das übelzunehmen; aber 
in dieſem Falle paßte es ihm, da er ſich matt fühlte. Er war 
froh, daß die jungen Leute fort waren. Er hatte ihnen ja 
ſehr viel Wichtiges zu ſagen und noch mehr von ihnen zu 
erfahren; aber er war matt, und ſein körperlicher Zuſtand, 
ſein Atmen war ſchließlich die Hauptſache. Delphine? Nein; 
er mußte Ruhe haben. 

Erſt nachdem er von der Pflegerin gefüttert worden war, 
fiel ihm plötzlich ein, daß da ja noch die Zeitungen lägen — 
die Zeitungen, die er noch kurz vorher ſo ſehnlichſt erwartet 
hatte. Mapden hatte ſie aufs Fußende des Bettes gelegt, 
und ſie waren heruntergerutſcht auf den Boden, an der 
Seite, wo die Pflegerin ſie nicht ſah. Nun gab es wieder 
Streit. Sie wollte nicht, daß er läſe; aber da ſie ihn nun 
wohl kannte, gab ſie ihm alsbald ſeinen Kneifer. Sie be⸗ 
ſtand darauf, ihm die Zeitungen zu halten, da er jede An⸗ 
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ſtrengung vermeiden ſolle. Sie febte ſich zu dieſem Zwecke 
auf eine Stuhlkante neben dem Bette, in der unbequemſten 
Stellung, beſtändig vorgebeugt, um die Zeitung in der rich— 
tigen Lage zu halten und ihm an den Augen ableſend, wann 
es Zeit ſei, das Blatt zu wenden. Sie ſah auch mit hinein 
und drückte durch kleine Ausrufe ihre Bewunderung für den 
großen Lord Raingo aus, von dem überall die Rede war. 
Er war ſo gerührt davon, daß er nicht mehr wagte, ihr Vor⸗ 
haltungen zu machen, und ihr die Leitung überließ. 

Es war aber auch wirklich der Mühe wert, zu ſehen, wie 
alle Zeitungen in großer Aufmachung über ihn und ſeine 
Krankheit ſpaltenlange Artikel brachten. Der eigentliche 
Inhalt war dürftig; aber über alles ſchrieben ſie ausführ⸗ 
lich, ſein Leben, ſeine Tätigkeit, ſein Haus, deſſen pracht⸗ 
volle Einrichtung, ſeine Familie, und längere Ausfüh⸗ 
rungen über die Art und Behandlung ſeiner Krankheit. 

Dann waren da über zweihundert Ausſchnitte aus den 
Zeitungen vom Tage vorher, mit Berichten über die Sitzung 
des Oberhauſes — beſonders über Sams Mitteilung, die 
Meuterei in Brüſſel betreffend. Leitartikel, Berichte aus 
dem Parlament, Meinungsäußerungen ſachverſtändiger 
Militärperſonen, Plaudereien und Kabeldepeſchen mit 
Meinungsäußerungen der auswärtigen Preſſe. Es war 
wunderbar, wie dieſe Nachricht die Stimmung der Ver— 
bündeten gehoben und die Kriegsberichte gefärbt hatte, wie 
ſich nun die allgemeine Erwartung hervorhob, daß das 
Kriegsglück ſich endlich gewendet habe. Durch eine drei Mi⸗ 
nuten dauernde Rede vor einer Verſammlung erblicher 
Geſetzgeber hatte Sam die halbe Erde in gehobene Stim- 
mung verſetzt und Optimismus im großen gezüchtet. Ja, 
durch eine natürliche Irreleitung des logiſchen Denkens 
wurde Lord Raingo das Verdienſt zugeſchrieben, die Meu⸗ 
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terei verurſacht zu haben. Sein perſönlicher Triumph war 
unbeſchreiblich. 

Viel hatte er erwartet; aber noch mehr war ihm gegeben 
worden. Am Nachmittag noch, als er ſeine Rede gehalten, 
hatte er ſich geſagt, daß ihm ſeine Indiskretion teuer zu 
ſtehen kommen würde. Jetzt wußte er, daß er nichts zu fürch— 
ten habe. Er war zum Halbgott geworden, und niemand, ſei 
er auch der Höchſte, ſei er an der Spitze der Regierung, 
konnte es wagen, ihn für das zu tadeln, was er doch nur in 
der Verlegenheit getan hatte. Der Erfolg war zu glänzend 
für irgendwelche Vorwürfe; die Eiferſucht ſelbſt war zum 
Schweigen gebracht. 

Und wenn er an alles das dachte und an ſeine Verklä⸗ 
rung beim Bankett, an die Zeitungsmenſchen, die Beute 
ſuchend um ſein Haus ſchlichen, um jeden Biſſen aufzu⸗ 
ſchnappen, der als Zeitungsnachricht verwendet werden 
könnte, mußte er ſich für den größten Meiſter im Zeitungs⸗ 
weſen und in der Werbekunſt erklären, der je geboren ward. 
Geringer konnte er von ſich doch nicht denken! Seine mini⸗ 
ſterielle Laufbahn war ein Roman, ein Märchen, ein Hel- 
denlied; ſie war einfach unwahrſcheinlich. 

Dann traf er den Blick der Pflegerin, und er wußte, daß 
er weiter nichts war als ein ſchwacher, ſehr kranker Menſch, 
der um ſeinen Atem zu kämpfen hatte und ſich kläglich ab⸗ 
mühte, dem Rande des Abgrundes und des finſteren, ſagen⸗ 
haften Fluſſes fernzubleiben. Die Pflegerin hatte über ihn 
zu gebieten. Unmöglich ſchien es ihm, daß er einen ſolchen 
Zuſtand lange ertragen könnte. Wenn er auch krank war, ſo 
war er ein kranker Titane, und von ſeinem Bette aus lenkte 
er die Welt. Sein Bett ſah majeſtätiſch aus. Das ganze 
Haus wurde durch das Bett in banger Sorge gehalten. Die 
ganze Hausordnung hatte ſich danach umſtellen müſſen. Das 
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Haus lebte nur in ihm. Wenn er um feinen Atem kämpfte, 
kämpfte er um das Leben des ganzen Hauſes. Alles webte 
und wirkte um ſein Bett. Und alles ging tadellos; das merkte 
er an der Ruhe und der Regelmäßigkeit, mit der er gepflegt 
wurde. Alles arbeitete reibungslos zuſammen, der Haus⸗ 
halt, die Küche, der Doktor und ſein Bett. Es war, als 
wenn unſichtbare und unkörperliche Drähte von ſeinem Bette 
aus durch alle Gänge und auf die Straßen hinausliefen bis 
nach dem Dorfe und ſelbſt nach Clacton. Ja, er war ſehr 
krank. Er war zu bemitleiden, er war gedemütigt und ge- 
brochen. Aber es war eine wunderbare Krankheit, und in 
ihren Schrecken und ihrer Größe war ſie das Wunderbarſte, 
was er je erlebt hatte. 


72. Kapitel 
Die Spur 


Beſucher kamen im Laufe des langen Tages. Doktor 
Heddle erſchien, ruhig und heiter, wollte nichts davon hören, 
daß es Sam ſchlechter ginge. »Ich will nicht behaupten, daß 
es beſſer geht,« ſagte er. »Das wäre nicht gut möglich; da- 
für iſt es noch zu früh. Aber alles geht ſeinen normalen 
Gang, und Sie haben nicht das Recht, zu ſagen, es gehe 
ſchlechter.« 

Sam bedachte jedes Wort, das er hörte, und ſah darin 
nichts als Täuſchungsverſuche. »Sie find ein Jeſuit, Heddle. 
Ich muß doch wiſſen, wie es mir geht.« 

Doktor Heddle ſchüttelte den Kopf und ſagte lächelnd: 
»Ich habe eben am Telephon gehört, daß der von uns 
herausgegebene und unterzeichnete Krankheitsbericht dieſen 
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Nachmittag in den Zeitungen erſcheinen wird. Im Schloß 
war man ſehr teilnehmend.« 

Was ſteht in dem Bericht? wollte Sam fragen; er tat 
es jedoch nicht. Zu anſtrengend. Wozu auch? Er wußte es 
doch beſſer als alle Berichte. Berichte! Einfach lächerlich! 

Geoffrey kam herein und erzählte von zahlreichen tele— 
phoniſchen Erkundigungen und abgegebenen Viſitenkarten. 
Ein Telegramm vom Erſten Miniſter. Miß Packer hatte 
angerufen. Sid Jenkin hatte ſeinen Beſuch angeſagt, falls 
die Arzte es erlaubten. Die Zeitungsleute belagerten noch 
immer das Haus. Kein Wort ſagte er von Gwen. 

»Wie ſteht's mit Gwen?« fragte Sam, plötzlich arg— 
wöhniſch. 

»Sie iſt noch nicht aufgeſtanden,« erwiderte Geoffrey, 
wie es Sam ſchien verlegen. 

»Was fehlt ihr denn eigentlich! 

»Wie kann ich das wiſſen? Du kennſt doch die Mädchen. « 

Geoffrey ging wieder fort. Sam war ſicher, daß fie tiber- 
haupt nicht krank ſei und daß man ſie nur von ihm fern⸗ 
hielte, um ihn nicht aufzuregen. Aber er behielt ſeine Ge⸗ 
danken zurück. Er wurde ſich einer ihm ſonſt fremden Nei⸗ 
gung bewußt, alles geheimzuhalten. Alle wollten ſie ihn 
hintergehen. 

Später kam Mayden. Augenſcheinlich war ein Befehl 
erlaſſen worden, daß nicht zwei Perſonen zugleich kommen 
ſollten. Mayden ſah aus, als ob er etwas Wichtiges zu ſagen 
habe. 

»Ich denke, ich gehe nun wieder nach Sorte zurück, 
fagte er, ſich über das Bett beugend, mit leiſer Stimme. 
»Natürlich nicht, wenn Sie mich noch brauchen.« 

»Sie brauchen um meinetwillen nicht zu bleiben, « 
brummte Sam übellaunig. »Hätten überhaupt nicht zu 
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kommen brauchen. Ich bin zu krank.« Dann ſchlug ihm das 
Gewiſſen, und er ſagte ſanft: »Es macht mir immer Freude, 
Sie zu ſehen, junger Freund.« Ein müdes Lächeln. 

Mapden warf einen flüchtigen Blick auf die Pflegerin, 
die in der Ecke am Nähen war und fagte leiſe: »Wegen der 
beiden Brüder von Fräulein Leeder, wiſſen Sie — Schnei— 
der in Islington ... 

Sam horchte auf. Er erinnerte ſich, daß Delphine einmal 
zwei Stiefbrüder erwähnt hatte, mit denen fle einen hef- 
tigen Streit gehabt hätte wegen des Beſitzes einiger Möbel. 
Sie waren die Kinder aus erſter Ehe; Delphine war aus 
zweiter und Gwen aus der dritten Ehe des Vaters Leeder. 

»Ja, ich weiß,« ſagte er mit ängſtlicher, erwartungs⸗ 
voller Stimme. 

»Alſo dieſen Nachmittag rief ich einen mir bekannten, 
ſehr zuverläſſigen Mann an und bat ihn, in Islington Er- 
kundigungen einzuziehen. 

»Wie haben Sie denn die Adreſſe erfahren? Die habe ich 
doch ſelbſt nicht gewußt!« fuhr es aus Sam heraus. 

»Fräulein Gwendoline hat ſie mir gegeben.« 

Alſo die drei, Mayden, Gwen und ſein eigener Sohn, 
hatten ſich mit ſeinen Angelegenheiten befaßt. Gwen war 
vielleicht krank im Bett; aber die beiden jungen Herren 
hatten ſie beſucht. Es war ja nicht überraſchend. Gwen 
kannte die Geſchichte. Jeff hatte ſie aus ihr herausgeholt 
und hatte ſeinem Vater geſagt, er werde mit Mayden fpre- 
chen. Sam hatte es ihm nicht unterſagt. Sie hatten alle 
die Sache vernünftig behandelt, ohne ſcheinheilige Prüderie. 
Sie wußten, daß Delphine verſchwunden und Sam ſehr 
beſorgt ſei. Mayden tat, was er konnte, um ſie zu finden. 
Es war alles in Ordnung, und doch fühlte ſich Sam ge— 
demütigt. Er war doch ein kranker alter Mann und hatte 
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nicht das Recht, an ein Mädchen zu denken. Der Gedanke, 
daß dieſe drei jungen Menſchen ihm behilflich ſeien im In⸗ 
tereſſe ſeiner verbotenen Liebſchaft, war unerträglich! Was 
würde die alte Frau Clyth dazu ſagen? Wenn ſo etwas 
bei einer Gerichtsverhandlung zur Sprache käme! Und der 
Böſewicht in dem Roman war ein Liebling des Volkes, der 
Löwe des Tages! 

»Ich erhielt eben Antwort von meinem Freunde, « ſagte 
Mayden. Er machte natürlich eine Geſchichte zurecht. Die 
Brüder wiſſen nichts von ihr und wollen nicht beläſtigt 
werden. Aber Sie brauchen ſich keine Sorge zu machen. 
Sie wird ſchon wiederkommen und Ihnen alles erklären. 
So machen fie es alle. 

Durch dieſe letzten Worte fühlte ſich Sam tief verletzt. 
Sein Vertrauen zu dem bisher tadelloſen Mapden erlitt 
einen Stoß. Mahyden betrachtete die Sache offenbar als 
eine ganz gewöhnliche ſinnliche, um Geld erkaufte Liebſchaft. 
Sam, der alte Wüſtling, und Delphine, die käufliche Dirne! 
Unerträglich! Sein Atmen verriet Erregung; aber er 
ſchloß die Augen und ſchwieg. Mayden zog ſich zurück, ohne 
beſtimmt zu ſagen, ob er abreiſen würde. 

Schweſter Kewley übernahm wieder die Pflege, munter 
und in blendend weißer Friſche. Sam lächelte ſie freundlich 
an. Mehr vermochte er nicht, um ſeine Freude zu zeigen. 
Die beiden Pflegerinnen hatten eine kurze Beratung im 
Nebenzimmer. Erſt ſprachen ſie leiſe, ſo daß Sam nichts ver⸗ 
ſtehen konnte; und dann plauderten ſie über allerlei Gleich⸗ 
gültiges und kicherten wie zwei Schulmädchen. Dann ſagten 
fie ſich gute Nacht, und Schweſter Kewley kam allein, zog 
die Gardinen zu und ſchaltete das elektriſche Licht ein. 

Um neun Uhr machte Doktor Heddle ſeinen dritten 
Beſuch und ſtellte ſorgfältige Beobachtungen an. Er hatte 
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ein Exemplar des Evening Standard« mitgebracht. Auf 
der erſten Seite ſtand in fettem Druck der Krankheits⸗ 
bericht, ſo groß, daß Sam ihn ohne Kneifer leſen konnte: 

»Lord Raingo iſt an Lungenentzündung erkrankt. Beide 
Lungenflügel ſind angegriffen. Der Herr Baron hat eine 
gute Nacht verbracht, und ſein Allgemeinbefinden iſt un⸗ 
verändert. Der Verlauf der Krankheit iſt normal. (gez.) 
Arthur Tappitt; John Franeis Heddle, Hauptmann im 
Sanitätskorps.« 

Alſo beide Lungen! dachte er. 

Doktor Heddle ſchickte die Pflegerin ins Nebenzimmer 
und folgte ihr mit einem neuen Paket mit Medikamenten. 
Die Zeitung war aufs Bett gefallen. Sam, nun allein im 
Zimmer, hob zerſtreut eines der Blätter der Zeitung auf. 
Wenn er es mit geſtrecktem Arm von ſich abhielt, konnte 
er eben noch die gewöhnlichen Typen leſen. Am Fuße einer 
Spalte ſah er über einer kleinen Notiz die Überſchrift: 
»Merkwürdiger Fall in Brighton.“ Das erregte ſeine Auf— 
merkſamkeit, und er las: 

»Bei der Unterſuchung einer geſtern gefundenen Leiche 
einer gut gekleideten, dunkelhaarigen weiblichen Perſon, die 
ſich anſcheinend durch einen Sprung von den Felsklippen 
zwiſchen Brighton und Rottingdean das Leben genommen 
hatte, ſtellte es ſich heraus, daß alle Zeichen, die eine Feſt⸗ 
ſtellung ihrer Perſönlichkeit hätten ermöglichen können, forg- 
fältig aus den Kleidungsſtücken entfernt worden waren. 
Das Geſicht war wenig entſtellt, da das Waſſer an der 
betreffenden Stelle vier Fuß tief iſt. Weiteres konnte nicht 
ermittelt werden. 

Das war alles. In Friedenszeiten hätte das einen Artikel 
in großer Aufmachung gegeben; aber der Krieg und Sams 
Krankheit drängten alles andere in den Hintergrund. Sam 
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ließ das Blatt fallen. Es war ihm, als ob ein Betäubungs⸗ 
mittel ſich über ſeinen ganzen Körper verbreitete. 

»Alſo das iſt es!« ſagte er ſich. »Das iſt es! Warum hat 
fie es getan? « 

Wenige Minuten ſpäter wußte er nichts mehr davon. 
Weder der Doktor noch die Pflegerin bemerkten irgend— 
welche Veränderung an ihm. Die Pflegerin faltete die 
Zeitung ordentlich zuſammen und legte ſie zu den anderen 
Zeitungen auf den Tiſch. 

Er fühlte ſich entſetzlich einſam. Er ſtand im Mittelpunkt 
des nationalen Intereſſes. Alle Leute mühten ſich um ihn, 
dienten ihm, um ihm zu helfen. Und doch fühlte er ſich allein, 
wie ein verlorengegangenes Kind. Er war ſo allein wie im 
Fiebertraum, als er mit Mühe dem Abgrunde und dem 
Höllenfluſſe zu entrinnen ſuchte. Die Pflegerinnen, die 
Arzte, Wrenkin, Mayden, Frau Blacklow, Swetnam: alle 
treu und alle weit, weit entfernt! Jeff? Ja, Jeff war da. 
Er hätte gern Jeff bei ſich gehabt, ſeine Hand ergriffen. 
Aber Jeff wollte und konnte ihn nicht verſtehen. Und was 
nützte es, ſeine Hand zu faſſen, wenn er nicht begreifen 
konnte! Das war es. Niemand konnte es begreifen! 

Ja, ſeine Verwandten in Eccles und Chorlton am Med⸗ 
lock konnten ſich in ihrer nichtigen Einſamkeit glücklich 
fühlen, ein alter Oheim und drei Vettern, in ihrem nord— 
engliſchen Stolz, die ihm vor Jahren geſagt hatten, er könne 
zum Teufel gehen mit ſeinem Gelde! Sie hatten, ganz ohne 
Grund, gefürchtet, er werde ſich ihnen gegenüber als etwas 
Beſſeres aufſpielen. Eine unangenehme Familie, mit ihren 
Frauen und Sprößlingen, in ihrer provinzialen Beſchränkt⸗ 
heit! Er konnte ſich vorſtellen, wie ſie in dieſem Augenblicke 
über ihn ſprächen: Aha, der hohe Baron iſt alſo krank! 
Sein Allgemeinbefinden iſt unverändert. Welcher Segen! 
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Dabei würden fie ihren Bekannten gegenüber mit ihrer 
Verwandtſchaft mit dem großen Lord Raingo prunken. 
Was für ein gemeiner Witz, wenn einer von ihnen eines 
Tages den Titel erben ſollte! Er ärgerte ſich, daß er an dieſe 
Leute dachte. 

Er fühlte ſich um ſo einſamer, weil er ſofort nach dem 
Leſen der Nachricht beſchloſſen hatte, niemandem etwas 
davon zu ſagen. Wenn jemand ſie läſe und den Zuſammen⸗ 
hang erfaßte, war es ihm auch einerlei. Er wollte auf keinen 
Fall davon anfangen und zu den unvermeidlichen Folgen 
Veranlaſſung geben: Reiſen nach Brighton; neugierige 
Fragen ſeitens der Polizei; vielleicht — denn wahrſcheinlich 
war ſie ſchon unter der Erde — eine Wiederausgrabung 
der Leiche und neue Unterſuchung. Sein Schmerz ging 
niemanden etwas an. Sie war tot und konnte nicht wieder 
erweckt werden. Der Gedanke an ein Armenbegräbnis, ein 
unbekanntes Grab ſtörte ihn nicht. Totenverehrungen hatte 
er ſtets als krankhaft, barbariſch und töricht angeſehen. 
Eine Beerdigung mußte ja anſtändig ſein; das war aber 
auch alles. Prunk in Gegenwart des Todes war ihm wider— 
wärtig. Die Toten waren tot. Man ſollte ſie ruhen laſſen. 

Aber Gwens Gefühle mußte man berückſichtigen. Früher 
oder ſpäter mußte ſie es erfahren, von ihm ſelbſt, wenn 
nicht von anderen. Aber noch nicht. Delphine war ſein. 
Delphine entrückte ihn der Erde. Nicht nach einem einge⸗ 
bildeten Paradieſe. Nicht einmal nach dem Abgrunde und 
dem ſchwarzen Fluſſe! Wie merkwürdig, daß ihm der Ab⸗ 
grund vorſchwebte, nachdem fie ſich in den Abgrund geſtürzt, 
und das Waſſer, nachdem es ſie verſchlungen hatte! Nein, 
ſie entrückte ihn nur dem Sein. Es war nur ein Loslöſen 
aus den Ketten, ohne Endziel. Er hatte nicht mehr den 
Wunſch, zu geneſen, wollte nichts dazu beitragen. Um 
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ſeinen Atem kämpfte er nur, weil er mußte, nicht weil er 
wollte. 

Er hatte Gewiſſensbiſſe und tiefes Mitleid mit Delphine. 
Er war abſcheulich ungerecht gegen ſie geweſen. Er hatte 
ſie treulos in den Armen des Soldaten gewähnt, und ſtatt 
deſſen war ſie nun tot! Jetzt begriff er ja, warum ſie nichts 
aus der Wohnung mitgenommen und ſorgfältig alle Papiere 
vernichtet hatte. Zu dieſer Reiſe hatte ſie nichts nötig. 
Er malte ſich die Reiſe aus. Keine Einzelheit ſchenkte er 
ſich. Sie kaufte ſich eine Fahrkarte; ſaß im Zuge; es war 
Abend; ſie wollte ja nicht bei Tage heraus. Wie mußte ſie 
die Blicke der Mitreiſenden empfinden. Nun kam ſie an; 
gab die Fahrkarte ab; ging vom Bahnhof durch verdunkelte, 
menſchenleere Straßen mit dicht verhängten Fenſtern. Dann 
kam ſie auf die Landſtraße, die weiße Landſtraße, eben noch 
erkennbar bei dem ſchwachen Lichte der Nacht. Der Macht 
wind, die Düfte der Nacht, niedrige Hecken. Jetzt ſuchte ſie 
nach einer geeigneten Stelle. — Hier! — Nein, noch etwas 
weiter! — Die Entſcheidung; die Stille; der Entſchluß .. 
Ganz allein! Mutterſeelenallein! 

Jetzt wußte er, daß ſie mit dem Gedanken, ſich das Leben 
zu nehmen, ſchon lange geſpielt hatte. Einmal war ſie in 
Brighton geweſen und hatte ihm erzählt, ſie könne an einer 
Stelle auf dem Wege nach Rottingdean niemals vorbei⸗ 
gehen, ohne an Selbſtmord zu denken. Mit ſeinem Phlegma 
hatte er erwidert, daß viele Leute ſolche Gedanken hätten, 
daß ſie aber niemals Ernſt damit machten. Sie hatte Ernſt 
damit gemacht! 5 

Wie ſtark mußte der Antrieb geweſen ſein, daß ſie die 
Reiſe machte und nach der Unglücksſtelle ging, ohne in ihrem 
Entſchluſſe zu wanken! Warum hatte ſie dieſen ſchreck— 
lichen, verzweifelten Mut gehabt? Sie war doch mit ihm 
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glücklich geweſen? Bei jedem Zuſammenſein hatte fie ihm 
durch ihre Zärtlichkeit, ihre bewundernde Hingebung, ihre 
leidenſchaftliche Liebe, ihre Sorge um ſein Wohl bewieſen, 
daß ſie ihn liebte, trotz ſeines Alters und ſeiner körperlichen 
Unvollkommenheiten. Wenn ihr Verhalten nicht Liebe be⸗ 
deutete, wirkliche, ſeeliſche und nicht gemeine, ſinnliche Liebe, 
dann gab es kein Vertrauen mehr. Daß er ihr treu er- 
geben war, wußte ſie doch! Die ſüße und zugleich bittere 
Erinnerung an tauſend Liebkoſungen in Wort und Gebärde 
ſtieg in ihm auf — die überwältigende Überzeugung, daß er 
ſich über ihre Gefühle nicht täuſchen konnte. Er hatte ihr 
alles gegeben, was ein Mann nur geben konnte. Niemals 
hatten ſie einen Streit oder eine Szene gehabt, ſeit jenem 
ſchrecklichen Auftritt, da er ſie phyſiſch überwältigte. Er 
war freigebig geweſen und wäre es noch mehr geweſen, wenn 
ſie ſich nicht gewehrt hätte. Sie hätte alles von ihm haben 
können. Er hatte ſie heiraten wollen. 

Allerdings war ihr Leben einſam gewefen; aber fie liebte 
die Einſamkeit; liebte es, den ganzen Tag von ſeinem Er⸗ 
ſcheinen am Abend zu träumen. 

Wie grauſam, die Welt und ihn ſelbſt in der Welt zu 
verlaſſen. Grauſamer konnte ſie gegen ihn nicht handeln. 
Sie mußte wiſſen, wenn ſie überhaupt Vorſtellungskraft 
beſaß, daß ſie ſein Leben damit vernichtete. Und doch war ſie 
dem unheilvollen Antriebe geſolgt! 

Ihre Beweggründe waren dunkel. Ihr Soldat mochte 
etwas damit zu tun haben; aber der unmittelbare Anlaß 
war ihm ganz klar. Sie war ſeelenkrank. Kriegsneuroſe. 
Eines der vielen Opfer! Wie konnte er ihr vorwerfen, daß 
ſie nicht an ihn dachte, wenn er ihre Seelenkrankheit nicht 
erkannt hatte? Er hatte nicht erkannt, daß ihre Schwermut 
ein ernſtes Symptom war, daß ihre Krankheit ernſter war 
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als ſeine eigene. Er hatte ihre Schwermut belächelt als 
eine Art von Schwäche, die ſie bei gutem Willen überwinden 
könne. Er hatte ſie mißachtet! 

Alle dieſe Gedanken wiederholte er ſich viele Male. 

Er wandte den Kopf, um nach der Uhr zu ſehen. Faſt 
halb zwei. Er mußte doch geſchlafen haben. Schweſter 
Kewleys Lampe brannte hinter dem Wandſchirm. Sie hatte 
ſie anders geſtellt, ſo daß er nur das Licht und nicht die 
Lampe ſelbſt fab ... Die langen Gardinen am offenen Fen⸗ 
ſter bewegten ſich fanft, wenn der Wind von der Meeres- 
bucht ſie nach innen wölbte, ſie wieder glatt herabhängen 
ließ und dann wieder aufbauſchte. Die Luft war warm. Es 
war genügend hell, um die Umriſſe aller Gegenſtände her- 
vortreten zu laſſen. Die Türen ſtanden offen. Er konnte das 
regelmäßige, ruhige Ticken einer Uhr hören, die Geoffrey 
am Nachmittag auf dem Treppenflur hatte aufſtellen laſſen. 
Sonſt kein Laut im ganzen Hauſe. Und doch ſaß ſicher 
jemand irgendwo, bereit, auf den Ruf der Pflegerin zu er— 
ſcheinen. Alles war organiſiert. 

Sam fürchtete ſich. Er fühlte ſich matt, hoffnungslos. 
Er dachte, es mache nun kaum einen Unterſchied, ob er am 
Leben bliebe oder ſtürbe. In dem Maße, wie er zum Bee 
wußtſein kam, merkte er, daß es ſchlimmer mit ihm ſtand. 
Er war ſehr heiß und durſtig. Der Schmerz in der Seite 
war heftiger. Das Atmen wurde ſchwieriger. Er ſehnte ſich 
nach Hilfe, nach moraliſcher mehr als phyſiſcher. 

Ich bin krank, dachte er. Niemand begreift, wie krank 
ich bin. So kann ich nicht weiterleben. Ich kann nicht. 

Sein Huſten war merkwürdigerweiſe leichter geweſen; 
jetzt aber huſtete er mit Anſtrengung, und der Huſten ſchien 
ihm die Kehle zu zerreißen. Kein Zeichen von der Pflegerin. 
Er blickte ungeduldig, verlangend nach dem Wandſchirm. 
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Er ſah ihre ausgeftredten Füße hinter dem Schirm. Sie 
ſaß von ihm abgewendet; denn er ſah die flachen Abſätze nach 
oben und die Zehenſpitzen auf dem Teppich. Darüber einige 
Zollbreit ihrer Strümpfe. Ach ſo; ſie ſaß alſo nicht; ſie 
kniete. War am Beten. 

Einen Augenblick vergaß er ſein Leid über dieſem neuen 
Eindrucke. Sie verkehrte mit dem Himmel. Das war ihre 
Privatangelegenheit. Er kam ſich vor wie ein Spion. Sie 
beſaß einen Schatz, den er nicht hatte: Glauben. Sie tat, 
was er niemals tun konnte. Betete ſie für ihn? Betrachtete ſie 
das Beten als Teil ihrer Pflichten? Hatte Delphine gebetet, 
bevor ſie ſich ins Meer ſtürzte? Die verborgenen Ströme, 
die unter der äußeren Erſcheinung fluten, ſchienen ſich ihm 
zu enthüllen. Sie umfluteten ihn, riſſen ihn mit ſich fort. 

»Schweſter!« rief er matt und verzweifelt. 

»Ich bin ja hier,« fagte fie leiſe, fo liebevoll tröſtlich, 
friſch von ihrer Zwieſprache mit dem Himmel, daß ſie die 
Mutter Gottes hätte ſein können. 


73. Kapitel 
Beſſerung 


Fünf Tage ſpäter, etwa zwei Stunden nach Anbruch der 
Nacht, merkte der Patient in ſeinen Fieberträumen und dem 
beſtändigen Bemühen, mehr Luft zu bekommen, daß er be⸗ 
gonnen hatte zu ſchwitzen. Jetzt kommt das Ende, dachte er; 
denn ſein Zuſtand war immer ſchlimmer geworden. 

Dieſes Schwitzen erinnerte ihn an den Nachtſchweiß, der 
ihn kurz vor ſeiner Krankheit ſchon geängſtigt hatte, und 
er betrachtete es als böſes Zeichen. 
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Schweſter Kewley, von ihrem Buche abgerufen, knöpfte 
vorſichtig die Jacke ſeines Schlafanzuges auf und ſteckte das 
Thermometer in ſeine Achſelhöhle. »Es iſt gefallen,“ fagte 
ſie, ſich umwendend, nachdem ſie das dünne Röhrchen auf— 
merkſam unter der Lampe betrachtet hatte. »Ich glaube 
wahrhaftig es geht beffer.« 

Ihre Stimme hatte einen ganz neuen Klang. Sie war ja 
immer heiter und troſtreich — außer manchmal gegen ſechs 
Uhr morgens, wenn ſie anfing, müde zu werden und noch 
zwei weitere Stunden vor ſich hatte — aber jetzt ſchien ſie 
ihn zu loben, wegen guten Betragens. 

»So?« brummte er, ſich gleichgültig ftellend. 

»Ja, ein ganzes Stück herunter. Ich glaube Sie ſind 
durch! 

»Iſt das Schwitzen denn ein gutes Zeichen? 

»Ja, natürlich!« rief fie faſt ungeduldig. »Das haben 
Sie nicht gewußt? 

Das hatte er in der Tat nicht gewußt. Alſo, ſagte er ſich, 
müſſe er noch mehr ſchwitzen. In einer Stunde war ſein 
wollener Schlafanzug, als ob er in heißem Waſſer gelegen 
hätte. 

»Woher kann das Teufelszeug nur alles kommen?« be⸗ 
merkte er ſcherzhaft. 

»Aus Ihnen heraus!« fagte die Pflegerin lachend, indem 
ſie einen friſchen Anzug zurechtmachte. 

Sie ſcherzten wie zwei Kinder, und es tagte, bevor ſie es 
merkten. Sie zog die Vorhänge auf. Es war am Regnen; 
aber der Regen konnte die gute Laune nicht ſtören, die nun 
im Krankenzimmer herrſchte. Der Schweiß kam unauf⸗ 
hörlich, und Sam trank ein Glas Waſſer nach dem anderen. 
Als endlich die Tagespflegerin kam, wollte Schweſter Kew- 
ley nicht fort. Es war zu aufregend, und beide Pflegerinnen 
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freuten ſich wie Kinder. Sams Temperatur fiel beſtändig. 
Die Nachricht verbreitete ſich im Hauſe. Geoffrey erſchien 
in ſeinem Prachtſchlafrock und nahm ſich ſogar heraus, den 
Vater zu hänſeln. Die Nachricht fuhr über die Landſtraße 
ins Dorf. Der Regen machte ſich lächerlich in der allge- 
meinen Fröhlichkeit. Der Patient aß mit Appetit. Sein 
Atem kam leichter und weniger geräuſchvoll. Der Schleim 
wurde leichter ausgeſtoßen. Der Huſten ließ nach und der 
Seitenſchmerz ebenfalls. 

Doktor Heddle kam eine halbe Stunde früher als ſonſt. 
Er gab nichts auf das Gerede der Pflegerinnen, ſagte nichts 
und unterſuchte ſelbſt. Als er aber das Thermometer be- 
trachtete, rief er erſtaunt: »Alle Wetter! Das iſt ja ſogar 
unter Normal!“ Sofort aber beſann er ſich, und um dieſen 
Ausbruch zu verdecken, ſprach er kühl und ſachlich mit der 
Tagespflegerin. Schweſter Kewley hatte ſich angeblich zur 
Ruhe begeben, war aber in Wirklichkeit in Fräulein Thor⸗ 
pings Zimmer, um mit dieſer Dame zu plaudern. 

Sam kannte ſich nicht wieder; fo groß war die Ver⸗ 
änderung in ſechs Stunden. Er murmelte laut: »Ich habe 
es immer geſagt, das Wunderbarſte, was es gibt, iſt die 
Widerſtandsfähigkeit des menſchlichen Körpers. 

»Jeff,« ſagte er ſpäter, »ſind die Zeitungsausſchnitte 
gekommen? Fünf Tage lang hatte er an der Außenwelt kein 
Intereſſe genommen. 

»Natürlich find fie da, Vater. Ich kann ohne Über⸗ 
treibung ſagen, daß welche gekommen ſind.« 

»Dann bring’ fie herein! « 

»Im Waſchkorb, Vater? « 
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74. Kapitel 
Aufmunterung 


Das Leſen der Zeitungsausſchnitte ermüdete Sam nach 
kurzer Zeit. Er wollte nur die täglichen Krankheitsberichte 
leſen, ſchämte ſich jedoch, das einzugeſtehen, und in der Un- 
ordnung konnte er ſie nicht finden. Er nahm an allen anderen 
Dingen kein Intereſſe, redete ſich aber ein, daß er es täte. In 
dem Maße, wie er ſich erholte, dachte er mehr und mehr an 
Delphine. Jetzt konnte er ja erſt klar denken. Warum hatte 
ſie es getan? Die Frage quälte ihn. Die Sache erſchien 
ihm nun weit ſchrecklicher als zuvor. Er wollte niemanden 
etwas ſagen; aber das Geheimnis bedrückte ihn. Sollte er 
es bei ſich behalten? Wußten die anderen etwas? Er blickte 
ſcheu nach der Pflegerin. Ob ſie etwas wußte? Ob ſie es 
nicht alle ſchon wußten und ſich verabredet hatten, ihm gegen⸗ 
über ſich nichts merken zu laſſen? ... 

Er ſchlief ein; hatte anderthalb Stunden geſunden, kräf⸗ 
tigenden Schlaf. — Wie konnte ich nur einſchlafen? dachte 
er, als er aufwachte. 

Geoffrey kam herein. Wußte er etwas? Nein; ſonſt hätte 
er nicht ſcherzen können, wie er es tat. Sam ſagte ſich plötz⸗ 
lich, er müſſe es Gwen mitteilen. Das war doch ſeine Pflicht. 
Er wollte eben nach Gwen fragen, als Geoffrey fagte: » Hor 
mal, Vater. Sid Jenkin iſt eigens von London gekommen. 
Meinſt du, er könnte hereinfommen?« 

»Ja, gewiß!« fagte Sam eifrig. Wenn er doch extra ge— 
kommen iſt! Bring’ ihn herein! « 

Geoffrey hob die Hand, um zu warnen, und ſagte: »Was 
meinen Sie, Schweſter?« 

Die Pflegerin wurde rot und verlegen. Sie hatte zu ent⸗ 
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ſcheiden und fürchtete die Verantwortlichkeit. Sid Jenkin, 
der Führer der Arbeiterpartei, der Mann, der buchſtäblich 
aus der Kohlengrube ins Kriegskabinett hinaufgeſtiegen 
war! Wie konnte ſie, eine Schweſter aus einem kleinen 
Krankenhauſe in Clacton, entſcheiden, ob ein ſo großer 
Mann hereinkommen ſolle oder nicht? »Ich — ich weiß 
nicht, was ich ſagen ſoll,« ſtotterte ſie. 

»Ja, das müſſen Sie aber wiffen,« ſagte Geoffrey 
lächelnd und mit dem Finger drohend. »Das iſt Ihr Amt, 
nicht wahr? 

»Auf eine Viertelſtunde vielleicht. 

Sie war neugierig, den berühmten Mann zu ſehen, und 
fürchtete ſich zugleich. Auch Sam war erwartungsvoll 
erregt. 

Geoffrey und Sid Jenkin kamen Arm in Arm herein, 
wie zwei alte Kumpane. Da war er, der berühmte Mann, 
ſchwarz, groß, ſchlecht gekleidet, freundlich, ungeniert, aber 
doch ſich ſeiner Weltberühmtheit bewußt. 

»Wie geht's, Sam, alter Junge?« ſagte er leiſe und 
drückte ihm ſanft die Hand. Dann wandte er ſich ſofort 
um und erſtaunte und erfreute die Pflegerin, indem er ihr 
auch die Hand ſchüttelte. 5 

»Na, Schweſter,« ſagte er. »Sie brauchen keine Angſt 
zu haben. Sid Jenkin iſt hier, und er hat mehr Erfahrung 
im Krankenbeſuchen als alle anderen Miniſter zuſammen.“ 
Er ſah nach der Stutzuhr und fuhr im gleichen gedämpften 
Tone fort, ſehr verſchieden von dem Tone des Volksredners: 
»Wenn die Uhr da halb ſchlägt, gehe ich.« 

Die Pflegerin errötete wieder. Er war doch zu nett! Und 
er ſah gerade aus wie auf den Bildern im »Daily Mirror «. 
Sie machte Miene, ſich zurückzuziehen, als er ſich ans Bett 
ſetzte. Aber er ſah ſie grimmig an und ſagte: »Sie brauchen 
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nicht fortzulaufen. An Wochentagen freſſe ich keine Hofpital- 
ſchweſtern.« 

Sam dachte an London und Politik, konnte ſich aber nicht 
recht ſammeln. Was macht die Welt?« fragte er endlich 
halb ſcherzhaft. 

»Jetzt gibt's überhaupt nur eine Frage von Wichtig— 
Feit,« erwiderte Sid Jenkin, indem er ſeine Hand langſam 
über ſein abgetragenes Hoſenbein gleiten ließ. »Das ſind 
Sie. Sie ſind der Mann an der Spritze. Sie haben den 
Krieg gewonnen. Er geht ja noch weiter; aber wir ſind nun 
obenauf ... Alles fragt nur nach Raingo. Ich war im 
Schloß vorgeſtern, und die erſte Frage von Majeſtät iſt: 
Wie ſteht's mit Lord Raingo? Aber Sie ſind ein Anſteller, 
Sam. Sie ſehen nicht krank genug aus!« 

»Es geht mir heute beſſer,« erwiderte Sam beſcheiden. 
»Ich ſoll ja nun über den Berg ſein.« 

»Ihr Atmen geht ja nicht gut; aber ich hab' es ſchon 
ſchlimmer gefehen.« 

»Nicht gut?« wiederholte Sam. Da ſollten Sie mich 
geſtern mal geſehen haben. Dieſen Morgen iſt es viel beſſer, 
nicht wahr, Schweſter?⸗ 

»Viel beſſer, Mylord,« ſagte die Pflegerin ſchüchtern. 
»Es wird jetzt immer beffer.« 

»Er iſt heute ein ganz anderer Menſch,« ſagte Geoffrey, 
indem er ſich über das Fußende des Bettes lehnte. Das 
ſchien ſeine Lieblingsſtellung zu ſein. 

»Ja, dann hab' ich mir den beſten Tag ausgewählt, 
ſagte Sid. »Dieſen Morgen ſagte ich mir, ich habe etwas 
freie Zeit und will eben mal rüberſpringen und ſehen, wie 
es dem Helden geht. Ich hab' ja auch angerufen, nicht wahr? 
Habe ja gar nicht ge’offt, vorgelaſſen zu werden, nach allem, 
was in den Zeitungen geſtanden hat. Sagte mir aber, wenn 
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über'aupt einer rankommt, bleibt Sid Jenkin nicht 'raus. 
Krach hätt' ich ja doch nicht gemacht. Ich habe Tappitt jeden 
Tag geſehen, und Ihr Medizinmann hier hat ihm jeden 
Tag telephoniert, ſo daß er Beſcheid wußte. Tappitt war 
immer optimiſtiſch. Er iſt ein ſo großes Tier wie ich ſelbſt. 
Alſo war es richtig, daß Sie ihn genommen haben. Arthur 
kann was und ich auch. Na, nu erzählen Sie mal und 
ſehen Sie nicht fo grimmig aus.“ 

Wenn Sam grimmig ausſah, ſo war der Grund der, 
daß ſeine Gedanken ſich noch immer in einer tragiſchen Welt 
befanden, die von der munteren Welt Sid Jenkins ſehr 
verſchieden war. Sam wiederholte ſich immer wieder: 
Mein Leben habe ich zurückbekommen; aber was kann ich 
damit anfangen? Und dann ſagte er ſich auch noch mit 
grimmigem Humor: Ich mag noch ſo krank und noch ſo 
ſchwach ſein; aber wie entſetzlich lebendig bin ich im Ver— 
gleich mit ihr! Er blickte auf den ſchauſpielernden Sid mit 
einer Art von Verachtung herab; aber allmählich wandelte 
ſich, wie ſo oft, ſein Gefühl. Er begann zu verſtehen, und 
er wurde dankbar. Es ſtrömte doch von Sid Leben und Auf— 
munterung und Stimmung aus. Er mochte ſich ja verſtellen; 
aber er war doch ein rechter Mann! Er nahm echtes, reges 
Intereſſe, und was er tat, tat er, um zu helfen. Dabei hatte 
er die unſchätzbare Fülle von heiterem Humor, die jeden, 
auch Sam, überwältigte. 

»Sie wären auch grimmig, wenn Sie das durchgemacht 
hätten,« ſagte Sam freundlich und doch etwas von oben 
herab, in dem Gefühl ſeiner Erfahrung mit Leiden und 
Schmerzen. 

»Na, mir iſt es auch nicht immer glatt gegangen,“ warf 
Sid mit mildem Tone ein. 

»Das glaube ich wohl,« ſagte Sam ſchnell zuſtimmend. 
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Dann gab er einige Einzelheiten aus ſeiner Krankheits- 
geſchichte. Aber er hatte nicht die gewöhnliche Sucht der 
Kranken, über ihre Leiden zu reden; denn er hatte ganz 
andere Dinge im Kopf, und ſeine Bemerkungen über die 
Lungenentzündung waren ſehr unklar. 

»Macht nichts, alter Junge, « fagte Sid. »Ich ſehe ſchon, 
wie es Ihnen geht, ohne daß Sie's mir ſagen. Natürlich 
haben Sie den Jahresbericht über den Krieg vom Chef 
nicht geleſen. Im Unterhaus, vorgeſtern vier Spalten. Nee, 
natürlich nicht. Wenn Sie wieder auf'm Damm ſind, leſen 
Sie den. Es iſt der Mühe wert. Da werden Sie lachen. 
Der Marine hat er das ganze Fett gegeben. Man ſollte 
meinen, die Armee iſt nur 'ne Art von Nebending, total 
unwichtig. Alles nur, weil er wieder mal mit dem Oberft- 
kommandierenden Streit gehabt hat. Die Laus iſt ihm über 
die Leber gelaufen, als Tommy Hogarth dabei gegen ihn 
Partei nahm. Sie haben ſich beinahe darüber an die Köppe 
gekriegt, Andy und Tommy, und Andy iſt bange, Tommy 
wird zurücktreten und wieder zu ſeiner alten Partei zurück⸗ 
laufen. Bei Tommy iſt man nie ſicher, was er tut... Andys 
Rede hat eingeſchlagen. Das war aber nicht das Merk- 
würdigſte dabei. Das Merkwürdigſte war ſein Peſſimis⸗ 
mus. Immer ſagt er, wir ſind noch lange nicht aus'm Dreck 
heraus, und man ſoll nur ja nicht zu ſicher ſein, und ſo 
weiter! Wollte dem ſchönen Publikum zeigen, daß er ein 
richtiger Staatsmann iſt und kein Großſprecher. Verliert 
den Kopf nicht, wenn er mal Glück hat. Es gibt Leute, die 
den Kopf verlieren, wenn alles wie geſchmiert geht; aber 
die Größten find nicht fo, und Andy hat den Kopf nicht ver- 
loren, weil er der Größte iſt und in der Geſchichte als der 
Miniſter gelten wird, der ebenſo groß im Siege war als im 
Unglück. Sie ſehen den Gedankengang. Er weiß, was man 
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den Leuten zu futtern gibt, und ift fo Hahn im Korbe, daß 
er nicht weiß, was er mit ſich anfangen ſoll. Den Krieg hat 
er gewonnen, und wenn man ihn anguckt, ſieht er ſo ruhig 
und gefaßt aus, als ob er ihn verloren hätte. Na, gewonnen 
hat er ihn. Den Ruhm will ich ihm gern laſſen, damit er 
zufrieden ift.« 

»Sid,« ſagte Sam, Sie haben eine niedrige, gemeine, 
eiferſüchtige Seele. 

»Hab' ich nicht. Ich bin ganz auf Andys Seite, und er 
weiß es, und alle wiſſen es. Aber er iſt der größte Schau— 
ſpieler aller Bühnen. Er iſt ſogar ein größerer Schauſpieler 
als Sid Jenkin; und warum ſollte ich mir nicht auch ein 
bißchen Spaß gönnen? Ich hab' nicht alles ſo gemeint, wie 
ich's geſagt habe, und hab' es doch ſo gemeint. Alſo können 
Sie's auffaſſen wie Sie wollen. Und dann noch was anderes. 
Ich bin hergekommen, um Ihnen einen kleinen Dienſt zu 
leiſten, indem ich Sie aufheiterte. Na, das hab' ich ſchlecht 
angefangen, indem ich Ihnen lang und breit was von Andys 
Rede vorkohlte. Dutzende von Doktoren haben mir geſagt, 
ich ſei das beſte nervenſtärkende Mittel für ihre Patienten, 
beſſer als eine Tonne Eaſtonſirup. Und das ſtimmt. Aber 
das mache ich nicht, indem ich rede wie der Maharadſcha 
Graf Ockleford, mein Junge. Ich ſtelle mich auf den Kopp 
und laſſe 's Geld aus den Hoſentaſchen fallen. Betrügen tu 
ich nicht, und wenn's verlangt wird, kremple ich mir die 
Armel auf.« Er ſah nach der Pflegerin hinüber: »Na, bin 
ich nicht 'ne gute Medizin, Schweſter?« 

»Oh, Herr Miniſter!« ſtotterte die Pflegerin, vollkom⸗ 
men niedergeſchmettert durch dieſe grauſigen Enthüllungen 
des wirklichen politiſchen Lebens. 

»Nein,« fuhr Sid Jenkin fort, ſehr zufrieden mit ſich 
ſelbſt, rid) will Ihnen nichts weismachen, Sam. Nicht 
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wegen dem Oberſtkommandierenden wären Andy und 
Tommy beinahe in Streit geraten. Man hört aus den 
Wahlkreiſen, daß die Regierung ihren Halt verliert. Ja— 
wohl, mein Junge, die Regierung wackelt, und Sie und ich 
und die ganze Geſellſchaft wackelt mit.« 

»Was? Wenn der Krieg gewonnen iſt?« rief Sam. 

»Jawohl, wenn der Krieg und alles gewonnen iſt! Das 
nennt man das dankbare Volk! Der Grund iſt die Aus— 
hebung der Männer von ſechsundvierzig, ſiebenundvierzig, 
achtundvierzig, neunundvierzig und fünfzig. Familienväter. 
Hauptleiter der Betriebe. Kleine Ladenbeſitzer. Ja und 
manche ſchon Großväter. Kann man gegen ausgehobene 
Großväter was machen? Das iſt der Gedankengang der 
Wählermaſſen. Wozu Großväter ins Feld ſchicken, ſagen ſie, 
wenn die Deutſchen ausreißen? Jeder Abgeordnete kriegt 
zehntauſend Briefe mit jeder Poſt. Andys Rekrutierungs⸗ 
geſetz zieht nicht. Sie verlangen, daß es geändert wird, oder 
fie machen uns die Hölle heiß. Und Andy will nicht nach⸗ 
geben. Er gibt ja nie nach. Will mit dem Kopf durch die 
Wand. Das iſt auch ein Grund, weshalb er ſo peſſimiſtiſch 
war. Er wollte beweiſen, daß wir das ganze Menſchen⸗ 
material nötig haben. Tommy Hogarth unterſtützt nur 
Sachen, von denen er glaubt, daß ſie durchgehen, und darum 
iſt er nun gegen die Regierung. Eine richtige Schweinerei! 
Und nun will ich Ihnen noch was ſagen. Sie haben in aller⸗ 
nächſter Zeit einen Beſuch von ihrem Freunde aus Eccles zu 
erwarten. Andy kommt vielleicht ſchon dieſen Nachmittag. 
Das iſt ein Grund, weshalb ich dieſen Morgen gekommen 
bin. Ich bin immer gern zuerſt da, um zu ſehen, wie der 
Haſe läuft. Nun ſagen Sie nicht, daß ich nicht aufrichtig 
bin. 

Er blickte auf die Uhr und ergriff Sams Hand. »Au 
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revoir. Ich ſehe Sie in vier Wochen in London wieder. 
Kommen Sie, Jeff!« 

Als die Uhr halb ſchlug, ging er fort, der Pflegerin zu— 
nickend, als ob er ſagen wollte: »War das nicht eine gute 
Vorſtellung?« 


75. Kapitel 


Gwen iſt fort 


»Wo iſt Gwen Leeder? Ich will ſie ſehen!« ſagte Sam 
ziemlich ſchroff, ſobald Geoffrey wieder ins Schlafzimmer 
kam. 

Das Lächeln ſchwand von Geoffreys Geſicht, als er dieſen 
Ton vernahm, und er unterdrückte die Bemerkungen, die er 
über das Erſcheinen Sid Jenkins auf der Zunge hatte, 
ebenſo wie die Bedenken, die er mit Bezug auf den ange⸗ 
kündigten Beſuch des Erſten Miniſters hatte äußern wollen. 
Der Ton war übrigens nicht ganz echt. Sam wollte ſeinem 
Sohne und der Pflegerin beweiſen, daß Sid Jenkin und der 
große Andrew Clyth für ihn etwas Alltägliches, Nebenſäch⸗ 
liches ſeien. Auf keinen Fall ſollte man denken, daß Sid 
Jenkin ihn aufs neue gleichſam mit dem magiſchen Waſſer 
der Politik getauft und trotz aller ſeiner Leiden und Sorgen 
in ihm das Verlangen erweckt habe, in das öffentliche Leben 
zurückzukehren. 

Geoffrey zögerte mit der Antwort und ſagte dann: »Sie 
iſt nicht mehr hier. Sie iſt wieder nach London gefahren.“ 

Vater und Sohn blickten ſich an, und beide ſahen ver— 
legen wieder fort. 

Ob ſie es wiſſen? Ob ſie alles erfahren haben? Glauben 
ſie, ich wüßte nichts und dürfe nichts erfahren? Oder wiſſen 
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fie ſelbſt noch nichts? dachte Sam. Wie peinlich! Wie be— 
drückend war die Laſt dieſer Ungewißheit! Er ſagte laut: 
»Ich möchte, daß du ſie herſchaffſt. Wo iſt ſie.« 

»Ich weiß nicht. Wahrſcheinlich in Orange Street.“ 

Du weißt ganz gut, wo ſie iſt. Du ſagſt mir nicht die 
Wahrheit. Du weißt auch, daß Delphine tot und begraben 
iſt, dachte Sam. Laut aber ſagte er: »Rufe an und ſage, 
ſie ſoll heute noch wiederkommen. 

»Wird es dich nicht ſehr ermüden, Vater?« meinte der 
Junge beſorgt. Er ſah ſich um Hilfe nach der Pflegerin um; 
aber ſie wollte ihm nicht helfen. Sie war zu verängſtigt. 

»Und ſelbſt wenn ich zu müde bin, kann ſie doch die Nacht 
über hierbleiben. 

»Ja, natürlich. Vielleicht rufe ich lieber Mayden an und 
bitte ihn, mit ihr zu ſprechen.« 

»Wozu denn? Mapden hat alle Hände voll zu tun im 
Miniſterium. Ich kann doch nicht verlangen, daß er ſich auch 
noch um meine Privatangelegenheiten kümmert! 

Sam begann geräuſchvoller zu atmen, um anzudeuten, 
daß ihm jeder Widerſpruch ſchädlich ſei. Er war gegen 
Mahpden aufs tiefſte verſtimmt wegen der ganz ungehörigen 
Bemerkung, die er mit Bezug auf Delphine gemacht hatte. 
Vergeſſen war die ganze liebevolle Behandlung, die er von 
ihm erfahren hatte; vergeſſen ſeine eigene frühere Achtung 
und Zuneigung für Mayden. 

»Gut, Vater, ich will es beſorgen,« ſagte Geoffrey und 
verließ das Zimmer. 

Mein Benehmen iſt ekelhaft, dachte Sam. Ich kann mich 
ja gar nicht mehr beherrſchen ... Und als Geoffrey endlich 
zurückkam mit der beruhigenden Nachricht, daß Gwen noch 
am Nachmittag kommen würde, lächelte er ſo, daß eine Bitte 
um Vergebung in allen ſeinen Zügen zu leſen war, und ſagte: 
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»Ich danke dir, mein Junge. Das haſt du ja ſchnell beforgt. 
Ich danke dir. Da kannſt dich darauf verlaſſen, daß ich 
dir's ſage, wenn ich mich auch nur im geringſten ermüdet 
fühle. 

Geoffrey hatte ein uneröffnetes Telegramm in der Hand. 

» Was haſt du da? 

»Es iſt eben angekommen. Ich denke mir, es iſt nur eins 
der Telegramme von der „Central News“.“ Er öffnete es. 
»Ja. Central News erfährt, Franzoſen noch nicht über 
Vesle. Alle Brücken zerſtört. Feind auf Rückzug. Gegend 
Reims!“ 

»So!« rief Sam. »Sie ſind alſo doch noch nicht über die 
Vesle,« ſals ob er überhaupt etwas von der Vesle gewußt 
hätte. Inſtinktiv wollte er alles im ungünſtigſten Lichte 
ſehen und die Kriegsnachrichten als unzuverläſſig dar- 
ſtellen ... »Nette Geſchichte!« Die Stelle von der Zer— 
ſtörung der Brücken und dem Rückzug des Feindes beachtete 
er nicht; dachte aber gleich darauf: Warum bin ich eigent⸗ 
lich ſo kindiſch? Er begriff ſich ſelbſt nicht recht. 

Geoffrey ging nicht auf die Sache ein, ſondern ſagte, am 
vorigen Abend habe der Privatſekretär des Königs ange— 
rufen und ſich erkundigt, wie es dem Vater gehe. 

»Schön!« brummte Sam. : 

»Du haſt Berge von Briefen von Überſeefreunden be- 
kommen,“ fagte Geoffrey ſcherzend. 

»Die haſt du wohl alle aufgemacht?« 

»Ich dachte, es wäre beſſer,« ſagte Geoffrey etwas be— 
fremdet. 

»Ganz recht, Jeff. Natürlich mußteſt du fie aufmachen.“ 
Sam beſann ſich eben noch zu rechter Zeit. 

»Ich habe ſie alle für dich zurechtgelegt. Einen oder zwei 
habe ich beantwortet. Warum ſchreiben nur alle Ameri- 
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kaner 00 bad‘? Ubrigens ſchreiben fie alle ſehr freundlich. 
Ich will jetzt gehen, Vater. Vielleicht ſchläfſt du etwas.« 

»Hier bleibſt du! Warum ſo eilig? Sag' mir mal, wie es 
im allgemeinen ſteht. Haſt du von Swetnam gehört?« 

»Ja; er will ſelbſt kommen. 

»Ganz unnötig. Sag' ihm, er ſoll Frau Blacklow her— 
ſchicken. Ich habe Swetnam ſchon einmal hier gehabt. Es 
iſt nichts mit ihm anzufangen, wenn er nicht auf ſeinem 
Kontorſtuhl ſitzt.« 

»Frau Blacklow — iſt das die Bureaugehilfin? — Er 
ſagt, die iſt fort. 

»Fort?« rief Sam. »Du Allmächtiger! Sie iſt im Elend, 
und da weiß er nichts anderes, als fie fortzujagen!« 

Daß er ſie fortgejagt hat, ſagt er nicht. Er ſagt nur, fie 
iſt nicht mehr da. 

»Dann beſtelle ihm von mir, er ſoll ſie wieder holen, und 
zwar etwas plötzlich; und dann ſoll er ſie hierher ſchicken. 
Hör mal, Jeff,« fuhr Sam ſehr eindringlich fort, »die 
Frau bekommt bald ein Kind und muß Pflege haben, ver- 
ſtehſt du? 

» Gewif. « 

»Das ift dann in Ordnung. Wie geht's im Hauſe?« 

»Famos. Nur Wrenkin iſt ein bißchen aus dem Leim — 
wenn er's auch nicht zeigt. Er hat ſeinen Fahrſchein be⸗ 
kommen und muß ſich Montag in Colcheſter melden. « 

»Doch nicht zum Militar? « 

»Na, was meinſt du denn, was er da ſonſt ſoll, Vater? « 

Dieſe Nachricht regte Sam auf. Seine ganze philo⸗ 
ſophiſche Ruhe ging zum Teufel. Kaum war er wieder halb 
lebendig geworden, da kamen auch ſchon alle Sorgen und 
Widerwärtigkeiten des Lebens auf einmal und drohten ihn 
zu erſticken. Als ob das ſchreckliche Unglück mit Delphine 


331 


noch nicht genug gewefen wäre! Da lagen Berge von Brie- 
fen, die beantwortet werden mußten, da machte der Eſel von 
Swetnam wieder Dummheiten mit der Entlaſſung der Frau 
Blacklow, und Gwen war fort, und alle ſuchten ſie ihn zu 
hintergehen, weil ſie glaubten, das ſei gut für ihn. — Zum 
Teufel könnten fle damit gehen! — Und dann wurde Wrenkin 
eingezogen! Ohne Wrenkin war das Haus doch rein un— 
denkbar! Wrenkin war die Hauptſtütze. Wenn Wrenkin fort 
wäre, gäbe es ja nicht einmal mehr heißes Waſſer im Hauſe. 
Widerwärtigkeiten, wohin man ſich wendete! 

»Das leide ich nicht!« brach er los. »Ich leide es einfach 
nicht. Nun iſt der Krieg ſo gut wie zu Ende. Die Deutſchen 
auf dem Rückzuge. Zerſtören alle Brücken. — Das iſt doch 
deutlich genug! Und dann ziehen fie Leute über ſechsund— 
vierzig ein! Unerhört iſt das! Ich ſage dir, ich leide es nicht. 
Ich ſollte meinen, ich habe Einfluß, um Wrenkin hier zu 
halten, und das will ich doch mal ſehen!« Sein Ausdruck 
zeigte faſt Entſchloſſenheit. 

»Einfluß haſt du ja gewiß, Vater; aber den kannſt du 
doch nicht für dich ſelbſt geltend machen!« 

»Warum denn nicht? 

»Weil es nicht geht. Wie würde das ausſehen? Wrenkin 
muß ſich damit abfinden, und wir müſſen's uns gefallen 
laſſen. Aber Torheit iſt es; da haſt du recht. 

Sam ſah nicht mehr entſchloſſen aus, ſondern erſtaunt. 
Die Sprache des Jungen machte tiefen Eindruck auf ihn. 

»Du weißt wohl nicht, mit wem du redeſt, mein Sohn, e 
ſagte er endlich; aber ſein Lächeln bewies, daß er auf 
Geoffrey ſtolz war und ihn bewunderte. »Ja, dann mache, 
was du willſt.« Er hatte in ſeinem Krankenbewußtſein ver⸗ 
geſſen, daß es außer ihm noch Rückſichten gebe, und daß ein 
Krieg ſelbſt für kranke Leute Opfer bedeute. 
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Ich glaube, Lord Raingo muß jetzt Ruhe haben, « fagte 
die Pflegerin, indem ſie ſich an Geoffrey wandte. 


76. Kapitel 
Noch mehr Beſuch 


Sam erwachte, erfriſcht von einem längeren Schlafe, als 
er ihn ſeit acht Tagen gehabt hatte. Die Uhr zeigte drei Uhr 
dreißig, und zuletzt war es ein Uhr geweſen, und er hatte 
mit Appetit gegeſſen. Trotz allem Unglück, aller Beſuche, 
Sorgen und allen Argers ging es ihm merkwürdigerweiſe 
beſſer. Der Regen hatte aufgehört; das Zimmer war voll 
warmen Sonnenlichts; die grünen Zweige bewegten ſich 
ſanft hinter den Fenſtern. Er fühlte ſich wieder heimiſch im 
Hauſe des Lebens. Es war ein liebliches, aber auch auf— 
regendes Gefühl. 

Allmählich merkte er jedoch, daß ſein Denkvermögen nicht 
normal war; denn es vergingen mehrere Sekunden, bevor 
er merkte, daß er allein im Zimmer war und daß im Neben- 
zimmer mehrere Perſonen miteinander murmelten. Die 
Zwiſchentür war halb geöffnet. Er erkannte die Stimme der 
Tagpflegerin und Miß Thorpings Stimme. Beide ſchienen 
aufgeregt: 

»Da kam Skinner gelaufen und fagte: „Frau Heddle iſt 
am Telephon an der Poſt', ſagt er, und ich habe ihr geſagt, 
fie ſoll warten“, ſagt er. Der Erſte Miniſter iſt im Dorf‘, 
ſagt er. Er iſt beim Doktor geweſen', ſagt er., Sie ſprechen 
am beſten ſelbſt mit ihr‘, ſagt er. Das kann ich gar nicht, ſage 
ich. Der Erſte Miniſter iſt im Dorf und kommt hierher, 
und ich muß mich doch umziehen, und ich bin in fo 'ner Auf- 
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regung. Aber nun bin ich doch ans Telephon gegangen, und 
Frau Doktor ſagt, der Erſte Miniſter ift eben nach Clacton 
gefahren — in einem prachtvollen Auto, und er hatte eine 
Dame bei ſich, und die Dame ſtieg ja aus und klopfte am 
Doktorhauſe an. Sie ſoll ſehr nett und liebenswürdig ſein 
und ſehr fein angezogen. Doktor Heddle ging eben aus, zu 
einer Entbindung; aber ſie ſprach mit ihm. Sie fragte, ob 
der Erſte Miniſter Lord Raingo beſuchen dürfe. Doktor 
Heddle fagte, ja, auf eine Viertelftunde. « 

»Das iſt genau dasfelbe, was ich diefen Morgen Herrn 
Sid Jenkin geſagt habe,« warf die Pflegerin ein, ſehr mit 
ſich zufrieden. 

»Das beweiſt, daß Sie Beſcheid wiſſen, Gdwefter, « 
ſagte Fräulein Thorping und fuhr im ſelben Atemzuge fort: 
»Und dann kam der Doktor an den Wagen und ſprach mit 
dem Erſten Minifter — nur auf eine Minute, weil der Erſte 
Miniſter fo eilig nach Clacton wollte, und der Doktor mußte 
ja auch eilig zu ſeiner Entbindung. Aber er lief zu ſeiner 
Frau zurück — der Doktor, meine ich — und ſagte ihr, wie 
nett und liebenswürdig der Erſte Miniſter war: Er hätte 
von Sir Arthur viel über den Doktor gehört — denken Sie 
mal an! — Sir Arthur hatte auch dem Erſten Miniſter 
geſagt, er ſolle erſt bei Doktor Heddle vorfahren. Aber ſie 
wußten alle, daß es unſerem gnädigen Herrn beſſer geht. 
Das iſt ja jetzt wohl ſchon im ganzen Land bekannt. Frau 
Doktor ſagt mir immer alles, wiſſen Sie. Alſo der Erſte 
Miniſter kommt wirklich. Ich dachte mir, ich müßte es Ihnen 
doch ſagen, Emily. « 

»Ja, das war ſehr aufmerkſam von Ihnen,“ ſagte die 
Pflegerin. »Ich ſollte meinen, ich bin doch die Mächſte dazu! 
Ich muß aufräumen und ſorgen, daß der Patient ordentlich 
ausſieht. Wie ſitzt mein Haar, liebes Fraulein? « 
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»Ihr Haar fist prachtvoll, wie immer, liebe Schweſter.« 
»Nu denken Sie bloß, der Erſte Miniſter! Ich weiß 
nicht, wo mir der Kopf ſteht! Nein, ſo etwas! Herr Jenkin 
dieſen Morgen — das war ſchon aufregend. Ich bin ja ſo 
ſchüchtern, liebes Fräulein. Die Leute meinen, wir Schwe— 
ſtern haben überhaupt keine Nerven. Aber ich gewöhne mich 
ſchon daran. Nächſtens kommt der König dran.“ Sam hörte 
fie kichern. »Ausgerechnet der Erſte Miniſter!« 

»Das zeigt, wie wichtig ihnen unſer Herr in der Regie— 
rung iſt, nicht wahr,« ſagte Fräulein Thorping ſtolz. 

»Ja, das ſagen Sie wohl,“ fügte die Pflegerin mit glei- 
chem Stolze hinzu. 

»Was ich Sie noch fragen wollte, Schweſter, wie mache 
ich es mit dem Tee? Soll ich in der Halle decken oder im 
kleinen Salon, was meinen Sie? « 

»Vielleicht nehmen ſie keinen. Aber wollen Sie nicht 
Herrn Geoffrey fragen? 

»Herr Raingo iſt nicht zu Hauſe. Er iſt fortgegangen, 
und kein Menſch weiß, wo er iſt. Gott ſei Dank iſt genug 
Kuchen da. Herr Raingo ißt ſo gern Kuchen. Trinkt keinen 
Tropfen Alkohol; aber Kuchen ißt er leidenſchaftlich gern. 
Sogar im Bett. Edith ſagt, ſie hat Kuchenkrumen in ſeinem 
Bett gefunden, als ſie dieſen Morgen ſein Bett machte. 
Alſo Sie meinen, ich ſoll auf alle Fälle Tee machen? Das 
habe ich auch gedacht. O Gott, wenn doch Skinner nur 
ſervieren könnte! Ich möchte faſt, ſie ſagten, ſie 3 ſchon 
in Clacton Tee getrunken. 

Als die Pflegerin wieder ins Schlafzimmer kam, ſchloß 
Sam die Augen. 

»Mylord!« Er rührte ſich nicht. 

»Mylord!« Sie war näher ans Bett herangetreten. 

Er öffnete langſam die Augen und bewegte ſich. Wenn er 
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die Verſtellung zu weit triebe, würde fie es entdecken, und 
dann würde ſie ſich ſchämen, weil ſie in ſeiner Gegenwart 
mit der Haushälterin geklatſcht hatte. 

»Es tut mir leid, daß ich Sie geſtört habe; aber eben iſt 
angerufen worden. Der Erſte Miniſter und eine Dame wer⸗ 
den bald hier ſein, und der Doktor ſagt, Sie können ſie auf 
eine Viertelſtunde empfangen, dieſelbe Zeit, die ich auch 
Herrn Sid Jenkin geſagt habe, und ich dachte, vielleicht 
wäre es Ihnen angenehm, wenn Sie ein bißchen zurecht— 
gemacht würden, ehe fie kommen. 

Er konnte ſehen, daß ſie entſetzlich aufgeregt war. Das 
hatte er ja auch ſchon gemerkt, als ſie ſich ſo erregt mit der 
Haushälterin in der offenen Tür unterhielt. Das ganze Haus 
mußte in Spannung fein. Das ganze Dorf, die ganze Halb- 
inſel wußte jetzt bereits, daß der Erſte Miniſter gekommen 
ſei. Andy war ein Meiſter der Reklame. Die Kunde fuhr 
ſchneller als ſein Auto, und in jedem Flecken, beſonders in 
Clacton, würden die Leute in Scharen das Prachtauto er— 
warten, um ihn und ſeine ſchöne Begleiterin zu begrüßen. 
Die ſchöne Begleiterin war natürlich Roſie Packer. Ein 
Erſter Miniſter konnte doch nicht ohne ſeine Privatſekretärin 
ins Land hinaus fahren. Die Doktorsfrau würde ſich ver— 
wundert fragen, wer die Dame ſein könne. Natürlich würde 
ſie vermöge ihres Fraueninſtinktes von vornherein wiſſen, 
daß es nicht ſeine Frau fein könne ... Selbſtverſtändlich 


würde Frau Heddle die Neuigkeit nicht für ſich behalten 
können. Sie mußte ja auch ſofort nach dem Poſtamt, um 


Nachricht zu geben. Der Erſte Miniſter war an ihrem Hauſe 


vorgefahren, und ihr Mann hatte mit ihm geſprochen .. . 


Merkwürdig, wie ſich Frauen in wenigen Tagen miteinander 


anfreunden konnten! Alſo die Pflegerin hieß Emily. Er bee 
gann, ſie in Gedanken Emily zu nennen. Sie war jünger 
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und hatte mehr Lebensſaft in ſich als die Thorping. Miß 
Thorping war wie eine Pflanze im Herbarium; aber un— 
natürlich lebendig .. . Er hatte doch eine Menge über ſeinen 
Haushalt erfahren. Natürlich hatte er immer gewußt, daß 
Skinner ein Tölpel fei; aber er hatte es niemals über ſich 
gewinnen können, ihn zu entlaſſen oder ſelbſt zu penſionieren. 
Er wollte ihn nicht demütigen. Wie ſeltſam, daß er nichts 
davon gewußt hatte, daß Jeff Abſtinenzler fei! Früher war 
er das doch nicht geweſen. Und der Junge aß Kuchen im 
Bett! Vielleicht tat er es, um ſich dafür zu tröſten, daß er 
jetzt im Bett ſchlafen mußte. 

Sam fühlte ſich etwas beunruhigt bei dem Gedanken, daß 
Geoffrey nicht im Hauſe fet. Er argwöhnte — es war ja un- 
ſinnig —, daß Geoffrey ausgegangen ſei, um nicht mit Andy 
zuſammenzutreffen. Der Junge war eigentümlich, hatte 
manchmal Sympathien und Antipathien. Andy war ſicher— 
lich keiner ſeiner Lieblinge ... 

Durch die offene Tür hörte Sam Geräuſch auf der Treppe 
und Geflüſter der Mädchen. Aufregung! Und er ſelbſt war 
vielleicht aufgeregter als irgend jemand. Er war ſicher, daß 
ſich Andy durch den Augenſchein davon überzeugen wollte, 
welche Ausſichten zu ſeiner Rückkehr vorhanden ſeien. Andy 
brauchte ihn wahrſcheinlich. Seine Beliebtheit beim Publi⸗ 
kum machte ihn zur wertvollen Stütze jeder Regierung, und 
wenn Andys Regierung wirklich wackelte .. Er war ein 
wichtiger Stein in dem großen Spiele. Er war freudig er⸗ 
regt. Er lag da krank, und doch war er in froher Stimmung. 
Die verſchiedenſten und widerſprechendſten Gefühle waren 
bei ihm vereinigt. 

»Ich brauche nicht zurechtgemacht zu werden,« ſagte er 
mit gewollter Gleichgültigkeit zu der Pflegerin. Wenn ich 
nur raſiert werden könnte.. 


Bennett, Lord Raingo 22 Soy, 


»Wir müſſen morgen um einen Barbier nach Clacton 
ſchicken, Mylord.« b 
»Nicht nach Clacton,« ſagte er, »nach Colcheſter.« 


77. Kapitel 
Andy 


Andy Clyth, im hellen Anzug, kam ſchnell und geräuſchlos 
herein. Er beugte ſich über das Bett und ergriff Sams 
Hand. Er ſtrotzte von Geſundheit; ſein graues Lockenhaar 
glänzte. Andy, mit der zehnfachen Sorgenlaſt, war unge- 
beugt, führte den Krieg mit ſtarker Hand und war noch 
immer der größte Mann der Welt. Sam fühlte das, ſagte 
aber zu ſich ſelbſt: Ja, Andy; aber trotzdem bin ich größer 
durch das unſagbare Leid in meinem Herzen, das du nicht 
kennſt. Als er jedoch hörte, wie warm und innig Andy ihn 
beim Namen nannte, wurde er wieder weich und ſagte ge— 
fühlvoll: »Wie ſeelengut von dir, Andy, ſo weit zu mir 
herauszukommen!« 

»Ich mußte dich doch ſehen!« rief Andy herzlich. Und da 
waren fie wieder beiſammen in Eccles. 

Dann kam Fräulein Packer herein, und Skinner, froh 
daß er noch keinen Fehler gemacht hatte, ſchloß hinter ihr 
die Tür, die offen bleiben ſollte. Der Glanz war zu blendend 
für die Pflegerin, und fie flüchtete unbemerkt in den Schat⸗ 
ten der anderen Tür, von wo ſie ungeſehen beobachten konnte. 
Fräulein Packer war in dem einfachen blauen Kleide, in dem 
ſie ſich am liebſten zeigte, ſo ſauber, als wäre ſie eben aus der 
Schachtel genommen worden. Fräulein Thorping hatte, 
durch Skinner herbeigerufen, die hohe Ehre gehabt, ihr den 
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Automantel auszuziehen und fie vor dem Spiegel zu glätten. 
Auch Fräulein Packer beugte ſich über das Bett und war 
liebenswürdig. Dann ſetzte ſie ſich ein wenig abſeits, wie ſich 
das gehörte. Andy blieb in ſtrammer Haltung ſtehen. 

»Lord Raingo ſieht vorzüglich aus,« ſagte er, ſich an ſeine 
Sekretärin wendend, um ſie ins Geſpräch zu ziehen und als 
gleichberechtigt anzuerkennen. 

»Ganz vorzüglich,“ ſagte fie, liebenswürdig lächelnd. 

Aber es klang nicht aufrichtig, und Sam fühlte ſich pein— 
lich berührt. Die Pflegerin hatte ihm vorhin einen Hand⸗ 
ſpiegel gegeben, und ſein Ausſehen hatte ihm nicht gefallen. 
Wie konnte er auch »vorzüglich« ausſehen, im Vergleich mit 
dieſen beiden von Geſundheit und Zufriedenheit ſtrotzenden 
Menſchen? Auch war ja ſein Atmen noch immer geräuſchvoll 
und ſchwierig; es machte ihm noch beſtändig Angſt ... Er 
wußte, daß man es ſchon auf der Treppe hören konnte. Er 
war ja über den Berg, aber arg mitgenommen, und es war 
ihm unangenehm, wenn über ſein Ausſehen geſprochen 
wurde. 

»Nun erzähle mir erſt,« fagte er zu Andy, wie es deiner 
Mutter geht. 

»Ja,« ſagte er mit augenſcheinlicher Genugtuung, »man 
ſollte es kaum für möglich halten. Die alte Dame iſt wieder 
vollkommen auf dem Damm. Er blickte nach ſeiner Sekre⸗ 
tärin, und Fräulein Packer entnahm ihrer Handtaſche einen 
Umſchlag, den ſie herüberreichte. 

»Nein,« fagte Andy. »Das iſt Ihnen anvertraut, und 
Sie müſſen es Lord Raingo ſelbſt überreichen. 

Fräulein Packer erhob ſich und überreichte ihm den Brief. 

»Darf ich ihn gleich leſen?« fragte Sam mit liebens⸗ 
würdiger Ungeduld. 

Andy war entzückt von ſeinem Eifer. » Bitte, « fagte er 


339 


und blickte Sam faft ſchwärmeriſch an, als er den Umſchlag 
öffnete und ihm einen Brief und einen in Watte gewickelten 
Gegenſtand entnahm. Sam blickte auf den Brief, als ob er 
aufmerkſam läſe, verſtand aber kaum ſeinen Inhalt. »Weißt 
du, was darin iſt?« fragte er Andy. 

»Ob ich weiß, was darin iſt? Keine Ahnung! Meine alte 
Dame iſt Verſchwiegenheit ſelbſt, wenn es ihr paßt. Sie 
hat weiter nichts geſagt, als daß der Brief dir perſönlich 
übergeben werden ſoll. Wiſſen Sie, was darin iſt?« wandte 
er ſich an Fräulein Packer. Fräulein Packer war darüber in 
vollkommener Unkenntnis. 

Sam, nachdenklich und lächelnd, ſteckte den Brief und das 
Päckchen, ohne das letztere zu öffnen, wieder in den Umſchlag, 
und ohne ſeine Lage zu verändern, ſtreckte er den Arm nach 
hinten und ſteckte den Umſchlag zwiſchen ſeine Kiſſen. 

»Du mußt deiner Mutter ſagen, daß ich ihr aus tiefſtem 
Herzen danke,“ fagte er... »Aus tiefſtem Herzen, und daß 
ich ihr ſchreiben werde, ſo bald ich kann. Vielleicht ſchon 
morgen. Aber ich fürchte, ich werde mit Bleiſtift ſchreiben 
müſſen. 

Seine Lebhaftigkeit gefiel Andy, der nun wieder aus dem 
Himmel zur Erde herabſtieg und erzählte, daß er zwei Fliegen 
mit einer Klappe habe ſchlagen wollen, da er verſprochen 
habe, die Befeſtigungen auf der Halbinſel zu beſichtigen. 
»Sehr merkwürdige Befeſtigungen,« bemerkte er, Sam an- 
blinzelnd. 5 

»Und welches ſind die neueſten Liebenswürdigkeiten in 
Whitehall? « fragte Sam in mutwilliger Laune. Andy lachte, 
zeigte ſein Gebiß und ſtreifte Fräulein Packer mit flüchtigem 
Blick, wie um ſich zu vergewiſſern, daß er die richtige Wir⸗ 
kung erziele. 

»Das Neueſte iſt,« ſagte er, »daß fie wieder einmal Jagd 
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auf ausländiſche Namen machen. Ich höre, fie gehen, mit 
einem feinen Kamm bewaffnet, durch alle Amter, und jeder, 
der einen deutſchen Namen hat oder einen, der wie deutſch 
klingt, oder mit einem deutſchen Urgroßvater oder Vetter 
dritten Grades, wird ausgeſiebt. Etwas ſpät am Tage, nicht 
wahr? 

»Warum läßt du fie denn gewähren? 

»Weil ich keine Zeit habe. Aber ich glaube, ich muß mir 
bald etwas Zeit dazu nehmen. 

In dieſem Augenblick hielt es Fräulein Packer für ange- 
zeigt, die Pflegerin zu bemerken, lächelte und machte »Oh!« 

»Wenn das die Schweſter iſt,« fagte fie, »muß ich einmal 
mit ihr ſprechen.« Sam hörte einen unartikulierten Aus⸗ 
bruch unverhoffter Freude von Emily, und dann das ruhige, 
anhaltende Gemurmel weiblicher Stimmen im Meben- 
zimmer. Ein ſchönes Beiſpiel von Fräulein Packers Takt. 

Andy ſetzte ſich als alter Freund auf den Bettrand. »Tat⸗ 
ſächlich,« ſagte er, »habe ich mehr Arbeit, als ich bewältigen 
kann.« Ein müder Ton kam in den wechſelnden Ausdruck 
ſeiner Stimme. »Wenn ich mir nicht heute einen freien Tag 
genommen hätte, hätte ich es nicht ausgehalten. Du haſt mir 
ſehr gefehlt, mit deinem harten, geſunden Menſchenverſtand, 
dieſe letzten acht Tage. Wann, meinſt du, werden dich die 
Mediziner wieder laufen laſſen?« 

Sam blickte nach der Zimmerdecke und erwiderte träu⸗ 
meriſch: »Das wiſſen die Götter. Diesmal hab' ich was ab⸗ 
gekriegt, Andy. Dein Beſuch hat mich aufgefriſcht und an⸗ 
geregt. Wenn du mich geſtern um dieſe Zeit geſehen hätteſt, 
wür deſt du nichts vom Laufenlaſſen geſagt haben. Da hätteſt 
du gedacht, ich käme heraus mit den Füßen nach vorn.“ Er 
lächelte kaum merklich. 

»Dann muß ich ſagen, daß du dich wunderbar erholt haft. « 
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»Ich bin nicht ganz fider.« 

»Wir brauchen dich, Gam,« ſagte Andy wieder nach einer 
Pauſe. 

»Ich gäbe wirklich was drum, wenn ich wiederkommen 
könnte. Aber du darfſt nicht drauf rechnen. Und es kommt 
auch wirklich nicht drauf an. Der Krieg iſt zu Ende, ſoviel 
ich ſehen Fann. « 

»Er geht ja jetzt zu Ende. Wir find durch, wenn nicht einer 
von den Tölpeln drüben wieder Böcke ſchießt, was immer 
möglich iſt. Streit im Hauſe auch noch; das kann ich dir 
fagen. « 

»Was macht Tommy Hogarth? « 

»Zuverläſſig. Der iſt immer zuverläſſig!« 

»Das iſt mir neu,« ſagte Sam. »Natürlich, du kennſt 
ihn tauſendmal beſſer als ich; aber ich perſönlich würde ihm 
meinen letzten Groſchen nicht anvertrauen. 

»Da tuft du ihm unrecht, alter Freund... Natürlich iſt 
er ſehr ſtreitſüchtig, ſchwer zu behandeln; aber der fähigſte 
Kopf, den ich habe. 

»Möglich, daß ich ihm unrecht tue,« erwiderte Sam. 
»Fähig iſt er gewiß. Aber Fähigkeit iſt nicht alles. 

»Da haſt du recht,« ſagte Andy nachdenklich. 

»Es ſcheint mir, daß meine Krankheit mich ungewöhnlich 
populär gemacht hat. « 

»Nicht deine Krankheit. Du haſt überhaupt das Talent, 
dich populär zu machen ... Das haſt du bewieſen.« 

»Das glaube ich nicht. Jetzt ſcheint es mir, ich tue beſſer 
nichts weiter. Propaganda brauchſt du nicht mehr, und ich 
bin überhaupt verbraucht.“ 

»Unſinn, Sam! « 

»Jedenfalls fühle ich das. « 

Andy erhob ſich und ging einige Male auf und ab. Dann 
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fagte er: »Ich denke daran, das Kabinett zu erweitern — 
ich ſage dir das ſtreng vertraulich.“ 

»Das Kriegskabinett?« 

»Ja. — Es ſcheint gewünſcht zu werden. Wir müſſen 
natürlich unſere Ohren überall haben. Schlechtes Wetter im 
Anzuge. Meine Mutter meint das auch.« 

Sam hätte gern erwidert: »Und was meint deine Frau?« 
Andys Frau war nie zwiſchen ihnen erwähnt worden. 
»Hoffentlich keine Scherereien in meinem Minifterium? « 
warf er gleichgültig ein, während ſeine Augen an die Zimmer⸗ 
decke geheftet blieben. 

Andy lachte über etwas ſo Unmögliches. 

»Ich fürchte, die Schweſter denkt, wir dürfen nicht länger 
bleiben, Herr Miniſter,« ſagte Roſie Packer, aus dem 
Nebenzimmer kommend. 

»Unſinn!« rief Sam. 

»Schweſter hat ganz recht, entfdied Andy. 5am, du 
bift ein wackerer Junge und machſt den Medizinern Ehre. 
Ich komme bald wieder. Die Gegend gefällt mir. Kräftige 
Luft. 

Die Herrſchaften bedauerten, nicht zum Tee bleiben zu 
können, da ſie in Chelmsford erwartet würden. f 

»Was macht dein Sohn,« fragte Andy, als er Sam die 
Hand zum Abſchied bot. 

»Es geht ihm beſſer,« erwiderte Sam. »Ich glaube, er 
iſt ausgegangen. Wenn er gewußt hätte, daß du kommen 
würdeſt, wäre er natürlich zu Hauſe geblieben. Aber du 
hältſt deine Bewegungen immer fo geheim! Danke dir nod- 
mals für deinen Befud.« 

Emily kam zaghaft heran, um die Herrſchaften bis zur 
Treppe zu geleiten. Bald darauf hörte Sam das Auto ab⸗ 

fahren. 
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»Alſo einen Sitz im Kriegskabinett foll ich haben, weil 
ich fo verdammt populär bin,« ſagte er ſich.' Um Andy gegen 
Tommy zu ſtützen. Sonderbare Zuſtände. Ich habe ganz ver⸗ 
geſſen, ihm zu ſagen, daß Sid Jenkin hier war. — Habe 
ich das wirklich vergeſſen?« 

Seltſamerweiſe war er ganz auf Andys Seite. Bei allen 
ſeinen Fehlern und Schwächen ſchätzte und bewunderte er 
ihn als den mutigſten Kämpfer gegen die größten Hinder⸗ 
niſſe. 

Später kam Geoffrey herein und erwiderte auf ſeines 
Vaters Frage: »Ich wußte, daß ich's mit dem Menſchen 
nicht aushalten könnte, und darum blieb ich fort.« 

»Haſt du überhaupt ſchon einmal mit ihm geſprochen?« 

»Nein. Habe auch kein Verlangen danach. 

Sein Ton war ſcharf, und Sam ſchloß daraus, daß 
Geoffrey glaubte, es gehe ihm viel beſſer. Das tröſtete ihn 
wieder. 

Er deutete an, daß er zu ruhen wünſche, und mit einem 
tiefen Seufzer überließ er ſich ſeinen trüben Gedanken an 
Delphine. 


78. Kapitel 
Das Päckchen 


Bald überfiel ihn der Schlaf. Als er aufwachte, waren 
mehr als drei Stunden vergangen, und außer der Pflegerin 
waren auch der Doktor und Geoffrey im Zimmer. Es wurde 
eben dunkel. In den Pauſen einer etwas erregten Unter- 
haltung über des Erſten Miniſters Beſuch unterſuchte 
Doktor Heddle aufs neue den vornehmen Patienten, um 
deſſentwillen große Staatsmänner weite Strecken reiſten, 
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um ihn auf eine Viertelſtunde zu beſuchen, und gab das 
Urteil ab, daß die Beſuche anſcheinend keinen Schaden an— 
gerichtet hätten, und daß der Zuſtand befriedigend ſei. Dann 
ging der Doktor, um den täglichen Bericht aufzuſetzen, den 
er während der letzten acht Tage allein gemacht und veröffent⸗ 
licht hatte, allerdings ohne Unterſchrift, da Sir Arthur 
Tappitt nicht mit unterzeichnen konnte. Er hätte ja gern 
unterzeichnet; aber das war gegen die ärztliche Etikette. Der 
neue Bericht würde am morgigen Tage großes Aufſehen 
erregen, und Heddle beſchloß, ihn ſehr vorſichtig abzu— 
faſſen. 

Geoffrey zeigte nervöſe Unruhe, ging häufig aus und ein, 
und einige Male bemerkte Sam auch wieder das Zucken mit 
dem Kopfe, das er für verſchwunden gehalten hatte. Sam 
meinte, der Junge habe ſich noch nicht von ſeinem Arger über 
den Beſuch des verhaßten Erſten Miniſters erholt. Er war- 
tete, bis der Doktor fort war, und fragte dann: »Wann 
kommt denn das Mädchen? 

»Wer? Gwen? « 

Ja. 

»Ich gehe gleich zum Bahnhof, fie abzuholen.“ 

»Dann bringe fie zu mir, ſowie fie da tft.« 

»Soll ſie nicht erſt etwas zu eſſen haben? 

»Ja; aber fofort, nachdem fie gegeffen hat. « 

»Willſt du nicht lieber bis morgen früh warten? Sie 
wird ſicher abgeſpannt fein.« 

Sam wurde ärgerlich. »Der Teufel iſt abgeſpannt! Ein 
junges, kräftiges Mädchen! Die Reiſe dauert keine zwei 
Stunden. Sieh dir den Premier an. Weit mehr als doppelt 
ſo alt. Der kann im Auto hin und her fahren und iſt doch 
ſo friſch wie ein warmes Brötchen, und Autofahren ermüdet 
viel mehr als Cifenbabnfabren. « 
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»Ja; aber für dich wäre es auch zu anſtrengend. Du haſt 
heute ſchon drei Beſuche gehabt. Es lag Feſtigkeit und Ent⸗ 
ſchloſſenheit in ſeinem Ausdruck. 

»Unſinn!« Sam fühlte, daß er widerſpenſtig wurde; aber 
er konnte es nicht ändern. Jetzt wußte er, warum Geoffrey 
ſo nervös geſpannt war. Der Junge hatte in ſeiner törichten 
Herrſchſucht beſchloſſen, daß es für ſeinen Vater nicht gut 
wäre, Gwen an dieſem Abend zu ſehen. Der Junge nahm 
ſich etwas heraus! 

»Ich bin ſicher, der Doktor würde es nicht gern feben. « 

» Haft du den Doktor gefragt? 

» Mein. « 

»Ja, warum denn nicht? Er ift mindeſtens eine halbe 
Stunde lang hier geweſen.« Sam wußte genau, daß dieſe 
Bemerkung unaufrichtig war; denn er ſelbſt hatte abſichtlich 
in Gegenwart des Doktors nicht von Gwen geſprochen, aus 
Furcht, der Doktor könnte befragt werden und den Beſuch 
unterſagen. »Natürlich würde er nichts dagegen gehabt 
haben, fuhr er fort. »Haſt du nicht gehört, wie er ſagte, es 
ginge mir gut? Auf alle Fälle muß ich das Mädchen heute 
abend ſprechen, und je eher deſto beſſer. Das iſt doch deutlich, 
Jeff.“ Auf das letzte Wort legte er einen zärtlichen Ton, der 
die Schärfe der Worte noch rechtzeitig milderte. 

»Ja, Vater,« ſagte der Junge widerwillig und ging 
hinaus. 

Sam war nun allein; denn die Beſſerung ſeines Zu⸗ 
ſtandes hatte die Diſziplin gelockert, und die Tagſchweſter 
war fortgegangen, ehe die Nachtſchweſter erſchien. Sobald 
Geoffrey fort war, erhob ſich Sams Liebe zu ihm über ſeinen 
Arger und löſchte ihn aus. Der Auftritt tat ihm leid. Er 
wollte dem Jungen immer nahe bleiben. Nichts ſollte tren- 
nend dazwiſchen kommen. Nun war er doch das einzige, was 
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ihn noch ans Leben feffelte, feine einzige Rettung vor namen— 
loſer Verzweiflung. Und doch, dachte er mit zyniſchem 
Humor, iſt ja Widerborſtigkeit bei Kranken ein ſicheres 
Zeichen der Geneſung ... 

Jeff hatte ihn eben noch nicht verſtanden, begriff nicht, 
daß ſich ſein alter Vater nicht kommandieren ließ. Hatte 
er, Sam, nicht angeordnet, daß Gwen kommen ſollte? Und 
kam ſie nicht? Sollte er ſich im letzten Augenblick ſagen 
laſſen, er könne fie nicht vor morgen ſehen? Seine Wider— 
borſtigkeit war vollkommen gerechtfertigt. Jeff würde alles 
mit der Zeit begreifen; er war ja verſtändig. 

Schweſter Kewley kam herein, blau und weiß, friſch wie 
immer. »Ich habe ihn geſehen!« rief fie gleich. Miß Thor⸗ 
ping hat mich geweckt, und ich ſah übers Treppengeländer ... 
Ich ſah ihn auch wieder abfahren. Alſo die Dame iſt ſeine 
Sekretärin! Das möchte ich auch wohl fein! « 

Ich muß wieder lernen, liebenswürdig zu ſein, dachte 
Sam und erzählte ihr allerlei Einzelheiten. 

»Oh, Ihre Kopfkiſſen!« rief fie plötzlich und begann die 
Kiſſen zu ordnen. 

»Was iſt das?« fragte ſie und zog das Päckchen in Watte 
heraus. 

»Her damit!« rief Sam erſchrocken. Er hatte es ganz 
vergeſſen. 

Sobald die Kiſſen in Ordnung waren, las er den Brief 
mit großer Aufmerkſamkeit. Eine feſte, deutliche Handſchrift 
— merkwürdig bei einer Frau ihres Alters: »Lieber Sam! 
Entſchuldigen Sie, wenn eine alte Frau Sie ſo nennt; aber 
in meinen Gedanken hießen Sie immer Sam, und das kann 
ich nicht ändern. Ich muß Ihnen danken für alle Hilfe, die 
Sie meinem Sohn geleiſtet haben. Ich ſende Ihnen etwas 
ungemein Koſtbares, koſtbar wegen der großen Kraft, die 
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ihm innewohnt. Es gehörte meiner feligen Mutter und ift 
von dem Heiligen Vater, Pius IX. geweiht worden. Es 
hat mir mehrere Male das Leben gerettet; deſſen bin ich 
gewiß. Ich wurde wieder geſund, obwohl alle Doktoren ſag⸗ 
ten, ich könne nicht wieder aufkommen. Es lag unter meinem 
Kopfkiſſen. Bitte, legen Sie es unter das Ihrige und ver- 
trauen Sie auf die göttliche Allmacht. Ich bete für Sie. 
Mit herzlichen Grüßen Ihre Eileen Clyth.« 

Mit vor Erregung zitternder Hand löſte Sam die Watte 
und ſah eine Madonna mit Kind, ein kunſtloſes Moſaikbild 
aus farbigen Steinchen in billigem Goldrahmen. Es hatte 
keinen Stil und war vermutlich das Werk eines frommen 
Dilettanten in einer abgelegenen Ecke Irlands. Der Ge- 
danke an den kindlichen Glauben und die Selbſtloſigkeit der 
Geberin rührte Sam zu Tränen. »Ich bin noch ſehr 
ſchwach,« ſagte er ſich zu ſeiner eigenen Entſchuldigung. Er 
wickelte das Bildchen wieder ein und legte es unter ſein 
Kopfkiſſen. Die ganze Welt erſchien ihm eine beſſere. 


79. Kapitel 
Die Beweggründe 


Sam befand ſich noch in der durch das Geſchenk der alten 
Frau hervorgerufenen Weiheſtimmung, als Geoffrey zurtid- 
kam. Mehr als eine Stunde war vergangen. 

»Sie kommt gleich herauf,« fagte Geoffrey. »Sie wollte 
kaum etwas effen.« Er war augenſcheinlich ſehr aufgeregt. 
Was kann er nur haben? dachte Sam. 

»Es iſt beſſer, wenn du mich mit ihr allein laſſen willſt, « 
ſagte er faſt in bittendem Tone. Geoffrey ſchien erſtaunt, 
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fühlte ſich jedoch offenbar auch erleichtert. »Ja, natürlich, 
Vater,« erwiderte er ſofort. 

Sam zuckte mit dem Kopfe in der Richtung nach dem 
Nebenzimmer, wo Schweſter Kewley ſich befand, und Geoff— 
rey nickte verſtändnisinnig. Sam hörte auf der Treppe einen 
leichten Schritt und ſah, wie Geoffrey nach der Tür ging 
und dem noch nicht ſichtbaren jungen Mädchen geradezu engel— 
haft zulächelte. Dieſes Lächeln blieb ihm lange im Gedächt— 
nis. Dann ging Geoffrey hinaus, und er hörte noch deutlich, 
wie er Gwen zuflüſterte: »Er will gar nicht, daß ich dabei 
bin.« Unmittelbar darauf wurde auch die Tür nach dem 
Nebenzimmer leiſe zugemacht. 

Gwen kam herein, und Sam war überraſcht bei ihrem 
Anblick, ſo verändert ſah ſie aus. Das hübſche blonde Haar 
war offenbar von einem Künſtler behandelt worden; das 
Kleid in ſeiner einfachen Eleganz war das Erzeugnis einer 
erſtklaſſigen Firma des Weſtendes, und die Schuhe waren 
dem Stil angepaßt. Ihre Schönheit hatte nun einen wür⸗ 
digen Rahmen, und ſie bewegte ſich in ihrem Schmuck mit 
natürlicher Anmut. Nichts deutete auf ihre ärmliche Herkunft. 

Was jedoch Sam erregte, war der Umſtand, daß ſie 
Trauerkleidung trug, und ſofort wußte er, daß er ihr über 
Delphine nichts mitteilen könne. Alſo ſie wußten es doch! 
Und Geoffrey war ſo nervös geweſen, weil er glaubte, ſein 
Vater wiſſe noch nichts, und weil er fürchtete, er würde das 
Unglück von Gwen erfahren. Darum war er auch ſo froh, 
daß er nicht dabei zu ſein brauchte. . 

Gwen ſchloß die Tür und ſtellte ſich ans Fußende des Bet⸗ 
tes, wie es Geoffrey immer tat. 

»Sie wiſſen es alſo?« ſagte Sam leiſe. 

Sie nickte und fügte etwas erſtaunt hinzu: ae Herr 
Geoffrey es Ihnen eben gefagt? « 
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»Mein; Geoffrey hat mir nichts geſagt. Er weiß nicht, 
daß ich es ſchon wußte.« Dann erzählte er ihr, wie er es 
erfahren habe. 

»Warum haben Sie es denn niemandem geſagt?« fragte 
ſie halb vorwurfsvoll und verſtändnislos. 

»Ich konnte es nicht ertragen, darüber zu ſprechen. Aber 
natürlich wollte ich es Ihnen ſagen. Darum habe ich Sie 
doch rufen laſſen. Ich ahnte ja nicht, daß Sie oder irgend 
jemand außer mir es ſchon wußten. Geoffrey gab mir nicht 
die leiſeſte Andeutung. 

»Er wollte warten, bis Sie kräftiger wären. Er hat es 
gut gemeint.« Sie ſchien beſonders eifrig, Geoffrey zu 
rechtfertigen. 

»Nun ſagen Sie mir, bitte . .. Sie find doch da ge- 
weſen ... bei der Beerdigung ... und haben fie gefeben... 
in der Zeitung ſtand, fie fet nicht entſtellt gewefen.« 

Gwen ſchüttelte den Kopf und gab einen etwas verwirrten 
Bericht von den Ereigniſſen, die man Sam ſo ſorgfältig ver⸗ 
heimlicht hatte. Hauptmann Mahyden hatte es in der Zeitung 
geleſen und an Geoffrey telephoniert. Mapden hatte fie am 
Bahnhof Liverpool Street erwartet, als Geoffrey ſagte, 
ſie liege krank zu Bett, und hatte ſie nach Brighton begleitet. 
Hauptmann Mayden hatte alles mit der Polizei richtig ge⸗ 
macht und für ein anſtändiges Begräbnis geſorgt. Er hatte 
dann durch den Eigentümer des Häuschens in Orange 
Street die Adreſſe eines Notars gefunden, bei dem Del- 
phine ihr Teſtament hinterlegt hatte. Sie hatte Gwen alles 
vermacht. 

Sam fühlte ſich beſchämt, da er nun den Beweis hatte, 
daß er Mapden bitteres Unrecht getan habe. 

Er winkte Gwen näher zu ſich heran und ergriff ihre 
Hand. Als ſie den Druck fühlte, begann ſie zu weinen. 
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»Warum hat ſie es getan?« fragte er. »Was meinen 
Sie! Habe ich etwas geſagt oder getan? Das kann doch 
nicht ſein!« 

Gwen ſchluchzte heftig, bezwang ſich aber und ſagte: 
» Hauptmann Mapden ſah die Verluſtliſten nach — ich bat 
ihn darum — die Liſten der letzten acht Tage vorher — 
Harry Points Name war darin. Tot. — — Das iſt es ge- 
weſen.« 

»Alſo hat ſie doch Harry Point geliebt!« 

»Nein! Nein!« rief Gwen. »Sie muß gedacht haben, 
daß ſie ihn in den Tod getrieben hat, weil ſie ihm ſagte, ſie 
könne ihn nicht lieben. Der Gedanke hat ſie wohl gequält 
und ihr den Verſtand geraubt. 

Sie machte eine verzweifelte Gebärde und ſagte auf— 
geregt: »Es iſt noch etwas, was ich Ihnen nicht geſagt habe. 
Sie hat mir einmal geſagt, Sie müßten wieder heiraten; 
aber fie könne ſich nicht entſchließen, Lady Raingo zu wer- 
den, und Sie würden keine andere Frau nehmen, ſolange ſie 
am Leben ſei. Ja, das hat ſie mir geſagt.« Die ewige Klage 
aller Frauen gegen die Männerwelt lag in Gwens Ausdruck. 
Es war gerade, als ob ſie ſagen wollte: »Ihr beide, du und 
Harry Point, habt euch vereinigt, um meine arme Schwe⸗ 
ſter zu töten. 

Sam wußte nicht, was er ſagen ſollte. Er fürchtete, 
jeden Augenblick könne ſie in hyſteriſche Krämpfe verfallen. 

»Was nützen mir nun alle dieſe ſchönen Sachen, « rief 
fie erregt, »die mir Hauptmann Mapden bei Jays beſtellt 
hat, weil Geoffrey es fo haben wollte? « 

Sie entzog Sam ihre Hand, und dann, ſich mit An- 
ſtrengung bezwingend, brach ſie zuſammen und ſank mit dem 
Geſicht aufs Bett. Sam fühlte das Gewicht ihres Körpers 
auf ſeinen Füßen; er fühlte ihr Herz heftig pochen. Er 
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konnte ſchwer ſeine Gedanken ſammeln. Gwen war fo ganz 
anders als Delphine. Sie konnte einem die Hölle heiß 
machen. 

Plötzlich dachte er an Geoffrey und ſagte zyniſch zu ſich 
ſelbſt: »Wenn Jeff die nimmt, kann er ſich auf was gefaßt 
machen.“ Welch ſeltſamer Gedanke unter den gegebenen Um⸗ 
ſtänden! ... Erſt hatte fie ihn Herr Geoffrey genannt, 
ſpäter aber einfach »Geoffrey ... Ja, er wollte, daß die 
zwei ſich liebten, und er glaubte ſicher, daß ſie bereits auf dem 
Wege dazu ſeien. Er wollte, daß ſie ſich heirateten. Eine 
verſchwenderiſche Modedame paßte nicht für Jeff, und Jeff 
ſchadete es auch nicht, wenn er eine lebhafte Frau hätte. Es 
wäre eine gute Schule für ihn. Ebenſo wie eine Frau durch 
den Mann erzogen werden müſſe, ſolle auch die Frau den 
Mann erziehen. Und die da könne es, trotz ihrer Jugend und 
Unerfahrenheit! 

Jetzt bewegte fie ſich, ſeufzte, erhob ſich, lächelte ihn ver- 
legen an und fagte: » Bitte, vergeben Sie mir, daß ich mich 
ſo gehen ließ. Ich fühle mich ſo unglücklich und abgeſpannt 
und weiß kaum, was ich ſage. Ich war ſo erſchrocken, als ich 
hörte, daß Sie es ſchon tagelang gewußt haben. Ich weiß, 
es muß für Sie furchtbar ſein. Halten Sie mich, bitte, nicht 
für ſelbſtſüchtig und verzeihen Sie mir, ja?« 

»Mein liebes Kind!« Sam ergriff ihre Hand aufs neue 
und ſtreichelte ſie. Ihr kindlicher Blick rührte ihn. Ein reiner 
Engel! Wie hatte er nur glauben können, daß ein kleiner 
Teufel in ihr ſtecke? Daß ſie ihn auch noch um Verzeihung 
bat, war großartig, reizend! Er hätte ſie um Verzeihung 
bitten müſſen. Ein fo zartes, hilfloſes und himmliſch törich— 
tes Geſchöpf konnte nichts Unrechtes tun. 

Uber ihren Schmerz lächelte er inwendig. Sie dachte, der 
würde ewig dauern; aber das wußte er beſſer. Bald würde 
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fie wieder munter fein, vielleicht ſogar heiter, und hoff— 
nungsvoll würde ſie ins Leben blicken. Die gegenwärtigen 
Schrecken würden in der Erinnerung verblaſſen. Das 
konnte er ihr unmöglich ſagen. Sie würde es als eine Be— 
leidigung empfinden. Aber hegen und ſchützen wollte er ſie. 

Was es mit ihm ſelbſt werden würde, war ihm ziemlich 
gleichgültig. Er würde geneſen; Andy würde ihn wieder be— 
ſuchen; er käme ins Kriegskabinett. Was lag daran? Nur 
eine Frage war von Wichtigkeit: Warum hatte ſie es getan? 
Gwens Antwort darauf war kindiſch. Es war undenkbar, 
daß Delphine ſich das Leben genommen hatte, um ihm bei 
einer Heirat nicht im Wege zu ſein! Torheit! Kaum weniger 
undenkbar war es, daß ſie ſich aus Reue getötet hätte. Nein, 
ſie hatte ſich das Leben genommen, weil Harry Point, den 
ſie liebte, gefallen war! Das war die richtige Antwort, und 
ſie war für ihn eine Folter! Den Gedanken, daß ſie Harry 
Point geliebt hatte, konnte er nicht ertragen. Sie hatte auch 
ihn geliebt — auch! — Sie hatte ihn getäuſcht. So waren 
ſie alle. Sie war tot. Die ganze Wahrheit würde er nie 
erfahren ... Wie klug und geſchäftstüchtig von ihr, ein 
Teſtament zugunſten Gwens zu machen! Nicht ein Wort 
hatte ſie ihm davon geſagt. Wieder ein Beweis dafür, daß 
ſie ihm nicht alles geſagt, ihm kein Vertrauen geſchenkt 
hatte. 

Er hörte eine Art gedämpften Knallens: Bum! — Bum! 
Gwen hörte es auch und fuhr zuſammen. Geſchützfeuer in 
weiter Ferne! Gwen faßte ihn krampfhaft am Arm. 

»Die Deutſchen landen!“ rief fie erſchreckt. » Delphine 
war immer in Furcht, weil Sie fo nahe der Küſte wohnen. 

Geoffrey kam herein und gleich darauf die Pflegerin. 
Geoffrey ſtellte ſich vollkommen gleichgültig; aber die 
Schweſter verſuchte nicht, ihre Aufregung zu verbergen. 
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»Zeppelins,« ſagte Geoffrey. »Unſere Flieger find im 
Kampf mit ihnen etwa zwanzig Meilen von der Küſte. Poſt⸗ 
amt hat eben angerufen. Ich wollte es dir nur ſagen, damit 
du Beſcheid weißt.“ 

Das Schießen ging weiter. Schweſter Kewley trat ans 
Fenſter und zog trotz militäriſcher Verbote die Vorhänge 
auf. »Ich glaube, ich ſehe das Aufblitzen der Schüſſe,« rief 
fie. »Ja, da war wieder einer. « 

Geoffrey ging ans Fenſter. Beim Zeus! Und was für 
Schüſſe! Es muß eine wahre Schlacht ſein. Gott ver— 
dammt! 

Sam war es, als ob der Streit in ſeinem Herzen da oben 
in der Luft ausgefochten würde. Er blickte auf das junge 
Mädchen und rief in ſcharfem Tone: »Jeff!« 

Geoffrey wandte ſich um. Sam zeigte auf Gwen. Geoff⸗ 
rey ſprang herzu und fing die Ohnmächtige in ſeinen Armen 
auf. Beſorgnis und Liebe malten ſich in ſeinen Zügen. 

»Es ſind zu viele Leute hier im Zimmer,« ſagte die 
Pflegerin, deren gleichgültige Haltung gegenüber Gwen den 
jungen Liebhaber tief verletzte. Als ſie das Paar hinaus⸗ 
getrieben hatte, kam ſie mit dem Thermometer zu ihrem 
Patienten. »Ein wenig höher,“ ſagte fie, fügte jedoch hinzu: 
»Nicht fo hoch wie geſtern um dieſe Zeit.“ 


80. Kapitel 
Die Temperatur 


Am Morgen, nach einer guten, traum⸗ und fieberfreien 
Nacht, wurde Sam ſorgfältig von Doktor Heddle unter- 
ſucht, und am Ende der Unterſuchung ſagte der Doktor 
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etwas unerwartet, Sir Arthur Tappitt werde entweder an 
dieſem oder dem folgenden Tage wieder hereinkommen. Auf 
Sams Frage erwiderte er, er finde es ganz natürlich, daß 
ſich Sir Arthur perſönlich von der Beſſerung des Patienten 
überzeugen wolle; er ſei ja der leitende Arzt. Sam war 
etwas beunruhigt. 

»Es iſt doch nicht wieder ſchlimmer? fragte er und fügte, 
ohne die Antwort abzuwarten, hinzu: »Ich habe mir doch 
geſtern nicht zuviel zugemutet? 

»Ich glaube nicht. Ich höre, Sie haben im ganzen eine 
Stunde lang Beſuch gehabt und dazwiſchen geſchlafen. Das 
ſollte einem fo gefunden Kranken wie Ihnen nichts ſchaden.« 

Es lag etwas Merkwürdiges in ſeinem Ton! Aber er 
drückte ſich immer ſo vorſichtig aus. Es ſchien auch, ſoweit 
Sam es vom Bette aus beobachten konnte, im Hauſe eine 
weniger freudige Stimmung zu herrſchen. Geoffrey kam 
nicht mehr ſo oft und war ruhiger. Aber er dachte wohl an 
des Vaters Trauer um Delphine und wollte ihn nicht durch 
Scherze verletzen. Ich bin immer argwöhniſch! ſchalt ſich 
Sam. 

Er wollte Wrenkin ſehen; aber Geoffrey ſagte, der 
Mann ſei nach Harwich geradelt. »Was will er da?« fragte 
Sam argwöhniſch. 

»Etwas mehr Koks von der Gasgeſellſchaft heraus- 
drücken,« war Geoffreys beruhigende Antwort. 

Er wollte Gwen ſehen; aber Geoffrey ſagte, ſie ſei im 
Bett. 

»Oder vielmehr in London, bemerkte Sam ironiſch. 

»Nein, im Bett. Ganz ſicher, Vater. « 

Schweſter Emily gab ſtets freundliche Antworten, teilte 
ihm aber nichts mit. Als ſie ihm den Handſpiegel reichte 
und er wieder nach dem Barbier fragte, ſagte ſie, ſie glaube, 
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der Mann ſei beſtellt und werde ſicher kommen. Sehr unbe- 
ſtimmt! 

»Ich bin furchtbar abgefallen, nicht wahr? fagte er, als 
er mit Schrecken ſeine hohlen Wangen fab. 

»Ach, das holen Sie ſchon bald wieder ein, wenn Sie 
einmal dran ſind,«ſagte fie und wandte ſich ab. — Warum? 

Er aß ziemlich gut; nicht ſehr viel. Er faßte ſich mit der 
Hand an die Seite und zog ſie haſtig wieder zurück, als ob er 
etwas Unrechtes getan hätte. War der Schmerz in der Seite 
wieder da? Er war ja überhaupt nie ganz verſchwunden 
und war auch jetzt kaum fühlbar. 

»Mein Atem macht mehr Geräuſch,« ſagte er. 

»So?« erwiderte die Schweſter. »Ich glaube nicht.“ Es 
klang nicht aufrichtig. 

Er hatte das alte Gefühl, das Opfer einer Verſchwörung 
zu ſein. Er allein durfte nicht wiſſen, wie es um ihn ſtand. 
Er durfte aber ohne Hilfe ſeine Zeitungen und Ausſchnitte 
leſen. Das war ein gutes Zeichen. Die Nachrichten, daß es 
ihm beſſer gehe, erfreuten ihn... Er hörte ordentlich, wie 
das ganze Land einen Seufzer der Erleichterung ausſtieß. 
Der eigentliche Krankheitsbericht erſchien ihm lau und zu⸗ 
rückhaltend. Die Arzte mußten natürlich vorſichtig fein. Die 
verbreitetſten Zeitungen laſen in den Bericht allerhand 
hinein, was nicht darin ſtand. Er überflog die Berichte über 
den Kampf zwiſchen den Fliegern und den Zeppelins. 

»Ich ſehe, fie haben einen von den Zeppelins herunter- 
geſchoſſen,« ſagte er zur Pflegerin. Niemand hatte ihm da⸗ 
von etwas geſagt. 

»Ach ja!« fagte fie eifrig und freute ſich, daß er etwas 
geſagt hatte, worüber ſie ohne Rückhalt mit ihm ſprechen 
konnte. »Verſchiedene Leute hier in der Umgegend ſagen, ſie 
hätten es geſehen.« 
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»Die Leute behaupten immer allerlei,« erwiderte Sam 
geringſchätzig. »Es war doch zwanzig Meilen weit weg von 
bier! « 

Bald war er der Zeitungen überdrüſſig. Selbſt die fort 
geſetzt günſtigen Kriegsnachrichten langweilten ihn. Die Zei— 
tungsausſchnitte waren zu zahlreich, als daß er ſie aufmerk— 
ſam hätte leſen können. 

Später am Nachmittag war es ihm, als ob der Schmerz 
in der Seite ebenſo wie das Atmen wieder ſchlimmer wäre; 
aber er ſagte Schweſter Emily nichts davon aus Furcht, daß 
ſie die Wahrnehmung beſtätigen oder ihn wieder mit nichts— 
ſagenden Redensarten abſpeiſen könnte .. Um feds Uhr 
war noch kein Wort über den Beſuch Sir Arthur Tappitts 
geſprochen worden. 

»Kommt denn der Tappitt überhaupt?« rief er plötzlich. 

»Es ſcheint, daß er nicht vor morgen kommt,« ſagte die 
Pflegerin. 

Die Antwort beruhigte ihn einigermaßen. Er dachte ſich, 
die beiden Doktoren müßten am Telephon miteinander ge⸗ 
ſprochen haben und auch Heddle mit der Pflegerin. Wenn es 
wirklich ſchlimmer mit ihm ſtände, wäre Tappitt ſchon da. 

Doktor Heddle kam früher als gewöhnlich, maß ſeine 
Temperatur, beklopfte und behorchte ihn und unterſuchte 
wieder mit großer Gründlichkeit. Nichts wurde dem Pa⸗ 
tienten mitgeteilt. 

»Wie iſt meine Temperatur?« fragte er ärgerlich und 
ungeduldig. i 

»Ja,“ ſagte Doktor Heddle, »ich habe fie ſchon ſchlimmer 
gefehen. « 

»Teufel auch!« rief Gam, » darf ich nicht einmal meine 
eigene Temperatur wiſſen?« Er war wütend trotz ſeiner 

Schwäche. 
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» 38,9, « erwiderte der Doktor, in die Enge getrieben. 

Sam wurde ängſtlich. 37,9 hätte ihn nicht erſchreckt; aber 
38,9! Und das würde noch ſteigen! 

Die in ſeinem Unterbewußtſein aufgeſpeicherte Erregung 
kam an die Oberfläche. Delphine war tot. Er hatte das ſchon 
ſeit mehreren Tagen gewußt; aber bevor er von Gwen alle 
Einzelheiten erfuhr, hatte er immer noch einen Schimmer 
von Hoffnung gehabt. Seine Ahnung hätte ihn täuſchen 
können. Jetzt war ſie unwiderruflich begraben. Das Lied 
war aus. Die Erinnerung an ſie war ſchrecklich mit dieſer 
traurigen Gewißheit... Seine Wangen waren hohl und 
ſeine Temperatur 38,9. Die Nacht wartete auf ihn. Er 
nahm die Erinnerung an ſie und riß ſie mit Gewalt an ſeine 
Bruſt — immer dichter, immer dichter! Die Folterqualen 
waren entſetzlich; aber er wollte ſich quälen. Er war ent⸗ 
ſchloſſen, gegen ſeine Temperatur gleichgültig zu ſein. Ein 
bitteres Lächeln umſpielte ſeine Mundwinkel. 

»Worüber lächeln Sie?« fragte der Doktor freundlich. 

Sam ſagte nichts. Kranke haben das Recht, auf läſtige 
Fragen nicht zu antworten. Er hatte eben daran gedacht, 
daß er, wenn er wollte, ins Kriegskabinett kommen könne. 


81. Kapitel 
Operation 


»Jetzt muß ich einmal mit Ihnen reden,« ſagte Sam, 
phyſiſch ſchwach, aber mit Entſchloſſenheit im Ausdruck. Es 
ging ihm viel ſchlechter nach einer entſetzlichen Nacht. Ob- 
wohl der Schmerz in der Seite weniger ſtechend war, war 
ſein Huſten läſtiger und das Atmen geräuſchvoller und 
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ſchwieriger. Er fühlte den Körper voll ſchrecklicher Gifte. 
Er fand das Bett unerträglich; unerträglich die halb lie— 
gende, halb ſitzende Stellung, ſeine weißen Krankenhände, 
den Sonnenſchein und die Gedanken an ſommerliche Wieſen. 
Er war eiferſüchtig auf die robuſte Geſundheit anderer 
Leute und ſchämte ſich ſeiner Schwäche. 

»Gewiß,« ſagte Sir Arthur freundlich und rückte ſeinen 
Stuhl direkt an das Kopfende heran. 

»Iſt mein Zuſtand bedenklich? 

Sir Arthur blickte ihn forſchend an, ſeinen Seelenzu⸗ 
ſtand prüfend, wie er eben ſeinen Körper unterſucht hatte. 

»Ja, fagte er, »Ihr Zuſtand iſt ernſt. Meinen Sie, ich 
wäre hier, wenn er es nicht ware? « 

»Ernſter als vorher? — Ich frage nur, weil Sie ſeit 
Ihrem erſten Beſuche nicht hier waren und dieſen Morgen 
fo plötzlich gekommen find. « : 

»Ich ſehe, ich kann Ihnen nichts verheimlichen,« fagte 
Sir Arthur mit leichtem Lächeln. »Nun betrachten Sie den 
Fall einmal von meinem Standpunkt aus. Ich muß meine 
Zeit rationieren. Es paßt mir nicht, aber ich muß. Das be⸗ 
deutet nicht, daß ich Sie vernachläſſigt hätte. Ich habe jeden 
Tag mit Heddle zwei oder drei Telephongeſpräche über Sie 
gehabt. Ich kann mich auf Heddle verlaſſen. Ich kenne ihn 
ſchon lange, und ich kann Ihnen verſichern, daß er ſeine 
Sache verſteht. Es lag keine Veranlaſſung für mich vor, 
eher zu kommen. Wenn ich gekommen wäre, hätte ich doch 
nichts anderes tun können, als was Heddle getan hat. Sie 
fragen mich, ob der Fall ernſter iſt als vorher. Nein, das 
glaube ich nicht. Sie ſind durch eine Kriſe glücklich durch⸗ 
gekommen, und Sie haben alle Ausſicht, auch die nächſte zu 
überſtehen. Ich will Ihnen ſagen, was geſchehen iſt. Es hat 
ſich in der Bruſthöhle etwas Flüſſigkeit angefammelt. « 
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»Haben Sie mir darum das Stilett hineingebohrt? « 

»Die Sonde? Ja. Es bedeutet Druck auf die Lungen, 
und Druck auf die Lungen bedeutet mehr Arbeit fürs Herz. 
Ihr Herz hat bis jetzt brav ausgehalten; ich glaube, es wird 
auch weiter ſeine Schuldigkeit tun, und wir helfen ihm, fo- 
weit wir können. Ich habe eine hohe Meinung von dem 
guten Willen Ihres Herzens.“ 

»Wie wollen Sie ihm helfen? 

»Indem wir die Flüſſigkeit aus der Bruſthöhle ab- 
zapfen. 

»Iſt das Waſſer?« 

»Ja, Waſſer; aber auch Gift, und wir können Ihnen kein 
Gift drin laſſen. Es iſt eine ganz kleine Operation; nur die 
Offnung eines kleinen Abflußkanals. Hat nichts mit der 
eigentlichen Krankheit zu tun. Nur eine techniſche Arbeit. « 

Alſo habe ich Rippenfellentzündung?« 

»Ja, wenn Sie dem Kind einen Namen geben wollen.“ 

»Und Herzbeutelwaſſerſucht?« fragte Sam, der ſich an 
allerlei erinnerte, was er einmal über Lungenentzündung 
gehört hatte. »Was iſt eigentlich Herzbeutelwaſſerſucht?« 

»Der Herzbeutel iſt die Höhlung, in der das Herz liegt. 
Eine Art Sack. Wenn der in Mitleidenſchaft gezogen iſt, 
könnte man ja davon ſprechen, daß Sie auch haben, was wir 
Perikarditis nennen.“ 

»Habe ich die?« 

»Noch nicht. 

»Das heißt, ich bekomme fie? « 

»Nicht notwendigerweife. « 

»Und wann wollen Sie die Operation vornehmen? « 

»Ich mache ſie überhaupt nicht; ich gebe nur Rat. Sir 
Tremlett Wynes wird operieren. Er iſt der Beſte, den wir 

haben. Heddle ruft eben bei ihm an.« Sam ſah jetzt erſt, daß 
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Heddle nicht im Zimmer war. Nach Heddles Bericht nahm 
ich an, daß eine Operation gemacht werden müſſe, und be— 
nachrichtigte Wynes geſtern abend. Er verſprach mir, alles 
im Stich zu laſſen und hierher zu kommen. Er ſollte vor dem 
Lunch hier ſein. In einer halben Stunde liegen Sie wieder 
ruhig im Bett. 

Alles erſchien ganz ſelbſtverſtändlich. Er follte ſich eigent⸗ 
lich ängſtigen — eine Operation war doch kein Scherz —, 
aber er ängſtigte ſich nicht. Aus Prahlerei verlangte er ſeine 
Zeitungsausſchnitte. Sir Arthur gab ſeine Zuſtimmung. 
Der Mann gefällt mir jetzt, dachte Sam. Das erftemal 
hielt ich nicht viel von ihm. Er hat was los, und ich glaube, 
wenn ihm einer in die Quere kommt, kann er teufelswild 
werden. 

»Jeff,« ſagte er ſpäter, als der große Magier feine An⸗ 
ordnungen getroffen hatte und mit Doktor Heddle fortge⸗ 
gangen war — er widerrief telephoniſch ſeine ſämtlichen 
Verabredungen in London für den Reſt des Tages —, 
Jeff, wo iſt Gwen? — Geht es ihr beſſer?⸗ d 

»Sie iſt wieder ganz wohl, Vater. 

»Dann bringe fle hierher.“ 

»Meinſt du, du...« 

»Ich wollte ſie doch nur einmal ſehen. Ich will gar nicht 
mit ihr ſprechen. Ich kann überhaupt nicht viel ſprechen. 
Nur auf zwei Minuten! « Er bat flehentlich. 

Schweſter Emily, bereits mit den Vorbereitungen für die 
Operation beſchäftigt, erhob keinen Widerſpruch. 

»Ich hole ſie,« ſagte Geoffrey und brachte Gwen ſo 
ſchnell herein, daß er offenbar genau wußte, wo ſie war. Sie 
trug dasſelbe Kleid wie am vorigen Abend, errötete und 
lächelte. 

Sam dachte: Errötet ſie ſo vor dem Kunden im Laden? 
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Nein. Sie ift niht cin Mädchen, ſondern zwei. Ich glaube, 
alle Mädchen ſind Doppelweſen. Ja, ich wollte ſie ſehen, 
und nun habe ich ſie geſehen. Er erfreute ſich des lieblichen 
Anblicks; aber dann fühlte er ſich wieder gedemütigt. Mein 
Anblick, dachte er, erſcheint ihr nichts weniger als lieb— 
lich. Der ſchreckliche Bart! Und vom Barbier keine Rede 
mehr! 

»Ich muß eine kleine Operation durchmachen,« ſagte er 
und ergriff ihre Hand. Der ſanfte Druck der kleinen Hand 
tat ihm unendlich wohl. 

»Ja, ich weiß wohl,« erwiderte fie. » Wie ſchade!« Die 
Tränen traten ihr in die Augen, und ſie blickte Geoffrey um 
Hilfe an, die er ihr auch durch einen einzigen Blick fo wirk— 
ſam zuteil werden ließ, daß ſie ſich ſofort beruhigte. Sam 
hatte auf ein ſolches Zeichen intimen Einverſtändniſſes zwi⸗ 
ſchen ihnen geradezu gelauert, und er ſah es mit Genug- 
tuung. s 

Er wurde faſt heiter und ſagte ſcherzend: »Aus ihrer 
läppiſchen Operation mache ich mir nichts. 

Die beiden jungen Leute ſahen ſich an und ſchienen voll- 
kommen beruhigt, als ſie bald darauf das Krankenzimmer 
verließen. 

Die Zeit verging mit verblüffender Schnelligkeit. Sir 
Arthur und Heddle kamen zurück. Sir Tremlett Wynes 
war angekommen. Ein langer Tiſch wurde vor den Fenſtern 
aufgeſtellt. Wrenkin brachte den Tiſch herein und ſchien 
Sam ganz zufällig zu bemerken. »Guten Tag, Mylord,« 
brummte er; aber Sam wußte, daß er furchtbar aufgeregt 
war. Eine fremde Hoſpitalſchweſter kam herein. Sie kam 
von London und hatte Stil. Schweſter Emily erſchien neben 
ihr wie ein Küchenmädchen ... Verſchiedene Lederkäſtchen 
wurden gebracht. Dann kam ein Mann, ganz in Weiß. 
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»Ich habe die Ehre, Sir Tremlett Wynes vorzuſtellen, 
Lord Raingo,« ſagte Sir Arthur. 

Sofort kam noch ein Mann herein, der Anäſthetiker von 
London, der die Betäubung zu leiten hatte. Vier Sachver— 
ſtändige beratſchlagten an ſeinem Bette und verdeckten den 
Tiſch, ſo daß Sam nicht ſehen konnte, was auf ihm gemacht 
wurde. Er roch brennenden Spiritus. Geoffrey ſtand bei 
der Tür. Das ganze Zimmer war voll von Leuten. 

Das wird ſchlimm, dachte Sam, und ſein Mut begann 
zu ſinken. 

»Nun, Lord Raingo,« ſagte der große Chirurg, der alle 
ſeine Verpflichtungen in London abgeſagt hatte, um zu kom— 
men, dies iſt nur eine ganz geringfügige Sache. Ich brauche 
kaum 

Sam unterbrach ihn, indem er lächelnd die Hand erhob: 
»Nein, Sie brauchen kaum. Ich bin ganz gefaßt. Ich habe 
ſchon früher Chloroform bekommen, beim Zahnarzt. 

»Na, dann koſten Sie heute mal Ather, « erwiderte Sir 
Tremlett, ebenfalls ſcherzend. 

Wozu dieſe Verzögerungen und Vorreden? dachte Sam. 
Nun kamen die Pflegerinnen und machten allerlei ſeltſame 
Dinge mit ihm. Er ſah feſt nach der Zimmerdecke, bemerkte 
aber, wie Doktor Heddle Geoffrey einen Wink gab, der ihn 
verſchwinden machte. Mit ihm verſchwand Sams letzte 
Stütze. Er wurde mit außerordentlicher Leichtigkeit auf- 
gehoben und getragen. Dann lag er auf dem Tiſch, auf der 
Seite, mit dem Geſicht nach dem Fenſter. Das Licht blen- 
dete ihn. 

Alles in Ordnung, ſagte er ſich; aber er war voll Angſt. 
Das Kriegskabinett wurde zum phantaſtiſchen Luftgebilde. 
Er dachte: Es iſt doch erſt eine Minute her, daß von der 
Operation die Rede war, und jetzt bin ich ſchon mitten drin. 
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Gleich bin ich beſinnungslos, und dann fließt Blut... Der 
verdammte Kerl im weißen Kittel! Entſetzlich! Er fürchtete, 
ohnmächtig zu werden, bevor ſie ihn betäubten. Sein Herz 
und ſein Magen taugten alle beide nichts. Er hatte ſolches 
Ohrenſauſen, daß er das Geräuſch ſeines Atems nicht mehr 
hören konnte. Er ſah in den tiefen Abgrund. 


82. Kapitel 
Der Fall des Talismans 


Am nächſten Morgen. Die Operation war vollkommen 
gelungen, und Sam ſchien ſie in grauer Vergangenheit zu 
liegen. Jetzt lächelte er über dieſe Kleinigkeit, trotz ſeiner 
Schwäche. Alles mit erſten Kräften beſetzt. Die Macht des 
Geldes! Und doch war Geld von keinem der Beteiligten er- 
wähnt worden. Jetzt hatte er die kindiſche Idee, daß ſein 
Geld ihm auch die Schmerzen nehmen müſſe. Aber augen⸗ 
ſcheinlich war die Macht des Geldes beſchränkt. Der 
Schmerz an der Schnittſtelle war eben noch durch Heraus- 
nehmen und Wiedereinſetzen eines Gummiröhrchens ver— 
ſtärkt worden. Er wußte, daß er krank war und für kränker 
galt als vorher; denn immer war jemand bei ihm beſchäftigt. 

»Es geht ganz gut,« ſagte Sir Arthur. 

Sam wußte, daß jedes Wort ſeine beſondere Bedeutung 
hatte. »Ganz gut« war ja gut; aber »ſehr gut« wäre beſſer 
geweſen. Sir Arthur hatte ihn eigenhändig verbunden. 
Doktor Heddle war noch nicht da. Sir Arthur hatte eine 
leichte, zarte Frauenhand. 

»Ich hoffe, ich bekomme eine gute Zenſur,« ſagte Sam, 
um zu ſcherzen. Unglücklicherweiſe überſchätzte er ſeine Kraft; 
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denn als er hinzufügte: »Sie find zu freundlich, Tappitt, « 
brach ihm die Stimme und er vergoß einige dumme Tränen. 
Schwäche! Er ſuchte ſie fortzulachen. Sir Arthur wußte 
nichts von ſeinen Seelenſchmerzen. Er ſollte nichts davon 
erfahren. Niemand ſollte es wiſſen. Dieſer Seelenſchmerz 
gehörte ihm allein, war ſein koſtbarſtes Beſitztum. 

»Sie bleiben hier, Tappitt?« fagte er ruhig. Dann kam 
ein ſchwieriger Atemzug. »Hat man alles für Sie ordent— 
lich eingerichtet? 

»Ihr Sohn iſt ein Gaſtgeber, wie man ihn ſelten findet. 
Ich muß dieſen Morgen nach London, bin aber am Nach⸗ 
mittag wieder hier. 

Sam wollte ſagen: »Das iſt wirklich freundlich von Ihnen,« 
fürchtete aber eine zweite Schwäche. Um ihn abzulenken, 
nahm Sir Arthur eine der Zeitungen und las den Krank— 
heitsbericht vor — mit drei Unterſchriften! Während des 
Leſens bemerkte er, daß Sam im Bett heruntergerutſcht 
war, ſah ſich nach der Pflegerin um, und da dieſe gerade nicht 
zur Hand war, hob er ſelbſt den durch die Krankheit abge- 
magerten Patienten auf und brachte mit kundiger Hand ſeine 
Kiſſen in die richtige Lage. 

»Nun, wie liegt ſich's jetzt?« fragte er, augenſcheinlich 
ſtolz auf ſeine Leiſtung. 

»Herrlich,« ſagte Sam mit einem Seufzer der Erleich— 
terung. 

Ein leichtes Geräuſch entſtand, wie wenn etwas auf den 
Boden fiele. Sam wußte ſofort, was es war. Sir Arthur 
bückte ſich und ſah das Miniaturbild der Madonna, welches 
aus der Watte gefallen war. Die Pflegerinnen hatten es 
auf Sams ausdrücklichen Wunſch in ſeiner Umhüllung an 
Ort und Stelle gelaſſen, und keine von ihnen hatte es un⸗ 
verhüllt geſehen. Sir Arthur unterdrückte einen Ausruf des 
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Erſtaunens, hob das Bildchen auf, wickelte es ſtillſchweigend 
wieder in die Watte ein und legte es ſorgfältig unter das 
unterſte Kopfkiſſen. Sam ſagte nichts. Er fühlte ſich äußerſt 
niedergeſchlagen und wußte nicht, warum. Die Madonna 
war hingefallen. Was war denn dabei? Er wollte den Fall 
Sir Arthur erklären und ihm ſagen, daß er ſelbſt natürlich 
nicht abergläubiſch ſei. Aber er fand keine Einleitung. Kurz 
nachher fuhr Sir Arthur nach London. Sam hörte ihn noch 
in der Halle mit Heddle ſprechen. 

Es war eine geraume Zeit verſtrichen — er nahm gerade 
etwas zu ſich, mit dem feſten Vorſatz, ſeine Kräfte aufrecht⸗ 
zuerhalten — da ſtand Geoffrey wieder am Fußende des 
Bettes und fragte: »Kannſt du wohl mit mir etwas Ge- 
ſchäftliches beſprechen, Vater? « 

Sam fühlte ſich geſchmeichelt, daß er zu Rate gezogen 
werden ſollte, und ſagte mit feſter Stimme: »Sehe ich aus, 
als ob ich das nicht könnte? 

»Die Sache iſt die,« ſagte Geoffrey. »Ich beſorge jetzt 
alle deine Geſchäfte. Die Sache iſt gar nicht leicht; aber ich 
komme ganz gut zurecht, wenn nur die ewigen Formalitäten 
nicht wären. Könnteſt du mir nicht eine General vollmacht 
geben? Dann brauchte ich nicht um jeden Dreck zu dir zu 
kommen und wäre nicht ſo nervös. Nachher, wenn du wieder 
auf dem Damm biſt, kannſt du mich dann nach Herzensluſt 
riiffeln. « ’ 

Sam war ein wenig beſtürzt. Es war ja gerade, als ob 
es mit ihm ſchon zu Ende ginge. Die Führung ſeiner Privat⸗ 
geſchäfte ſollte ihm aus den Händen genommen werden! 
Aber er ließ ſich nichts merken. 

» Wie du meinft,« erwiderte er einfach. 

»Schön. Dann laſſe ich das Ding dieſen Nachmittag her⸗ 
bringen, und du kannſt gleich unterſchreiben.« 
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Sam ſah auf die Uhr. »Was fällt dir ein?« fragte er. 
»Wie kannſt du fo ein langes Schriftſtück bis dieſen Nach— 
mittag fertigſtellen laſſen? Es iſt ſchon nach zwölf.« 

»Ach, das will ich ſchon machen. Ich telephoniere nach 
Colcheſter. Das Neſt wimmelt von Advokaten. Vollmachten 
ſind Dinger, die ſie fertig haben, und ſie können gleich einen 
Kerl damit herſchicken. Ich will ihnen ſchon Beine machen.“ 

Sam war ſtolz auf ſeinen Sohn. Aber warum dieſe Eile? 
Ach was! Hier durfte er doch nicht argwöhniſch werden! 

»Hallo!« rief Sam, als Geoffrey gehen wollte. Geoffrey 
blieb ſtehen und ſah ihn fragend an. 

»Hat jemand in Orange Street eine Kette gefunden? 
Eine ſchöne Halskette aus Nephrit?« 

„Jawohl. Gwen hat fie mit hierher gebracht. Sie wollte 
fie doch nicht in dem leeren Hauſe liegen laſſen.« 

»Aber ...« Sam wußte nicht recht, was er ſagen ſollte. 
Er hatte ja Delphine die Kette geſchenkt; aber gewiffer- 
maßen betrachtete er ſie noch als ſein Eigentum. 

»Sie gehört doch Gwen,« ſagte Geoffrey. » Sie hat alles 
von ihrer Schweſter geerbt. 

»Ja, natürlich, « ſagte Sam. Aber er war betroffen. Er 
hatte Gwen die Kette geben wollen, und nun gehörte ſie ihr 
ſchon! Es war ein unangenehmes Gefühl, und er wurde 
immer niedergeſchlagener. Und doch wollte er den Kampf 
nicht aufgeben. Als Geoffrey ſchon die Tür in der Hand 
hatte, rief er ihn nochmals zurück. 

»Habe ich dir nicht geſagt, Frau Blacklow ſolle hierher 
kommen? Das haſt du gewiß vergeſſen⸗ 

»Nein,« ſagte Geoffrey, »ſie iſt ſchon hier. Wrenkin hat 
fie an der Bahn abgeholt. 

»Warum hat man mir nichts davon geſagt?« fragte er 
verdrießlich. 
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»Mein lieber Junge!« rief Geoffrey mit einem reizenden 
knabenhaften Lächeln. 

Nun hör mal einer! dachte Sam. Redet ſeinen eigenen 
Vater mit »mein lieber Junge« an! Eine ſolche Frechheit! 
Aber nein! Nein! Das war ja großartig! Originell! »Mein 
lieber Junge« verwandelte Sam in Geoffreys Bruder, 
Freund und Genoſſen. Eine Gleichheit, die für Sam ſchmei⸗ 
chelhaft war. Es ging auch daraus hervor, daß Geoffrey ihn 
nicht für ſo gefährlich krank hielt. Sein Junge war doch kein 
gewöhnlicher Junge. 

Geoffrey fuhr fort: »Sie wird bald heraufkommen. Sie 
iſt im Augenblick nicht beſuchsfähig. Weißt du, bei ihrem 
Zuſtand. — Die müſſen ſich in acht nehmen. Rütteln in der 
Bahn nützt ihnen nicht viel. Wrenkin mußte langſam mit ihr 
fahren. Die Thorping hat fie jetzt in den Klauen.“ 

Sam ſchämte ſich. Als er den Befehl erließ, hatte er an 
den Zuſtand der Frau nicht gedacht. Er hatte nur Swetnam 
eins verſetzen wollen und an nichts weiter gedacht. Er machte 
ja Fehler über Fehler. Als Geoffrey endlich fortging, war 
er in tiefes Nachſinnen verſunken. 


83. Kapitel 
Die Mutter 


Da ſtand Frau Blacklow, nahe der Tür. Erſt dachte er, 
es ſei eine Erſcheinung. Dann wußte er, daß er eingenickt 
war. Geoffrey hatte ſie wohl bis an die Tür gebracht und 
war wieder fort. Er war immer diskret. Sie trug ein dunkel- 
graues Kleid mit einem dünnen Mantel, der ihre Figur ver⸗ 
deckte. Die charakteriſtiſchen abgetragenen Handſchuhe hatte 
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fie nicht an. Ihre Hände waren dünn und blaß wie feine 
eigenen. Auch ihr Geſicht war blaß. 

Sam lächelte matt und ſtreckte die linke Hand aus, weil 
der Stuhl links am Bette ſtand. Sie kam heran, ergriff die 
Hand und ſagte: »Guten Morgen, Mylord.« 

Sam deutete auf den Stuhl. Ja, fie war ſchon weit 
voran. Swetnam konnte ſie in dieſem Zuſtande nicht gut 
behalten. Warum eigentlich nicht? Als ob Mutterſchaft eine 
Sünde wäre? Trug ſie nicht das Ihrige dazu bei, um die 
Schäden des Krieges wieder gutzumachen? Warum ſuchte 
ſie ihre Figur zu verbergen? Sam wußte doch, daß ſie ſich 
ihres Zuſtandes nicht ſchämte. Törichtes Anſtandsgefühl! 
Aber hätte er, Sam, es an Swetnams Stelle anders ge— 
macht? 

»Es freut mich, Sie zu ſehen,« begann er mit ſchwacher 
Stimme. Ich bin ein ſehr kranker Mann, ein ſehr kranker 
Mann. « 

»Ich höre, Sie kämpfen glänzend dagegen an, Mylord,« 
erwiderte Frau Blacklow. 

»Alſo das hat man Ihnen geſagt? — Ja, die Hauptfrage 
iſt aber, ob ich ſiegen werde. 

Natürlich werden Sie das, Mylord. Alle Leute ſagen es. « 

Er bedauerte die letzten vier Worte. Er hätte es lieber 
gehört, wenn ſie aus ihrem eigenen Inſtinkt heraus geweis⸗ 
ſagt hätte, wie damals in ſeinem Amtszimmer im Mini⸗ 
ſterium. Er hatte ihre Worte von damals noch klar im Ge⸗ 
dächtnis: »Ich fühle, es wird alles glücklich enden, Mylord.« 
Es hatte glücklich geendet, hervorragend glücklich. 

»Und was haben Sie mir von Herrn Swetnam zu be- 
ſtellen?« fragte er in nüchternem Tone. Aber gerade in die⸗ 
ſem Augenblicke fühlte er einen ſtechenden Schmerz, und er 
huſtete mehrere Male, fo daß fein Atmen heftiger und ge- 
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räuſchvoller wurde. Die Pflegerin ſah herein; aber Sam 
bezwang ſich, und Frau Blacklow wartete ſeelenruhig. 

»Er hat mir nur einen großen Umſchlag mit Papieren 
gegeben. Herr Raingo hat die an ſich genommen.“ 

Ja, natürlich, fagte ſich Sam. Was hätte Swetnam ſonſt 
tun können? Nachdem er ſie einmal entlaſſen hatte, konnte 
er ihr keine Geſchäftsgeheimniſſe anvertrauen. Er mußte 
doch ſein Geſicht wahren. 

» Shon, « ſagte er. 

»O Mylord, ich muß Ihnen ſagen, daß ich froh war, als 
Herr Swetnam mir telegraphierte, ich ſolle kommen, und 
mir dann ſagte, Sie hätten mich zu ſich beſtellt, und da könnte 
ich auch gleich die Papiere mitnehmen. Ich hatte ſchon ge- 
fürchtet, ich bekäme Sie nicht mehr zu feben.« 

»Es tut mir leid, daß Ihnen die Reiſe nicht gut be- 
kommen iſt,« ſagte Sam gerührt. »Ich hatte gar nicht daran 
gedacht ... 

»Ach, das war nichts, Mylord. Das iſt ſchon wieder 
vorbei. Ich hätte doch die Reiſe um die Welt nicht auf⸗ 
gegeben! 

»Und wie ſteht's mit Gerald? Oder iſt es jetzt Röschen? 
Sie können doch nun alle Tage und den ganzen Tag mit ihm 
im Park ſpazierengehen, nicht wahr?« 

Sie errötete, teils vor Vergnügen, weil er die beiden 
Namen behalten hatte, und teils, weil er herausgefunden 
hatte, daß ſie ſelbſt wegen des Geſchlechts nicht ganz ſicher 
war. 

»Wenn ich die Wahrheit ſagen ſoll, Mylord, manchmal 
denke ich, es iſt Gerald, und manchmal Roſa. Es iſt komiſch, 
wie man einen Tag ganz ſicher ſein kann, und am nächſten Tag 
iſt alles anders. Aber es iſt ein glückliches Kind. Das weiß 
ich beſtimmt. Und das iſt ganz allein Ihre Schuld, Mylord. 
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Ich meine ja nicht allein das Geld — Sie find fo nett und 
ſo gütig geweſen. Ich kann mir nicht vorſtellen, daß es einen 
anderen Menſchen gibt, der ſo gütig iſt. Dabei haben Sie 
mich vorher nicht einmal gekannt ... Und dann wiſſen Sie 
ſogar noch die Namen! « Sie ſtand plötzlich auf, fo daß ihr 
Mantel zurückfiel. »Ja, ſogar die Namen — alle beide.“ 

Sam wurde unruhig, verlegen, freute ſich jedoch trotz— 
dem. Was würde ſie nun tun? Aber ſie vergoß nur ein paar 
Tränen, lächelte darauf und ſetzte ſich wieder hin. Sam 
konnte nicht ſprechen. Dies wird zuviel für mich, dachte er. 
Ja, ſie fühlte ſich glücklich in der Erwartung des glücklichen 
Kindes. Er ſtellte ſich ſeine angebetete Delphine in dieſem 
Zuſtande vor. Das Schattenbild Delphines, fein glück— 
liches Kind in ihrem herrlichen Leibe tragend erſchütterte 
ihn. Tot! Tot! Dahingeſtreckt in ewigem Schweigen! Kein 
Menſch konnte den Gedanken ertragen. Sein nach der Zim⸗ 
merdecke gerichteter Blick zeigte ſeine Erregung, und die 
Frau da neben ihm, in ihrem ſelbſtiſchen Muttergefühl, miß⸗ 
verſtand den Blick, glaubte, er denke an ſie und ihr Kind. 
Sie ſchwiegen beide. 

Endlich fragte Sam: »Sie ſind alſo ganz frohen 
Mutes? 

»D ja, Mylord. Ich warte eben. Es dauert lange; aber 
ich bin zufrieden. Ich habe alles vorbereitet und habe nur 
noch Sachen zu nähen für das Kleine. Ich bin ja niemals 
einſam, und da ich verheiratet bin, ſagen auch die Leute 
nichts. 

Sam begriff, daß ſie an nichts denken konnte als das, 
was kommen mußte. An das Nachher dachte ſie noch nicht. 
Sie konnte oder wollte nicht an das ſpätere Zuſammen⸗ 
treffen mit ihrem Manne denken. Sie war jetzt keine ſündige 
Ehefrau. Sie war nur Mutter, konnte nichts anderes ſein. 
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Delphine würde ſich geradeſo verhalten haben. Warum ver- 
lor Delphine den Mut? Sie konnte den Soldaten nicht ge⸗ 
liebt haben. Das hatte ja Gwen beteuert. Unmöglich konnte 
ſie einen anderen als ihn ſelbſt geliebt haben. Schwermut 
war es: Schwermut, eine anerkannte Krankheit. Aber wenn 
ſie den Soldaten doch geliebt hatte — Harry Point, hieß 
er nicht fo?... 

»Wie ſteht's mit dem Gelde?« fragte er. »Wie iſt Ihr 
Kaſſenbeſtand jetzt? — Genug? 

»O Mylord!« rief fie abwehrend, als ob fie über Mil- 
lionen zu verfügen hätte. 

Er hatte ihr zweihundert Pfund Sterling gegeben und 
dann noch einmal fünfzig, weil ihm zweihundertfünfzig eine 
rundere Zahl deuchte als zweihundert. 

Jetzt hatte er den ſehnlichen Wunſch, das Geſpräch auf 
ſich ſelbſt zu bringen, damit ſie ihm Troſt ſpenden und das 
böſe Omen des Falles der Madonna aus der Welt ſchaffen 
könnte. Aber ſie ſagte nichts, und er wagte nicht, davon an⸗ 
zufangen, aus Furcht, daß ſie ihn durch einen einzigen Satz, 
ohne es zu wollen, zum Tode verurteilen könnte. 

Die Pflegerin kam herein und erſchreckte die Frau, indem 
ſie kurzerhand den Beſuch für beendet erklärte. 

»Ich hoffe, es wird Ihnen bald beſſer gehen,« fagte Frau 
Blacklow ... Sie weinte, als fie das ſagte, aber für Sam 
lag nicht viel Troſt in den Worten oder den Tränen. Warum 
lächelte ſie nicht und ſagte mit froher Sicherheit ſeine 
Wiederherſtellung voraus? Warum verſprach ſie nicht, zu 
kommen und ihm ihr Kind zu zeigen? 

Sobald ſie fort war, verlangte er nach Geoffrey. 

»Jeff,« ſagte er, id) möchte, daß zehntauſend Pfund 
Sterling für die Frau ausgeſetzt werden. Sie könnte in 
einigen Monaten in große Ungelegenheiten kommen, wenn 
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man nicht Vorſorge trifft. Du beforgft das wohl gleich 
zuſammen mit der Vollmacht. Ich bin ſehr müde,« ſeufzte 
er, ſchloß die Augen und dachte daran, wie Frau Blacklow 
ihn geprieſen hatte. 


84. Kapitel 
Erhörung des Gebetes 


An dieſem Abend, um Viertel vor zwölf, als Sir Arthur 
ihn verlaſſen hatte, fühlte ſich Sam, was man in Eccles 
als »arg herunter« bezeichnete. Die Gegenwart des kana— 
diſchen Magiers, mit ſeiner tiefen, näſelnden, beruhigenden 
Sprache, hatte auf ihn wie ein mächtiges Heilmittel ein- 
gewirkt. Während Sir Arthur bei ihm ſaß, durfte er an 
»arg herunter nicht einmal denken. Aber ſobald er fort war, 
befand ſich Sam in der Lage des Trinkers, dem man den 
Branntwein fortgenommen hat, oder des Kokainiſten, dem 
man das Kokain entzogen hat. Sein Mut ſank. Er konnte 
nicht denken, fühlte ſich heiß, beſonders an den Wangen, deren 
jede einen roten Fleck zeigte. Er konnte nicht ſtilliegen, weil 
auch das Bett brannte. Er wollte ſeinen Puls fühlen, konnte 
ihn aber nicht finden; wollte ſeine Atemzüge mit der Uhr 
meſſen, konnte aber nicht zählen. Er nickte ein, träumte, hatte 
Alpdrücken, und doch ſchien er ſtets bei Bewußtſein. 

Vieles hemmte ſeinen feſten Willen, die Krankheit zu 
überwinden. Nicht nur der Fall des Talismans und das 
Verſagen der Prophetin in Frau Blacklow, ſondern viel 
feinere Dinge. Geoffreys Haltung war anders geworden. 
Er ſcherzte nicht mehr wie ſonſt. Der Junge ſieht endlich ein, 
was ich in Delphine verloren habe, dachte Sam. Er will 
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mir fein Mitgefühl zeigen. Als er dann aber mit Schweſter 
Kewley allein war, war er geneigt, anzunehmen, daß Geoff⸗ 
rey keine Hoffnung mehr auf ſeine Geneſung habe. Wieder 
kam ihm der Gedanke, daß er mit ſeiner Unterſchrift unter 
der Vollmacht das Recht zum Leben verwirkt habe. Der 
ſchlimmſte Gedanke war, daß er ſchon Geoffrey beauftragt 
hatte, die zehntauſend Pfund für Frau Blacklow feſtzulegen. 
Warum war er ſo eilig damit geweſen? Offenbar hatte er 
unbewußt an ſein nahes Ende gedacht. 

»Ich rutſche immer im Bett herunter,« klagte er etwas 
verdrießlich. »Können die Kiſſen nicht beſſer gelegt werden? « 

»Das iſt nur, weil Sie ſo müde ſind,« ſagte die Pflegerin 
ſanft, indem ſie die Kiſſen anders legte. 

Sie meint, daß ich ſchwächer werde, dachte Sam. »Ich 
habe Schmerzen,« klagte er. »Es iſt das entſetzliche Röhr— 
chen. Ich bin ſicher, mein Atmen wird ſchlimmer und der 
Huſten auch. 

Die Schweſter wiſchte ſanft an ſeinen Lippen, auf denen 
ſich eine braune Kruſte bildete. 

»Und was iſt das verfluchte Raſſeln in meiner Kehle? 
Es fühlt ſich an, als wenn ein Ball oben auf der Waffer- 
ſäule eines Springbrunnens tanzt — immer auf und ab.« 

Die Schweſter lächelte freundlich bei dem Vergleich. In 
der Nacht erſcheint alles ſchlimmer,« fagte fie. »Das haben 
Sie auch ſelbſt ſchon gemerkt. Meiner Meinung nach geht 
es Ihnen lange nicht fo ſchlecht wie Sie glauben.“ 

Er war dankbar für dieſen kleinen Troſt. »Ja, « ſagte er; 
»Sie haben ganz recht. Die Nächte find ſchlimmer.« 

Einige Augenblicke ſpäter ſagte ſie plötzlich: »Stört es 
Sie auch nicht, wenn ich bete? Ich ſpreche immer gern meine 
Gebete. 

Was für merkwürdige Geſchöpfe waren die Frauen! Sie 
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hatte doch jede Nacht gebetet! Er hatte fie verſchiedene Male 
knien ſehen, und ſie mußte wiſſen, daß er ſie geſehen hatte. 
Warum fragte ſie ihn jetzt um Erlaubnis? Frauen waren 
unbegreiflich. Er ſagte, er habe nichts dagegen. 

Gleich darauf erſchreckte ſie ihn faft, indem ſie nieder— 
kniete, nicht in der Ecke, hinter ihrem Wandſchirm, ſondern 
am Stuhl neben ſeinem Bett. Als er ſie das erſtemal beten 
ſah, war er gerührt; bei den folgenden Gelegenheiten war er 
gleichgültig geblieben; jetzt hatte er ſich erſchreckt und wurde 
ärgerlich. Das Frauenzimmer wollte ihn auf dieſe Weiſe 
daran erinnern, daß er Gottes Gnade anrufen müſſe, um 
ſich auf den Tod vorzubereiten. Geoffrey würde es nicht 
wagen, ihm ſo etwas anzuraten; es fiele Geoffrey nicht im 
Traume ein. Auch die Arzte würden es nicht tun, und ſonſt 
war niemand da. Niemals hatte er mit Geoffrey über Reli⸗ 
gion geſprochen. Er hatte überhaupt keinen dogmatiſchen 
Glauben und, ſoviel er wußte, Geoffrey auch nicht. Er ging 
nie zur Kirche. Adele war bisweilen hingegangen; aber die 
einzige Wirkung des Gottesdienſtes auf ſie war geweſen, 
daß ſie nachher auf die Pfaffen und ihre Frauen ſchimpfte. 
Überzeugt davon, daß er ſich keine befriedigende Vorſtellung 
von Gott ſchaffen könne, hatte er jeden Verſuch dazu längſt 
aufgegeben. Er fürchtete den Tod oder, richtiger geſagt, 
das Sterben; aber er fürchtete ſich nicht vor dem, was nach 
dem Tode kommen könnte. Jedenfalls war ihm der Gedanke 
widerwärtig, daß irgend etwas, was ihm nach dem Tode ge- 
ſchehen könne, ſich durch religiöſe Ubungen auf dem Toten⸗ 
bette abändern ließe. Der Gedanke, daß die Geſchicke des 
Madonnenbildchens, in oder aus dem Bett, ſein Schickſal 
beeinfluſſen könnten, war ja auch widerſinnig; aber hier war 
ſein Verſtand von ataviſtiſchen Inſtinkten beeinflußt. Er 
gab zu, daß er töricht ſei; aber er konnte das nicht ändern. 
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Jeder Menſch hatte ſeine Torheit. Keiner konnte ſich dem 
entziehen. . 

Daher hatte er nichts dagegen, wenn die Pflegerin auf 
ihre eigene Art töricht war; er leugnete nicht, daß ihre Art 
möglicherweiſe beſſer ſei als die ſeinige. Wenigſtens zeigte ſie 
ungewöhnlichen Mut. Es waren noch andere Leute in Moze 
Hall und Umgegend in derſelben Art töricht wie Schweſter 
Kewley, Fräulein Thorping und vielleicht Doktor Heddle; 
aber ſie würden ihn lieber zur ewigen Verdammnis fahren 
laſſen, als daß ſie ihn gegen Sitte und Herkommen warnten. 
Die Schweſter hatte auch Takt. Nichts konnte taktvoller 
fein als die Art, in der fie ihn vor den ihm drohenden Ge- 
fahren warnten. Er nahm den Wink übel auf; ſie mußte das 
vorausſehen und hatte die Folgen auf ſich genommen. 

Er verfolgte die Kette des Geſchehenen in Gedanken. Sie 
hatte befürchtet, es gehe mit ihm bergab. Durch irgendein 
Zeichen hatte ſie Doktor Heddle ihre Befürchtung mitgeteilt. 
Doktor Heddle hatte durch ein geheimes Zeichen die Be— 
fürchtung beſtätigt. Sir Arthur teilte die Befürchtung; denn 
Doktor Heddle würde keine Anſicht äußern, die mit der 
Meinung des großen Mannes in Widerſpruch ſei. Die Arzte 
hatten Geoffrey einen Wink gegeben; Geoffrey hatte ihn 
Gwen gegeben und auch Miß Thorping. Von ihr hatte ſich 
die Nachricht durchs Haus, durchs Dorf und im Lande ver— 
breitet. Jeder wußte, was die Arzte fürchteten. Nur in die 
Zeitungen kam es noch nicht. 

Und als Schweſter Kewley ſah, daß niemand etwas für 
das Seelenheil des Patienten tat, hatte ſie ſich entſchloſſen, 
ſelbſt etwas zu tun, und hatte dieſe Methode gewählt. Sie 
betete da am Stuhl; betete für ihn, für das Heil ſeiner 
Seele. Sein Groll gegen ſie ſchwand, als er auf ihr Gewand 
blickte und die abgetragenen Schuhe und ihre feſt gegen die 
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Augen gedrückten Hände. Kein Laut war zu hören, außer 
ſeinen Atemzügen und dem Ticken der Uhr. Die Vorhänge 
bewegten ſich nicht. Sein Groll ſchwand langſam dahin, 
aber nicht ſeine Furcht. Sie hatte ihm den ſchrecklichen Ab— 
grund gezeigt und den dunklen Fluß da drunten. Das war 
der Abgrund Delphines. Er lief von dem Abgrunde fort; 
aber der Abgrund kam ihm nach. Endlich war Abgrund und 
Fluß verſchwunden. Er ſah nichts mehr. Und dieſes Nichts 
war fürchterlicher als Abgrund und Fluß. Oh, wenn er doch 
etwas hätte — es mochte noch ſo töricht ſein —, das dieſes 
Nichts aufklären könnte! Aber das Nichts blieb unver— 
ändert. Da wußte er, daß es die Ungewißheit iſt, was den 
Tod erhaben und zugleich ſchreckhaft macht. Das würde ſtets 
ſo bleiben. Der ganze Raum hatte keine Wirklichkeit, war 
voll unheilvollen Zaubers. Die Minuten waren ſchrecklich. 
Sie veränderten ihn. Er konnte ſie nicht vergeſſen. Er gebot 
ihnen ein Ende durch einen Schlag aufs Bett mit ſeiner 
fiebernden Hand. Seine Willenskraft kam ihm zu Hilfe. 

Ich bin nicht tot! rief er in ſeinem Herzen. Und ich will 
nicht, ich werde nicht ſterben! 

Der unheilvolle Zauber ſchwand. Der Raum war wie- 
der da. 

Es geht mir beſſer,« ſagte er mit einer Entſchiedenheit, 
die wie ein Notſchrei klang. Die Pflegerin erhob ſich. Ihre 
Augen glänzten. Sie wird denken, es iſt eine Erhörung 
ihres Gebetes, ſagte er ſich. — Und wenn es ſo wäre? 

Sie waren ſich ſehr nahe während der Nacht, Schweſter 
Kewley und er, obwohl ſie wenig ſprachen. Aber er fühlte 
gewiſſermaßen, daß niemals einer ihrer Patienten ihr ſo 
nahe geſtanden habe wie er. 

Früh am Morgen, um ſieben Uhr, kam der große Magier 
fertig angezogen herein, friſch, aber ſo leiſe wie eine Maus. 
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Er brachte den Zauber ſeiner Perſönlichkeit mit und die 
geſunde Wirklichkeit des Lebens. 5 

Während der Unterſuchung ſagte Sam: Viele Leute 
hier ſcheinen zu glauben, ich pfeife auf dem letzten Loch.“ 

»Warum ſagen Sie das?« fragte Sir Arthur. 

»Ich weiß nicht. Ich fühle es. Ich wollte Ihnen nur ſagen, 
daß ich nicht auf dem letzten Loch pfeife, ganz ſicher nicht.“ 

Der große Magier blickte ganz gegen ſeine Gewohnheit die 
Pflegerin an und lächelte. Sie errötete und lächelte gleichfalls. 

»Wenn Sie dabei bleiben, « ſagte Sir Arthur, »machen 
Sie mir ordentlich Appetit zum Frühſtück. Sie fühlen ſich 
beffer? Dann will ich Ihnen auch ſagen, daß es Ihnen viel 
beſſer geht als geſtern abend. , 

Eine ſehr zweifelhafte Bemerkung. 

»Gehen Sie heute wieder nach London? « 

»Nicht, wenn ich nicht muß,« ſagte Sir Arthur. Es iſt 
möglich, daß ich muß; aber ich hoffe nicht. Wenn ich hier 
bleibe, denken die Leute allerdings, es ſtehe ſchlechter um 
Sie; aber das ſtört Sie wohl nicht, wenn Sie mir dadurch 
einen Tag der Erholung verſchaffen?« 

Du biſt ein großer Schlaukopf, dachte Sam, mit deinem 
verfluchten Takt. Aber es geht mir doch beſſer. Da kannſt 
du denken, was du willſt. a 


85. Kapitel 
Verſtellung 


Später am Morgen kam Geoffrey herein und brachte 
eine Menge Zeitungen und Ausſchnitte mit. Sam hatte nach 
ſeinem Sohne verlangt, obwohl er ihn ſchon zweimal am 
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Morgen geſehen hatte. Er wollte jetzt den Beweis erbringen, 
daß es ihm unzweifelhaft beſſer gehe. Die Morgenberatung 
der beiden Arzte hatte ſtattgefunden, und ſie waren zuſam— 
men ausgegangen. Als der große Magier Heddles Zweirad 
ſah, hatte er geſagt, er ſei in ſeiner Jugend ein großer Radler 
vor dem Herrn geweſen, und hatte ſich Wrenkins Rad ge— 
borgt, welches ſo abgegriffen ausſah wie Wrenkin ſelbſt. 

»Sind die zwei fort?« fragte Sam. Schweſter Emily 
hatte ſich diskret ins Nebenzimmer zurückgezogen, und Sam 
freute ſich darüber. Er würde ſich vor Schweſter Kewley 
nicht geſcheut haben; ſie hatte etwas Verſtändnisvolles, 
Geiſtiges. Aber Schweſter Emily war ein ganz praſaiſches 
rundliches Menſchenkind, ohne ſeeliſches Verſtändnis. 

»Jawohl. Die ſind ſchon lange weg. Sind nach Clacton 
geradelt. Tappitt lachte über ſeinen guten Witz, ſich das alte 
Möbel vom Gärtner zu borgen, und ich wette, ſie beſuchen 
das Hoſpital, um ihm die große Ehre zuteil werden zu laſſen, 
die es rot im Kalender anſtreichen kann. 

Sam freute ſich über ſeines Sohnes Menſchenkenntnis 
und ſagte: »Du alter Zyniker!« 

»Das hab' ich von dir, Alter.“ Der Junge war wieder 
ganz heiter, was Sam als ein gutes Zeichen anſah. 

»Wo iſt Frau Blacklow?« fragte Sam, der ſich ſchwer 
entſchließen konnte, zur Sache zu kommen. 

»Ach, die iſt fort. Schon geſtern wieder abgereiſt,« er- 
widerte Geoffrey, als ob das ſelbſtverſtändlich wäre. 

Leute kamen; Sam ſah ſie auf einen Augenblick; dann 
waren ſie fort, und ihm wurde nichts geſagt! Dieſes ſchnelle 
Vorüberziehen erſchien ihm faſt tragiſch. 

»Und Gwen? 

„Die iſt hier. Aber ſie will ſich nicht halten laſſen. Meint, 
fie muß wieder nach London, um ſich eine Stelle zu ſuchen. 
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»Dummes Zeug! « 

»Das habe ich auch gefagt. Sie hat es tibelgenommen.« 

»Ach was? « 

„Ja. Sie machte mir eine richtige Szene. Sie ſieht aus 
wie ein ſanftes Täubchen, hat aber einen richtigen kleinen 
Teufel im Leibe.“ 

Sam hegte ſich in dem Gedanken, daß das Paar Streit 
gehabt hatte; das bewies, daß fic ſchon ſehr vertraut mit— 
einander waren. 

»Geht fie denn nun? 

»Mit meinem Willen nicht!« ſagte Geoffrey und ſah aus, 
als ob er ſeiner Sache ganz ſicher wäre. 

»Du haſt ihr ſehr nette Kleider gekauft. 

»Ich dachte, du hätteſt es gern, wenn ſie anſtändig aus⸗ 
ſähe. Es iſt alles auf deine Rechnung geſchrieben. Von mir 
hätte fie doch nichts angenommen. 

»So ... Und Wrenkin?« — Sam konnte noch immer 
nicht zur Sache kommen. — »Wann muß er fort?« 

»Übermorgen, glaube ich. Ich habe den alten Hall ge— 
mietet, den Pferdeknecht im, Anker“, weißt du. Stammt von 
vor Chriſti Geburt oder frühgotiſch. Jedenfalls iſt er über 
einhundertundein Jahre alt; aber ich will ihm ſchon etwas 
Jugend einpumpen. Trotzdem wäre es mir lieb, wenn du 
etwas ſchneller wieder auf dem Damm wäreſt, Vater. Ich 
habe mich nämlich in drei Wochen wieder im Hauptquartier 
zu melden.« 

»Ach, die ſchicken dich vorläufig nicht weit fort,« ſagte 
Sam beruhigend. 

Er hatte ſeine Gründe für dieſe Annahme, und wenn 
Geoffrey ſie gekannt hätte, wäre er ungehalten geweſen. 
Der gewiſſenloſe Sam hatte nämlich gleich nach der erſten 
ärztlichen Unterſuchung ſeines Sohnes ſeinen Einfluß gel- 
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tend gemacht und das Verſprechen erhalten, daß fein Sohn, 
ſobald es ſeine Geſundheit geſtatte, feinem eigenen Mini- 
ſterium zugeteilt würde ... Es war ja unrecht und unent- 
ſchuldbar. Aber Sam war der Anſicht, daß der Junge genug 
fürs Vaterland getan habe, und er hatte eben die Schwäche 
und das dehnbare Gewiſſen eines Vaters. Es war ein un— 
rühmlicher Zwiſchenfall. 

»Hör mal, Jeff. Ich ſehe nicht ein, warum ich meine 
Kräfte mit Zeitungsleſen verzetteln ſoll. Ich fühle mich 
beſſer, und ich muß wieder auf dem laufenden bleiben, damit 
ich nicht ſo zurück bin, wenn ich wieder herauskomme. Meinſt 
du nicht, daß ich möglichſt bald damit anfangen muß?« 

» Selbſtverſtändlich. « 

»Ich muß alle geheimen! Akten vom Miniſterium haben 
und beſonders die Protokolle des Kriegskabinetts. Und dann 
die ſtenographiſchen Parlamentsberichte. Dann weiß ich, wo 
ich daran bin. « 

»Ja, gewiß.“ 

»Kannſt du mir helfen? 

»Ja,« erwiderte Geoffrey freundlich, aber ohne jeden 
Ausdruck in der Stimme, juſt als ob es eine gleichgültige 
Sache wäre. N 

Der kranke Mann ſah ihn faſt flehend an, und Geoffrey 
wandte ſein Geſicht ab. Er konnte nicht in dieſe vor Ver⸗ 
langen glühenden Augen blicken. 

»Wann kann ich die Sachen haben? 

»Wenn ich gleich anrufe, können fie im Laufe des Nach⸗ 
mittags hier fein. Soll ich das tun? « 

»Jeff,« ſagte Sam, die Hand bittend ausſtreckend, » find 
ſie nicht ſchon hier? Haſt du ſie nicht jeden Tag bekommen 
und haſt mir nichts gefagt? « 

»Ja, bis heute warſt du doch kaum in der richtigen Ver⸗ 
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faſſung, dich mit Sachen vom Miniſterium zu quälen, nicht 
wahr, Vater? Die Sachen ſind ja hier. Nun kannſt du doch 
nicht ſagen, daß ich dir was weisgemacht habe. Ich gehe jetzt 
und hole fie.« 

»Noch einen Augenblick,« flüſterte Sam. Mache die 
Tür da zu!« Er zeigte nach der Zwiſchentür. 

Geoffrey tat, wie ihm geheißen, und ſetzte ſich auf den 
Bettrand, den rechten Fuß auf der Erde und das linke Knie 
auf der Bettdecke. 

»Dein Waffenrock ſieht ſchäbig aus.“ Sam zögerte noch 
immer. 

»Es iſt ja mein alter. « 

»Du ſagſt, du machſt mir nichts weis. Alſo ſprich! Wie 
ſteht es mit mir? Die Wahrheit! Ich weiß, es geht mir 
beſſer. Aber ich will wiſſen, was die Arzte denken. 

Sam bemühte ſich, ruhig auszuſehen, war aber ſeiner 
Sache nicht ſicher. Die Aufregung brachte Huſtenreiz, und 
das Huſten ſchmerzte. Die Wunde zwiſchen den Rippen war 
auch nach dem Verbinden noch ſchmerzhaft. Aber er bezwang 
ſich mit Mühe. Nichts hörte man nun außer ſeinen heftigen 
Atemzügen: A ch - ah. A- ch- ah. 

»Nun will ich dich etwas fragen,« ſagte Geoffrey end- 
lich. »Angenommen, ich wäre krank und fragte dich, was 
die Arzte ſagten, — was würdeſt du dann ſagen? Würdeſt 
du mir in jedem Fall die Wahrheit ſagen? Nun aber auf⸗ 
richtig! 

Sam ſchwieg, und Geoffrey fuhr fort: »Wenn ich dir's 
nun ſagte, und es wäre nicht günſtig, dann wäreſt du ver⸗ 
zweifelt. Wäre es günſtig, ſo würdeſt du es nicht glauben — 
du dächteſt, ich löge dir etwas vor, um dir Mut zu machen. 
Alſo wozu? Du biſt ja krank; aber du biſt doch vernünftig 
und mußt ſehen, daß ich recht habe. « 
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Sam fab das auch wirklich ein. Der Junge war verſtändig. 
Er dachte einen Augenblick nach. Dann berührte er nervös, 
zaghaft ſeines Sohnes Knie und bat: »Sage es mir doch!« 

»Gut alſo. Tappitt meint, wenn deine Beſſerung weiter 
jo fortſchreitet wie jetzt, kommſt du durch. Er iſt voll Hoff— 
nung und wir anderen natürlich auch. Aber du glaubſt es 
mir doch nicht. 

»Gewiß!« verſicherte Sam. »Warum ſollte ich das nicht 
glauben? Es iſt ja dasſelbe, was ich denke.“ Aber in ſeinem 
Herzen dachte er: Der Junge kann nicht überzeugend lügen. 
Und doch gab er ſich nicht verloren. 

Bald las er mit Geoffreys Hilfe ſeine Dokumente, die 
ihm einzeln gereicht wurden. Bisweilen gab Geoffrey Er— 
klärungen, und dann murmelte Sam: »Ja, weiß ſchon.« 
Seine Brille wurde läſtig, rutſchte immer herunter. Das 
hatte fie doch früher nie getan. Als die Pflegerin ihn unter- 
brach, um eine der hundert verſchiedenen Beſorgungen an 
ſeinem Körper vorzunehmen, die beſonders der Zuſtand ſeines 
Herzens nötig machte, machte er kleine ungeduldige Be— 
wegungen und Geräuſche, als ob er in die Arbeit vertieft 
ſei und keinen Augenblick verlieren dürfe. Er runzelte die 
Stirn, las ein Dokument zum zweiten Male, ſagte: »Ja, 
das iſt doch ganz klar,« verlangte einen Bleiſtift und kritzelte 
etwas an den Rand. Die Pflegerin ſah ihm mit Erſtaunen 
und Bewunderung zu. Dann ging ſie wieder fort. 

Sam dachte: Aha, das wird ſie nicht bei ſich behalten 
können. Jetzt erzählt ſie Miß Thorping, daß der gnädige 
Herr wieder am Arbeiten iſt. 

Er dachte immer mit Vergnügen daran, daß man im 
Hauſe von ihm als »Seine Lordſchaft« ſprach. Ja, das 
Zeremonielle hatte ihm immer große Freude gemacht. Er 
bedauerte es ſogar, daß die Pflegerinnen ihn fo ſelten »My⸗ 
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lord« anredeten. Gewöhnlich redeten ſie ihn überhaupt nicht 
an, ſondern ſprachen mit ihm ohne Formalität. Er hatte 
das Gefühl, daß das ganze Haus freudig erregt ſein müſſe 
bei der Nachricht, daß »Seine Lordſchaft« wieder arbeitete. 
In wenigen Minuten würde es im Dorfe bekannt ſein, im 
ganzen Land, in der Welt! »Wir erfahren, daß der hohe 
Patient geſtern morgen imſtande war, ſich einige Stunden 
lang mit Amtsgeſchäften zu befaſſen.« Befriedigung über⸗ 
all! Lächeln überall! 

Allerdings las er manchmal ein Dokument, ohne es zu 
verſtehen. Und doch legte er es hin und tat ſo, als ob er es 
vollkommen begriffen habe. Dann verwirrten ſich ſeine Ge⸗ 
danken. Er ſah die ſchattenhaften Geſtalten im Miniſterium: 
den Portier, der allzu devot war, den Eiſenbahndirektor, 
den er nach einer ſtürmiſchen Unterredung mit Fug und 
Recht abgeſägt hatte. Einmal, als Geoffrey nach dem Tiſche 
gegangen war, um Dokumente abzulegen und andere zu 
holen, nahm er einige Zeitungsausſchnitte in die Hand, die 
aufs Bett gefallen waren, und las fie mit kindlichem Ver- 
gnügen. Wie unwürdig eines Miniſters, der Sitz und 
Stimme im Kriegskabinett haben ſollte! 

»Aha!« ſagte eine tiefe Stimme. Es war der große 
Magier, der etwas erhitzt von ſeiner Radfahrt nach Clacton 
zurückkehrte. Er hatte noch die ſtählernen Klammern an der 
Hoſe ſitzen. Geoffrey würde ſeine Witze darüber machen und 
ſagen, er habe ſie abſichtlich ſitzen laſſen, um zu zeigen, daß 
er noch radeln könne. Sam tat, als ob er in ſeine Arbeit ſo 
vertieft geweſen wäre, daß er den Eintritt Sir Arthurs 
nicht merkte. Er ſah unter ſeiner Brille auf, als ob er bei 
ſchwerſter Arbeit geſtört worden ſei. 

»Iſt es auch recht, daß er etwas arbeitet, Sir Arthur? « 
fragte Geoffrey. 
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»Ja, gewiß! Wenn es ihm Freude macht und er es nicht 
übertreibt. 

Sam entdeckte die Unaufrichtigkeit in dem warmen Tone 
des Redners mit der Sicherheit eines vollendeten Gedanken— 
leſers. Er konnte faſt ſehen, wie Sir Arthur Geoffrey liſtig 
anblinzelte, konnte ihn faſt flüſtern hören: »Jetzt kommt's 
ja nicht mehr darauf an. Laß ihn machen, was er will!« So 
krankhaft feinfühlig war ſeine Einbildungskraft. 

Und dann dachte er wieder, er dürfe keine Notiz davon 
nehmen, vertiefte ſich anſcheinend wieder in ſeine Arbeit und 
behandelte den großen Mann als Luft. Aber ſogleich wurde 
er der Verſtellung müde und ſetzte ſie trotzdem fort, mit dem 
verbiſſenen Trotz der Bootsmannſchaft, die das Rennen 
ſchon verloren gibt, aber doch mit verzweifelter Anſtrengung 
hinter den Siegern rudert, um der Ehre willen. 

Endlich ſchob er alle Papiere mit einem Seufzer der Ent⸗ 
täuſchung von ſich. Die Verſtellung war zu Ende. Jetzt 
mochten ſie alle wiſſen, daß es Verſtellung war. Mochten 
ſie von ihm denken, was ſie wollten! 

Die Pflegerin gab ihm zu eſſen. Er nahm einen Löffel 
voll und ſchob die Schüſſel von ſich, wie er die Papiere von 
ſich geſchoben hatte. Müde ſank er ins Bett zurück und lag 
da, ein Jammerbild, abgemagert, unraſiert, keuchend, mit 
Angſt und Verzweiflung im Blick. 

Der Ausdruck in den drei Geſichtern, die ihn betrach⸗ 
teten, wechſelte; aber er merkte es nicht. 
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86. Kapitel 
Die Photographie 


Geoffrey kam herein mit der Nachmittagspoſt, nicht weil 
er gedacht hätte, daß ſein Vater Intereſſe daran nehmen 
könne, ſondern nur, um ihm ſagen zu können, er habe ſie 
geſehen. Er ſchien bewußtlos zu ſein. 

»Es wird beſſer ſein, ihn zu wecken, ſagte Sir Arthur, 
der eben von London zurückgekommen war. 

Sam war ſehr krank. Sein Geſicht war grau und mager. 
Er ſah ſelbſt in der Bewußtloſigkeit ängſtlich aus. Seine 
Hände, die auf der Decke lagen, waren weiß und dünn. Es 
war erſtaunlich, daß er trotz der Atembeſchwerden ſchlafen 
konnte und daß ſein Herz den Kampf noch nicht aufgegeben 
hatte. 

»Hören Sie, mein Freund, ſprach ihm Sir Arthur 
laut ins Ohr, indem er ihn ein wenig höher legte. 

Sam öffnete die Augen ein wenig, ſeufzte und murmelte 
etwas. 

»Sie müſſen etwas eſſen und trinken.“ 

»Wieſo? — Ja, ja.“ Mit halbgeöffneten Augen fab er 
ſich matt um. Biſt du das, Jeff? 

»Ja, gewiß, Vater. Und hier iſt auch Sir Arthur.“ Er 
ſprach ſehr deutlich, wie zu einem Kinde, das eben geweckt wird. 

Sam erwiderte etwas; aber man konnte es nicht ver— 
ſtehen, und die drei ſahen ſich betreten an. Schweſter Emily 
wiſchte ſanft an ſeinen mit einer braunen Kruſte bedeckten 
Lippen und Zähnen, und er ſchlürfte aus einem Glaſe, wel- 
ches ſie ihm an den Mund hielt. 

Ach, Sie! ... Ach ja,« murmelte er deutlicher. Ja, ich 
weiß.“ Dann ſeufzte er wieder. 
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Die drei warteten ſchweigend. 

„Gleich. Gleich! ſagte er. Er wollte ja gleich alles tun, 
was man von ihm verlangte ... »Jeff, ich muß einen Brief 
ſchreiben. Mit Bleiftife. « 

»Ja, Vater, ich hole Papier,« ſagte Geoffrey, obwohl 
er wußte, daß ſein Vater keinen Brief ſchreiben könne. 

Ja, ich muß der alten Frau Clyth antworten.“ 

»Das hat doch noch Zeit, Vater,« meinte Geoffrey. 

Da haſt du recht. Hat Zeit. Keine große Eile. Hat ja 
Zeit. « 

Er war müde vom vielen Sprechen und gab gern nach. 
Er blickte zur Decke hinauf, als ob er allein wäre. Er wollte 
nachdenken über ſein ganzes Leben. Würde er geradeſo leben, 
wenn er es noch einmal zu leben hätte? Er war ſich nicht klar 
über dieſe wichtige Frage. Er war ja viel zu müde. Das 
Geſchenk der alten Frau Clyth fiel ihm wieder ein. Das 
war wenigſtens ſicher unterm Kopfkiſſen. Es ſteckte am 
Ende doch eine geheime Kraft darin. Eine ſo gütige alte 
Frau! Er hatte allen Grund, ſich zu freuen. Jetzt würde er 
ſicher wieder beſſer. 

Es war auch noch etwas anderes, worüber er ſich freuen 
konnte. Lange dachte er vergeblich darüber nach, was es ſei. 
Endlich wußte er es: die Aufforderung, ins Kriegskabinett 
einzutreten. Was würden ſeine lieben Verwandten dazu 
ſagen? 


Durch die offene Tür ſah er jemand von der Treppe her 
kommen. Es war Gwen. Ja, er ſah ſie deutlich. Die anderen 
konnten ſie nicht ſehen, weil ſie der Tür den Rücken zu⸗ 
kehrten, um ihn zu beobachten. Sie trug wieder das feine 
ſchwarze Kleid, wahrſcheinlich, weil ſie ſonſt kein Trauer⸗ 
kleid hatte. In der Hand hielt ſie einen großen Brief⸗ 
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umſchlag. Ihr Geſicht war wie helles Elfenbein; nur die 
Lippen waren rot. Sie kam zaghaft heran und ſchien doch 
entſchloſſen. Nun war ſie in der Türöffnung. Kein Laut. 
Sam konnte den Ausdruck ihres Geſichtes deutlich erkennen. 
Sie ſah trotzig entſchloſſen aus, als ob fie fagen wollte: Ich 
habe ebenſogut ein Recht hier zu ſein wie andere. Ich bin 
Delphines Halbſchweſter, und wenn ſie nur gewollt hätte, 
könnte ich jetzt ſeine Schwägerin ſein. 

Nun bemerkte die Pflegerin ſie und fuhr auf. Die Män⸗ 
ner blickten ſich um, bewahrten jedoch ihre männliche Ruhe. 

»Darf ich hereinkommen?« fragte Gwen mit falſcher 
Beſcheidenheit. Ihr weißes Geſicht zuckte; fie ſuchte ver- 
geblich ihre Lippen ruhig zu halten; ſie bewegten ſich, als ob 
ſie gleich in Schluchzen ausbrechen würde. Geoffrey wußte 
augenſcheinlich nicht, was er tun ſolle. Sie kam ans Bett 
und ſtellte ſich zwiſchen die Pflegerin und Sam. Dann, zu 
ſeiner Überraſchung, lächelte fie ihn lieblich an. 

»Das gehört Ihnen, « ſagte fie. »Ich bat Hauptmann 
Mapden, es abzuholen und hierher zu ſchicken. Es iſt eben 
gekommen.“ Damit ſtellte fie ein großes Lichtbild von 
Delphine gegen das Fußende des Bettes. 

Das neue Bild, ein Bruſtbild — fie hatte es zurück 
gelaſſen —, war ein ſprechendes Bild voll von warmem Licht 
und dem dunklen Schatten des ſchwarzen Haares! Del- 
phine war im Abendkleid, und das Nephrithalsband hing 
um ihren herrlichen Nacken. Welche Lippen! Welche Büſte! 
Sam blickte ergriffen darauf hin. Ja, das war ſie, ſie ſelbſt 
mit ihrer Leidenſchaft und träumeriſchen Schwermut! Sie 
lag in ihren Augen und ſagte ... Nun war ſie dahin, tot, 
unter der Erde! 

Sam konnte wieder klar denken wie zuvor. Warum hatte 
ſie es getan? Sie konnte nicht glücklich geweſen ſein. Glück⸗ 
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liche Menſchen nahmen ſich nicht das Leben. Wer hätte fie 
auch glücklich machen können? Der junge Soldat? Liebte 
fie den jungen Soldaten? ... Mein! Sam konnte den Ge⸗ 
danken an eine ſolche Liebe nicht ertragen. Es wäre eine 
Treuloſigkeit, moraliſch, nicht phyſiſch! Sie tat es, weil ſie 
mußte. Sie hatte die unheilvolle Saat des Todes in ſich. 
Das Geſchick hatte es gewollt, daß ſie, ſelbſt unglücklich, 
Unglück um ſich her, wie durch Anſteckung, verbreitete ... 
Und doch war er mit ihr namenlos glücklich geweſen — zu 
glücklich, um an das unwiederbringlich verlorene Glück ohne 
Schmerz zurückdenken zu können. Ja, ſie hatte ihn geliebt. 
Ihre Arme hatten ihn in echter Liebe umſchlungen. Und 
dabei hatte ſie ſtets den Keim des Todes in ſich „mußte wiſſen, 
daß ſie ihn in ſich trug. Dieſes Bewußtſein hatte ihre 
Schwermut genährt. 

Geoffrey war beſtürzt, ängſtlich und erzürnt, die Pflegerin 
verwirrt, Sir Arthur ein aufmerkſamer Beobachter, der die 
Anzeichen der Hyſterie in Gwens ſchönem Antlitz erkannte. 

»Sie mußte es tun!« rief Gwen endlich, mit einem bitter⸗ 
böſen Blicke auf den wehrloſen Mann, der da auf ſeinen 
Kiſſen lag. Ihr Ton und Blick ſtand im ſeltſamſten Wider⸗ 
ſpruch mit dem himmliſchen Lächeln, mit dem ſie ihn begrüßt 
hatte. Sie klagte ihn der Mitſchuld am Selbſtmord an, als 
ob fie ſagen wollte: Ihr beide zuſammen habt ſie dazu ge⸗ 
trieben, du und Harry, aber du beſonders! Sie wollte dich 
befreien! Das hatte ſie ſich eingeredet. 

»Jetzt habe ich niemand mehr!« rief ſie aus. »Ich ſtehe 
allein. Niemand weiß, was ſie mir war. Ich kann es nie⸗ 
mandem ſagen. Man würde mir nicht glauben! 

Sir Arthur machte eine Bewegung gegen ſie. Sie rich⸗ 
tete ſich ſtolz auf; ihre blauen Augen blitzten ihn an, und er 
wich zurück. 
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» Gwen, Gwen! « rief Geoffrey, bittend, wie ein Kind zu 
einem anderen Kinde. f 

Ihr Ausdruck veränderte ſich, wurde ſanft, und ſie ergriff 
Sams Hand. »Es tut mir leid. Ich weiß, es war unrecht. 
Aber ich konnte nicht anders. Es überfällt mich plötzlich. 
S ie wiſſen vielleicht, was fie mir war; ſonſt niemand, auch 
Geoffrey nicht.“ Sie ſprach die letzten Worte etwas heraus- 
fordernd. Dann wurde ſie wieder ſanft. »Es tut mir leid. 
Ich habe Sie gern, und fie hat Sie geliebt! 

Geoffrey faßte ſie am Arm. Erſt widerſtrebte ſie; dann 
gab ſie nach und heftete einen langen Blick auf ihn. Ihr 
Kopf fiel auf ſeine Schulter, und ſie ſchämte ſich nicht. 

Als er ſie aus dem Zimmer geführt hatte, huſtete der 
große Magier zweimal; dann nahm er die Photographie 
fort. 

»Laſſen Sie's!« ſagte Sam. Es klang wie ein Befehl. 


87. Kapitel 
Lichter 


Als Geoffrey auf dem Wege nach oben durch die Halle 
kam, hörte er das Geräuſch eines Kraftwagens auf dem 
Kieswege und ſah durch ein nachläſſigerweiſe unverhüllt ge- 
bliebenes Fenſter die abgeblendeten Lichter des Wagens. 
Die Haustür ſtand halb offen. Er ſah einen Augenblick 
hinaus. Sir Arthurs Chauffeur verpackte gerade zwei Leder- 
kaſten unter ſeinem Sitze. Eine warme, mondloſe, fternen- 
klare Nacht. 

Was hat das alles zu bedeuten? dachte er. Er wollte den 
Chauffeur befragen, beſann ſich jedoch. Wonach wollte er 
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fragen? Als ftellvertretender Hausherr mußte er doch mehr 
davon wiſſen als der Mann. Was kam auch darauf an? Er 
ſchloß die Tür. Auf dem Tiſch in der Halle lag ein Bündel 
mit Zeitungsausſchnitten. Er nahm es und legte es wieder 
hin. Wieder eine Nachläſſigkeit des alten Skinner! Das 
Bündel mußte mit anderen Sachen vor einer Stunde von 
dem abendlichen Sonderboten aus London gebracht worden 
ſein, und Skinner hatte es liegen laſſen, als er die Poſt ins 
Studierzimmer brachte. Überall waren Lichter an — in der 
Halle, im Eßzimmer, im Salon, auf den Treppen, in Korri— 
doren. In kritiſchen Zeiten wird die Zucht ſchlapp, und 
Dienſtboten können ihrem Hang zur Lichtverſchwendung nach 
5 Herzensluſt frönen. 

Sie müſſen eigens herumgehen und die Lichter überall 
anknipſen, dachte Geoffrey. 

Auf der Treppe kam ihm Sir Arthur im dicken Überrock 
entgegen. 

»Ich gehe jetzt fort, Herr Raingo,« ſagte der große 
Magier mit der Hochachtung, die er einem jungen Manne 
ſchuldete, der bald ein Hochadeliger und Millionär ſein 
würde. Dieſer junge Mann wird in der Welt eine Rolle 
ſpielen, dachte Sir Arthur. Der wird ſeine Millionen nicht 
vergraben und wird ſich nicht mit dem väterlichen Hauſe 
begnügen. 

Geoffrey ſtutzte. Er hatte von der bevorſtehenden Abreiſe 
nichts gewußt. 

»Ich kann hier nicht mehr von Nutzen fein,« fuhr der 
große Mann ruhig fort. »Ich habe viel dringende Arbeit in 
London — ich meine wirklich dringende Fälle.“ Er ſtreckte 
ſeine Hand aus. 

»Ja, natürlich,« ſagte Geoffrey, und nachdem er ein 
Wort des Dankes hinzugefügt hatte, trennten ſie ſich. 
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Geoffrey war zu erregt, um ihn an die Tür zu geleiten. Es 
war nicht der Augenblick für Zeremonien. 

»Eine Ratte, die das Schiff verläßt, murmelte er, als 
er hinaufſtieg. 

In dem ans Krankenzimmer anſtoßenden Raume fand er 
Gwen mit Fräulein Thorping und Schweſter Emily. Die 
Schweſter wollte nicht zu Bett. Niemand wollte ſchlafen ... 
In einer Ecke ſtand der alte Skinner, ſchmutziger denn je. 
Geoffrey wollte ihn anfahren, hatte aber nicht das Herz 
dazu. Gwen ſah ihn mit feuchten Augen an. Sie ſchien nach 
ihm hinzuſtreben. Er blickte ſie innig an, und ſie lächelte auf 
einen Augenblick. Fräulein Thorping und Schweſter Emily 
erhoben ſich. 

Auf dem Tiſch lagen einige Telegramme. Er hatte ſie da 
vor einigen Stunden liegen laſſen. Der Krankheitsbericht 
in den Morgenzeitungen hatte mit den Worten geendet: 
»Fortdauernd beſorgniserregend«. In vielen Redaktionen 
wurden wahrſcheinlich ſchon Nachrufe mit Lebensbeſchrei⸗ 
bung, Anekdoten und Skizzen vorbereitet. Ein Telegramm 
war von Sid Jenkin, ein anderes von Lord Ockleford, ein 
längeres von Mayden. Nichts von Andrew Clyth, der wahr- 
ſcheinlich mit dem Suchen nach einem Erſatzmann zu be— 
ſchäftigt war, um an ein Telegramm denken zu können. 
Andys Telegramm würde ſpäter kommen, dann aber tranen- 
reich ſein. 

Geoffrey ging ins Krankenzimmer. Die Uhr zeigte auf 
kurz nach zehn. Daneben, auf dem Kaminſims, ſtand das 
Bild von Delphine, matt glänzend im gedämpften Licht. 
Doktor Heddle, den Kopf in die Hand geſtützt, ſaß in ſeiner 
eintönigen Uniform am Bett. Schweſter Kewley ſtand wie 
eine Statue ihm gegenüber. Doktor Heddle blickte Geoffrey 
an, ſagte aber nichts. Die Statue zog ſich ein wenig zurück. 
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Etwas merkwürdig Kleines lag da auf dem Bett und ſtöhnte 
heftig. Die Augen waren geſchloſſen und der Mund 
geöffnet. Es hatte einen kurzen, ſtruppigen Bart an Kinn 
und Wangen. 

»Iſt er bewußtlos?« flüſterte Geoffrey und kam geräuſch— 
los näher. 

Der Doktor nickte. Geoffrey ſtand ſtill und dachte an 
Gwens tragiſches Geſicht. Die Uhr tickte. Die Vorhänge 
bewegten ſich bald nach außen, bald nach innen. Die große 
Uhr auf dem Treppenflur war überlaut. Geoffrey vernahm 
auch ſchwaches Schluchzen. Es war eine Botſchaft von 
Gwen, daß ſie leide und niemanden habe, der ſie tröſtete. Er 
achtete nicht darauf. Dann hörte er ſchlürfende Schritte auf 
der Treppe; dann Pauſe; dann von neuem. Der alte 
Skinner kam herein und brachte das Bündel mit Zeitungs- 
ausſchnitten auf einem ſilbernen Tablett. 

»Ich muß das vergeſſen haben,« ſagte er weinerlich. 

Gütiger Himmel! dachte Geoffrey entrüſtet. Kann ein 
Menſch wirklich ſo eſelhaft ſein, daß er mir in dieſem 
Augenblick Zeitungsausſchnitte bringt? Er bezwang ſich und 
ſagte ruhig und würdevoll: 

»Legen Sie das ins Studierzimmer!« 

Und der Alte verſchwand wieder mit ſeinem Bündel. 

Gütiger Himmel! wiederholte er ſich. Das muß ihm 
gerade jetzt einfallen. Er hatte etwas vergeſſen. Sein Ge⸗ 
wiſſen ſchlug ihm. 

Das Geſchöpf auf dem Bette ſtöhnte noch immer. Gwen 
gab ein lauteres, verzweifeltes Zeichen. Geoffrey beachtete 
es nicht. So verging eine gute Stunde. 

Sam bewegte ſich, wurde unruhig. Seine weißen Hände, 
mit langen Mägeln, ſtrichen über den Rand des Bettuches. 
Schweſter Kewley wiſchte den ſich immer aufs neue bil⸗ 
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denden Roſt von Lippen und Zähnen. Er ſchien es zu mer⸗ 
ken, wehrte ſich zuerſt dagegen, ſchien es dann aber ange- 
nehm zu empfinden. Seine Lippen bewegten ſich. Die 
fliehende Lebenskraft kehrte zurück und meiſterte auf kurze 
Zeit das Gift, das ſeinen ganzen Körper durchzog. Es war 
der letzte, ausſichtsloſe Kampf. Geoffrey ſah den Doktor an, 
und dieſer nickte als Antwort auf die unausgeſprochene 
Frage. 

Gwen ſchlich ſich heran, ſtellte ſich dicht bei Geoffrey und 
berührte ihn. Erſt legte ſie die Hand leicht auf ſeinen Arm; 
dann faßte ſie ſeine Hand. Der junge Mann konnte ſie nicht 
unbeachtet laſſen. Er hatte ihren Ruf mißbilligt; nun aber 
war er zufrieden damit, daß ſie darauf beſtand, von ihm ge⸗ 
ſtützt zu werden. Er drückte leicht ihre Hand. Ihre Schwäche 
rührte ihn. Schweſter Emily betrachtete es als ihr Recht, 
hereinzukommen, und ging zu ihrer Kollegin. Fräulein 
Thorping ſtand in der Türöffnung, und Skinner tauchte 
neben ihr auf. Andere Dienſtboten ſtanden auf dem Treppen⸗ 
flur. Das Haus erwartete den Tod ſeines Herrn, das große 
Haus, angefüllt mit der von Geoffrey ausgewählten reichen 
Ausſtattung, welche im Schein der vielen elektriſchen Lam⸗ 
pen glänzte. Die ganze Zimmerflucht im Unterſtock war hell 
erleuchtet für zwei Katzen, die da, die Ruhe ſtörend, mitein⸗ 
ander ſpielten. Die Nacht ließ die Treppe höher, die Gänge 
länger erſcheinen. Ein Mädchen ſaß, abſeits von den an⸗ 
deren, auf der oberſten Treppenſtufe und weinte. Es war 
Edith. So verſtrichen die Minuten. 

Dann ſchlich ſich etwas die Treppe hinauf. Edith ſchrak 
zuſammen und drückte ſich gegen die Wand, um Platz zu 
machen. Einen Augenblick ſpäter hörte Fräulein Thorping 
ein Geräuſch hinter ſich und ſah einen Mann in Khaki, der 
über ihre Schulter ins Zimmer blickte. Sie war entrüſtet. 


394 


Sie mochte Wrenkin nicht leiden, der immer mit allen Haus- 
mädchen Streit hatte. Welches Recht hatte er, der außer 
dem Hauſe beſchäftigt war, ohne Ankündigung und ohne 
Erlaubnis ins Haus einzudringen? Er nahm ſich viel her— 
aus. Aber Wrenkin war nicht mehr außer dem Hauſe be— 
ſchäftigt. Er war jetzt Soldat, und da er in der Nachbar— 
ſchaft bekannt und angeſehen war, hatte er Urlaub in Col- 
cheſter bekommen, nicht um ſeine Frau und ſeine beiden 
Jungen zu beſuchen, denen Andy Clyth durch ſeine unüber— 
legte Maßregel ihn entriſſen hatte, ſondern um ſeinen frü— 
heren Herrn zum letzten Male zu ſehen. Da ſtand er, glatt 
raſiert und kurz geſchoren, ſauber, friſch und rein, wie er es 
nie zuvor gekannt hatte. Die ganze Nachbarſchaft hätte ſich 
über ihn gewundert. 

Er ſah ſich brummig und trotzig um, wie er es ſtets zu tun 
pflegte. Und Fräulein Thorping hatte ſich mit der Sache ab⸗ 
zufinden. Wrenkin ſah ſeinen Herrn, dem er in ſeiner 
eigenen ſauren Weiſe treu ergeben war. Er hatte es für 
ſeine Pflicht gehalten, ihn vor ſeinem Ende noch einmal zu 
begrüßen, und ſo begrüßte er ihn nun. Aber er war noch 
nicht befriedigt. Ebenſo wie Fräulein Thorping über den 
Bruch der Etikette entrüſtet war, war Wrenkin über die 
liederliche Wirtſchaft entrüſtet, die er vorfand. 

»Die Lichter gehen herunter. Hall hat nicht genug Strom 
gemacht, und dann verſchwenden ſie's überall!« brummte er 
kaum hörbar, ſich an den ſchwerhörigen Skinner wendend, 
der kein Wort verſtand. Geoffrey hörte das Gemurmel und 
wandte ſich um. Fräulein Thorping hatte ſich mit der Sache 
abgefunden, aber Wrenkin nicht. 

Sam ſchlug die Augen auf und ſeufzte einmal mitten 
im Stöhnen. Er war halb bei Bewußtſein. Er ſah deutlich, 
daß Doktor Heddle und beide Pflegerinnen näher zu ihm 
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herangekommen waren. Er verſtand nicht recht, warum beide 
Pflegerinnen da waren. Warum zwei zugleich? fragte er 
ſich. Er ſah Geoffrey und Gwen. Das Zimmer ſchien ſo voll 
von Leuten zu ſein. Aber er fühlte ſich vereinſamt. Es war 
nicht der Schmerz und die unaufhörlichen Beſchwerden, was 
ihn bedrückte, ſondern die ſchreckliche, hoffnungsloſe Ein⸗ 
ſamkeit. Er dachte nicht daran, daß er im Sterben lag. 
Der Gedanke an den Tod quälte ihn nicht. Er wunderte 
ſich nur darüber, daß die Nacht dunkler zu ſein ſchien als 
gewöhnlich. 

Das war fie aud. Die elektriſchen Lampen wurden all⸗ 
mählich immer trüber. Sie bemerkten es alle; aber niemand 
ſprach oder machte eine Bewegung. Jeder dachte, wie paſſend, 
wie eindrucksvoll, wie überirdiſch es ſei, daß die Lichter im 
Hauſe trübe wurden, da Lord Raingo im Sterben lag. 
Jeder dachte ſo außer Wrenkin. Plötzlich wurden die Lichter 
heller — nicht viel, aber doch etwas. Wrenkin hatte alle 
Lichter im Unterſtock ausgemacht. Die Zeit verſtrich. Dann 
hörte man im Zimmer das ſtampfende Geräuſch der 
Dynamomaſchine im Maſchinenhaus neben der Kraftwagen⸗ 
halle. Wrenkin brachte die liederliche Wirtſchaft wieder in 
Ordnung. Die Lichter erholten ſich langſam, bis ſie ihren 
gehörigen Glanz zurückerlangt hatten. 

Da ſah Sam, daß die Nacht doch nicht ſo dunkel war. 
Für die Anweſenden war das Raſſelgeräuſch in ſeiner 
Kehle entſetzlich anzuhören. Seine Atemzüge wurden lang⸗ 
ſamer. Jeder drohte der letzte zu ſein. Die Umſtehenden 
wagten kaum zu atmen. Sam aber ſaß im Seſſel in Del⸗ 
phines Salon mit den ſeidenen Vorhängen. Er lehnte ſich 
zurück. Und Delphine, das Telephon in der Hand, ſank auf 
ſeinen Schoß und ſchmiegte ſich an ihn. Er konnte das Ge⸗ 
wicht ihres Körpers fühlen und roch den Duft ihres Haares. 
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Bezaubernde Augenblicke ... Nun war fie verſchwunden. Er 

war wieder allein in der ſchrecklichen Leere. In der letzten 

Verwirrung ſeiner Sinne murmelte er flehend: 
» Adele! « ; 
Dann ſank fein Kinn herunter. 
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